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INTRODUCTION 


Dans l’histoire religieuse du monde musulman, il est une seule 
grande aventure qui a valeur universelle et qui hausse l’Islam au niveau 
d’une authentique recherche de l’Absolu: l’aventure des mystiques 
appelés communément les soufis. 

Pour beaucoup de gens, mystique est bien souvent synonyme de 
rêveur vivant hors des réalités de ce monde et hors de soi. « Pour le vrai 
mystique, écrit Becker, la vie devient un rêve» (1). Et c’est pourquoi 
l’Islam sunnite qui se donne pour essence d’être la synthèse du religieux 
et du politique, a tenu à l’écart et en suspicion ses propres mystiques, 
au nom d’un réalisme qui se veut sain et éloigné de toute aventure in¬ 
contrôlable. Or c’est là un des contresens les plus graves commis par 
l’Islam dans l’interprétation de sa propre culture. 

Rêveurs, les mystiques musulmans ne le furent point. Car s’il est 
un mot qui les caractérise et par lequel ils aiment désigner le sens de 
leur effort spirituel, c’est bien celui de tahaqquq, l’opposé même du rêve : 
à la fois effort pour accéder à la vérité et souci de coller au réel, en dé¬ 
masquant toutes les illusions. Aussi paradoxal que cela puisse paraître 
au premier abord, les mystiques ont conscience de représenter, en Islam, 
la seule pensée vraiment réaliste, puisque cette pensée est essentielle¬ 
ment un effort loyal pour accéder à l’intelligibilité d’une expérience: 
celle de l’existence en tant qu’elle est habitée par la présence du Haqq, 
le Dieu vrai qui est aussi le vrai réel. 


(1) Islamstudien, t. II, p. 369, cité par Waardenburg, L’Islam dans le miroir de 
l'Occident, p. 79. 
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Dans un article sur Vankylosé de la pensée philosophique en Islam, 
R. Arnaldez a montré que les philosophes musulmans — les falâsifa — 
ont fait preuve d’« une sorte de cécité intellectuelle en face des problèmes 
véritablement philosophiques » ( 1 ). Selon lui, leur pensée évolue dans 
l’irréalisme parce que, dans leurs investigations, ce qui retient leur 
attention, ce n’est pas l’existence et son mystère, mais les difficultés 
qu’offre à leur intelligence tel ou tel texte de Platon et d’Aristote ou les 
divergences entre leurs systèmes considérés dans l’abstrait et comme 
systèmes clos, totalement isolés du milieu réel qui les vit naître comme 
interrogations sur le sens du monde. Peut-être pourrait-on dire la même 
chose, mutatis mutandis, de la pensée théologique qui, très vite, est devenue, 
dans le monde sunnite, une scolastique décadente, enfermée à l’intérieur 
d’un système engendrant ses propres problèmes et tirant de sa propre 
substance des solutions qui n’avaient aucune prise sur le réel. Ces pro¬ 
blèmes et leurs solutions sont connus. On peut dire que pour l’essentiel, 
ils sont identiques dans un traité écrit par Baqillànï au XI e siècle et dans 
la Risâlat al-tawhïd de Muhammad ‘Abdo, mort au début du XX e siècle. 
La persistance à travers neuf siècles d’un même type de langage, d’une 
même langue et d’une problématique fixée ne varietur est le signe qu’une 
telle pensée a vécu hors du temps réel, se nourrissant d’une sécrétion 
intérieure au système, tandis que le monde changeait et que ses problèmes 
devenaient autres. 

Cet irréalisme d’une pensée qui a perdu son objet véritable, seuls 
y échappent les vrais mystiques, ceux qui font l’expérience d’une existence 
engagée dans Yihlâs, c’est-à-dire la recherche de l’authenticité la plus 
totale, non seulement avec Dieu, mais aussi et d’abord avec soi-même 
et les autres. C’est en effet sur Yihlâs que le mystique fonde sa pensée. 
Or Yihlâs auquel il faut joindre le sidq, implique le renoncement à toutes 
les formes de l’irréalisme, et d’abord au verbalisme qui est l’ennemi du 
verbe. Parler un langage vrai et sincère, réaliser en soi et pour les autres 

(1) Etude parue dans les Actes du symposium international d'histoire de la culture 
musulmane (1956), pp. 274-259. 
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l’accord de la langue et du cœur, telle est la condition primordiale pour 
entrer dans le royaume du réel dont la porte est le verbe. Là est préci¬ 
sément le signe que le mystique habite ce royaume, car si être signifie être 
présent (hudür), comme ne cessent de le répéter les soufis, toute l’aventure 
mystique est tendue vers une présence dont le poids donne au langage 
sa cohésion et son pouvoir d’implantation dans le réel. Le mystique ne 
dit pas n’importe quoi, il ne se laisse pas bercer par l’incantation des 
mots, il ne s’évade pas dans les spéculations abstraites : il est habité par 
une présence à laquelle s’identifie sa vie, et il parle pour dire cette 
présence, étant saisi par la conviction que l’inauthenticité de la parole 
est la plus subtile et la pire des formes de l’idolâtrie. « Le Verbe arabe, 
a écrit J. Berque, se prête à la terre des hommes plus qu’il ne lui appar¬ 
tient. Sa matière se distingue presque toujours du langage de la vie » (1). 
A cela fait exception le Verbe arabe des mystiques. De quoi est faite la 
matière de leur langage sinon de la vie dont ils font l’expérience? Ils ne 
donnent certes pas au mot « vie » le même sens que les lexicographes, 
et c’est pourquoi ils sont amenés à « donner un sens nouveau aux mots 
de la tribu ». Vie signifie pour eux Quelqu’un qui vit en eux, dont le 
nom est Haqq, le Réel vrai; et aussi longtemps que leur langage ne s’est 
pas identifié à ce Réel au point de bannir de leur conscience jusqu’à la 
dualité fondamentale du sujet et de l’objet, ils se considèrent comme 
n’ayant pas réalisé cet ihlâs qui est le mode propre de leur existence, leur 
Seinart, comme dirait Heidegger, la figure de leur être. 

« Sache, disait Hallâg, que l’homme qui proclame l’unité de Dieu 
s’affirme lui-même. Or, s’affirmer soi-même, c’est s’associer implicitement 
à Dieu. En réalité, c’est Dieu lui-même qui proclame son unité par la 
bouche de qui II veut d’entre ses créatures» (2). L’expérience qui fonde 
ce texte majeur est celle de la purification radicale par laquelle le langage 
accède à sa fonction originelle : recueillir le réel et le dire aussi fidèlement 
que possible. Cela suppose que l’homme renonce au pouvoir corrupteur 


(1) Les Arabes d’hier à demain, p. 173. 

(2) Akhbâr al-Hallâj, n° 62, p. 99. 
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qu’il a de défigurer le langage en lui imprimant toutes les figures men¬ 
songères de sa duplicité interne et de son verbiage; qu’il renonce donc 
à être « l’homme qui recueille le Verbe et le multiplie » (1), pour devenir 
celui qui s’unifie en unifiant son Verbe. Tel est le sens que les mystiques 
donnent au mot tawhid: non pas seulement accéder à la notion abstraite 
de l’unité de l’objet attesté par la parole; mais aussi et surtout unification 
du parler dans un Verbe unique qui est à la fois l’attestant et l’attesté 
(sâhid-mashüd). 

A de tels sommets on ne parvient, certes, qu’à de très rares moments 
privilégiés, ceux du sath; mais il reste que l’idéal visé éclaire le sens de 
la route qui y conduit. Grâce aux mystiques est né dans le parler arabe 
un langage authentique, celui de l’expérience. Certes, il y a le poète qui 
crée le Verbe par qui le réel est métamorphosé. Mais le poète arabe est 
resté un bédouin, habité par la nostalgie du désert. Son parler lui vient 
du passé et n’annonce rien quant à l’avenir; il est prisonnier tantôt d’un 
verbalisme dont le fracas lui donne l’illusion d’un désert habité et que 
l’on croirait inhérent à la langue arabe, tantôt d’une subjectivité noyée 
tout entière dans l’émotion du moment. Le mystique ne cède à aucune 
de ces faiblesses. Libéré de tout subjectivisme, il est l’homme qui 
découvre son langage au fur et à mesure qu’il découvre (wagada) sa 
propre expérience. Il est donc l’homme du réel, puisqu’il est l’homme 
d’une existence expérimentée. La conscience qu’il prend de cette expé¬ 
rience se situe à l’antipode du subjectivisme et l’analyse qu’il en fait est 
pure de tout psychologisme. Elle est une analyse existentielle en ce sens 
qu’elle fait le réel en le conduisant à la lumière de la conscience, de sorte 
qu’expérience et langage prennent naissance dans le même acte. C’est 
Ibn Sab‘ïn, un mystique qui nourrissait sa réflexion philosophique aux 
sources de son expérience, qui a écrit ces lignes qui ont une vigueur 
étonnament moderne : « Ne dis pas : nous connaissons l’existence et nous 
comprenons les êtres ; dis plutôt : nous trouvons l’existence et nous façonnons 


(1) Berque, loc. cit., p. 13. 
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les êtres et nous avons besoin de parvenir à une demeure où tout est 
interpellé en toi» (1). Trouver, wagada, c’est à la fois être pour soi et 
hors de soi, exister en soi et auprès des autres; c’est, dans le même mou¬ 
vement, être et être mystique. C’est donc aussi parler le langage du réel, 
car le mystique dit ce qu’il devient et devient ce qu’il dit, donnant ainsi 
aux « aventures du Verbe » arabe la chance d’être, dans le recours même 
au transcendantal et la communication avec Dieu (2), une aventure dans 
laquelle les mots et les choses, le Verbe et l’existence se réconcilient. 

Ces considérations préliminaires expliquent pourquoi nous nous 
sommes intéressé aux mystiques musulmans et annoncent les perspectives 
dans lesquelles nous les avons étudiés ici. 

La rencontre avec les soufis a été, en effet, pour nous un « moment » 
dans lequel nous avons « trouvé » quelque chose. Contraint par le destin 
du Proche-Orient à adopter l’arabe comme langue d’expression, nous 
avons fait l’effort loyal d’assumer cette langue comme une langue mater¬ 
nelle en même temps que nous apprenions le français comme moyen 
d’accès à une pensée étrangère. Nous n’avons pas tardé à faire alors 
l’expérience qui est celle de beaucoup de proche-orientaux: tandis que 
le français nous donnait la possibilité de nous exprimer en rapport avec 
le monde réel, l’arabe nous forçait à endosser une personnalité factice 
et aliénait notre pensée dans une langue fermée sur elle-même et dont 
les mots cachaient les choses au lieu de les révéler. A travers leurs œuvres 
écrites, les autres aussi nous apparaissaient, malgré de louables efforts 
pour briser les chaines du passé, étrangers au monde réel, victimes d’une 
langue qui les noyait dans une phraséologie vide ou qui dépouillait leur 
pensée de tout pouvoir sur le réel. Nous nous demandions alors si cette 
inadéquation au réel était propre à la langue arabe ou si elle était seule¬ 
ment le signe d’un monde qui avait perdu son identité par crainte de 
regarder en face son présent et de se reconnaître comme monde décadent. 
C’est alors que la rencontre avec les soufis est venue nous apporter la 

(1) Rasa’il, éd. Badawi, p. 133. 

(2) Berlue, loc. cit., p. 173. 
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réponse. Nous nous trouvions enfin devant un langage qui empruntait 
toute sa substance à la vie réelle. Sous leur plume, l’arabe devenait subi¬ 
tement une langue vivante, réaliste, un instrument merveilleux pour 
l’analyse d’une expérience riche et authentique. Le verbalisme cédait 
la place à la densité de l’expression, le vague et l’à-peu-près étaient rem¬ 
placés par la précision étonnante d’une langue qui épousait enfin toutes 
les nuances de l’expérience concrète. 

Certes, dans ce langage mystique, il y a la ‘ibâra et la isâra, le langage 
expressif et clair et le langage allusif qui suggère les choses sans les dire. 
Mais loin d’introduire un signe d’imperfection, cette distinction, fonda¬ 
mentale chez les soufis, indiquait précisément combien ils étaient lucides 
sur leur propre langage et combien ils en étaient les maîtres. En effet, 
le langage allusif n’est pas, chez eux, un langage incohérent et incon¬ 
trôlé; c’est le langage se haussant au niveau du symbole et devenant, 
seulement à cause de cela, ésotérique, puisqu’un symbole ne parle 
qu’à celui qui sait l’interroger. Quant à la ‘ibâra, le langage qui fait 
« passer » le dedans au dehors et qui « exprime » ce qui est expérimenté, 
son originalité prouve la nouveauté de l’expérience qui a été à l’origine 
de son invention. Si les soufis, en effet, ont créé très tôt un vocabulaire 
technique, propre à eux au point qu’ils ont multiplié les lexiques pour 
expliquer aux autres musulmans le sens de leurs mots, cette technicité 
illustrait le réalisme de leur langage et leur souci d’analyses précises: 
première forme, en Islam, d’un esprit authentiquement philosophique. 
Leur langage technique n’est pas cependant un parler abstrait, mais un 
langage nouveau qui donne aux mots anciens un sens autre. 

En créant un nouveau langage, l’expérience mystique a engendré 
aussi un nouveau type d’homme en Islam : l’homme prométhéen ( 1 ) qui 
assume, seul, son destin en face d’une communauté qui le rejette et qu’il 
dépasse par une ambition (himma) qui est le ressort de sa vie: trouver 

(1) Selon le mot étonnant de ‘Abd-al-Qâdir al-Gilànï, cité par Ibn Taymiya: 
« Le saint est celui qui se révolte contre le destin (qadar) et non celui qui s’y soumet » 
(voir Rasa’il wa-masâ’il, t. I, p. 166). 
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en lui-même le sens de son existence. En disant cela, nous ne faisons pas 
allusion à l’orgueil d’un Abu Yazïd Bistâmî qui rejette avec dédain «le 
marché aux effigies » auquel le Dieu du Coran convie ses fidèles. Une 
telle révolte est déception chez un homme dont l’effort ascétique a abouti 
à l’échec. Mais il y a tous ceux qui, humblement et avec endurance (sabr), 
ont poursuivi leur chemin en dehors des sentiers tracés par la Loi et qui 
n’avaient pour guide que la flamme qui brillait au fond de leur cœur. 
Le musulman est l’homme qui se soumet à la Loi et qui, dans cette sou¬ 
mission, trouve la sécurité que lui offre la umma, la communauté des 
croyants. Dès lors qu’il va au-delà de la Loi pour pratiquer une religion 
personnelle, le soufi renonce à cette sécurité et opte pour le risque. Son 
existence entre dans le tragique parce qu’elle commence par le doute 
et la perplexité (hayra) ; à mesure, en effet, qu’il l’assume, cette existence 
devient mise en question de toutes les certitudes sur lesquelles est bâtie 
la sécurité de la umma : « Mon fils, écrit Hallâg à un de ses disciples, que 
Dieu te cache le sens apparent de la Loi et qu’il te découvre la vérité 
de l’impiété. Car le sens apparent de la Loi est impiété occulte et la vérité 
de l’impiété est gnose manifeste. Or donc: louange à Dieu qui se mani¬ 
feste sur la pointe d’une aiguille à qui II veut et se cache dans les cieux 
et sur la terre aux yeux de qui II veut; si bien que l’un atteste «qu’il 
n’est pas », et que l’autre atteste « qu’il n’y a que Lui ». Or, ni celui qui 
professe la négation de Dieu n’est rejeté ni celui qui confesse son existence 
n’est loué. Le but de cette lettre est que tu n’expliques rien par Dieu, 
que tu n’en tires aucune argumentation, que tu ne souhaites pas l’aimer 
ni ne pas l’aimer, que tu ne confesses pas son existence et que tu n’inclines 
pas à le nier. Et surtout garde-toi de proclamer son Unité!» (1). Ce 


(1) V. texte arabe dans Massignon, Quatre textes, p. 72, n° 38, qui suit le ms. 
Sulaymanié 10288 (fol. 360 a) et Akhbdr al-Halldj (p. 62) où Massignon a renoncé à 
la version précédente pour adopter une version atténuée dans laquelle la phrase « que 
tu n’expliques rien par Dieu et que tu n’en tires aucune argumentation» devient: 
«Ne te laisse point duper par Dieu, ni ne désespère de Lui» (p. 85, n° 41). Notre 
traduction suit le ms. Sul. et diffère quelque peu de celle de Massignon qui donne, 
dans Passion, p. 256, une traduction différente de celle des Akhbdr. 
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texte étonnant ne reflète pas seulement les problèmes qui étaient ceux 
de Hallâg, il éclaire le destin tragique de toutes les vocations mystiques 
en Islam. Instaurer la Loi, comme l’a fait le Coran, sept siècles après son 
abolition par le Christianisme, était un acte anachronique qui devait, 
tôt ou tard, acculer la conscience religieuse à l’impasse et amener les 
soufis à forcer cette impasse en remettant en question le Dieu de la Loi 
pour se réintégrer dans le mouvement de l’histoire. Le Dieu qu’ils dé¬ 
couvrent alors n’est pas celui que confesse la piété, ni celui que nie l’im¬ 
piété: le langage de l’une et l’autre n’atteint qu’une abstraction, tandis 
que le soufi se nourrit de réalité. Il va au-delà des « apparences » et 
saisit le Réel dans une expérience qui impose le silence pour libérer le 
langage et le transformer, de sorte que, métamorphosé, il devienne 
capable d’évoquer ce qui ne peut être dit que symboliquement. 

Les dernières pages de cet ouvrage s’achèvent précisément sur le 
thème du symbole comme aboutissement des purifications auxquelles 
l’expérience soumet le langage, et la langue par le fait même. Cet abou¬ 
tissement qui couronne une expérience particulière se situe aussi au terme 
d’une longue histoire qui est celle de la mystique musulmane aux quatre 
premiers siècles de l’Hégire. Durant ces quatre siècles, la conscience 
musulmane a vécu une aventure spirituelle qui a l’originalité de ce qui 
est originel et une cohésion interne qui permet d’en saisir le mouvement 
continu et l’évolution d’une génération à l’autre. Nous avons tenté de 
suivre cette évolution en restant attentif aux trois modalités selon les¬ 
quelles les documents la rendent saisissable: le vocabulaire, l’analyse 
philosophique et l’expression imaginale ou symbolique. En d’autres 
termes, nous avons étudié l’expérience mystique en tant qu’elle fut géné¬ 
ratrice d’un lexique nouveau, en tant qu’elle suscita un esprit d’analyse 
existentielle et enfin en tant qu’elle a donné naissance à un langage, 
nouveau en Islam, celui du symbole. 

Le point de départ de notre enquête ne pouvait être que le Coran 
puisqu’il fournit à la conscience musulmane les éléments de base d’une 
compréhension religieuse du monde. Or il y a une double manière de 
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mener cette enquête sur le Coran. La première consiste à analyser le 
Coran pour y déceler les germes d’une vie mystique et les possibilités 
que sa méditation offre au musulman de s’éveiller à une vie religieuse 
qui dépasse le pur légalisme. Cette méthode, suivie par Massignon, 
Arberry et d’autres (1) risque d’introduire dans la recherche un élé¬ 
ment subjectif qui peut, sinon fausser, du moins gauchir les résultats de 
l’enquête : la lecture que fait du Coran un non-musulman est sa lecture, 
menée à la lumière de son propre monde culturel et religieux. Comment 
savoir si une telle lecture est bien celle des musulmans? Pour s’assurer 
de son objectivité, le lecteur devrait refaire l’enquête et contrôler sur le 
Coran le bien-fondé des résultats acquis. C’est pourquoi nous avons pré¬ 
féré une autre méthode qui consiste à interroger, non pas le Coran direc¬ 
tement, mais la communauté qui lit le Coran comme son livre sacré. 
On trouve dans un livre ce qu’on y cherche. Aussi l’important était de 
savoir ce que la communauté musulmane a cherché et trouvé dans sa 
lecture du Coran. Le chemin que doit suivre cette seconde méthode est 
plus long, mais il est plus sûr. Au demeurant, puisque nous nous situions 
dans une perspective historique, il fallait remonter aux origines et inter¬ 
roger les plus anciens commentaires coraniques. 

Pour des raisons qui seront exposés plus bas, nous avons fixé notre 
choix sur le commentaire de Muqâtil Ibn Sulaymân et en avons fait 
l’objet de notre premier chapitre. Si cette exégèse primitive dont Muqâtil 
est le témoin, n’est pas mystique, elle est loin d’être purement littéraliste. 
Nous montrerons qu’elle est largement ouverte au travail de l’imagina¬ 
tion, accueillant en son sein des éléments allégoriques ou mythiques qui 
préparent les développements ultérieurs de l’exégèse. Par la méthode 
des wugüh, Muqâtil découvre dans le Coran une pluralité de sens qui 
porte en elle les possibilités de multiples lectures du Coran. L’hermé¬ 
neutique prend naissance quand un texte se révèle porteur d’un sens 


(1) Récemment, H. Ringc.ren, «The pure religion», Oriens, 15, 1962, pp. 93- 
96 et «The conception of Faith in the Koran», Oriens, 1951, pp. 1-20; Toshihiko 
Izutsu, Ethico-religious concepts in the Qur’ân. 



10 


EXÉGÈSE CORANIQUE ET LANGAGE MYSTIQUE 


autre que le sens apparent ou littéral. Comment se laisse découvrir cet 
autre sens? 

La comparaison entre Muqâtil et Tirmidï Hakïm qui ont écrit, tous 
les deux, un ouvrage sur les divers « aspects » (wugüh) du vocabulaire 
coranique, montrera, au deuxième chapitre, comment l’expérience mys¬ 
tique devient principe d’herméneutique en faisant découvrir une struc¬ 
ture des sens là où Muqâtil n’avait vu que des significations juxtaposées 
et extrinsèques les unes aux autres. D’une lecture linéaire du Coran, 
l’expérience spirituelle fait passer l’exégète à une lecture introspective 
dont le plus ancien exemple peut être repéré dans le Tafsïr de Ga‘far 
Sâdiq. Nous étudions longuement le commentaire de Ga‘far, dans la 
deuxième partie du même chapitre, non seulement parce qu’il a eu une 
très grande influence sur les milieux soufis, mais aussi parce qu’il marque 
les débuts d’un langage mystique, repérable avec précision. On note 
alors que l’exégèse tend à passer d’une lecture introspective du Coran 
à une herméneutique de l’expérience. Désormais le croyant n’a pas qu’un 
seul livre à lire; il en a deux. L’un est lu à la lumière de l’autre, mais au 
fur et à mesure que l’expérience s’enrichit, elle crée son propre langage 
et s’éloigne peu à peu du vocabulaire coranique pour inventer un voca¬ 
bulaire technique propre, plus adapté aux exigences de l’analyse. Le 
troisième chapitre est consacré à cette herméneutique de l’expérience, 
telle qu’elle a été menée par Saqîq Balhï et Harrâz. Une analyse détaillée 
du lexique de Harrâz montrera ce qui reste encore du Coran et ce qui 
est nouveau dans le vocabulaire de l’expérience — analyse corroborée 
par des références au lexique de Tirmidï. 

Mais la nouveauté du langage de l’expérience et de son vocabulaire 
n’apparaît$ra d’une façon décisive que dans le dernier chapitre où seront 
étudiés un opuscule de Nürî et les œuvres de Niffarï. Le langage de Nürï 
reste encore un langage imagé, imprégné de réminiscences coraniques, 
mais les plus beaux passages de son opuscule sont ceux où, se référant à 
l’expérience, il crée des images qui ne sont pas loin d’être d’authentiques 
symboles. L’œuvre de Niffarï, en revanche, nous introduira directement 
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dans le royaume des symboles. Avec elle naît le vrai langage de l’expé¬ 
rience mystique, un langage qui fait corps avec ce qui est vécu et qui 
monte à la conscience comme étant à la fois celui de Dieu et celui de 
l’homme. Notre enquête nous aura ainsi conduis des premières ébauches 
d’une exégèse qui cherchait encore son identité jusqu’au type achevé 
d’un langage métamorphosé, à travers quatre siècles qui furent l’époque 
d’une certaine forme de soufisme que l’on pourrait appeler le soufisme 
classique. 

Faut-il le dire? Notre choix des auteurs étudiés ici a été guidé prin¬ 
cipalement par le fait que leurs œuvres étaient encore inconnues ou au 
moins inédites (1); ce qui explique l’absence des grands noms: Hasan 
Basrï, Muhâsibî, Gunayd, Hallâg. Niffarï auquel nous attachons beau¬ 
coup d’importance fait exception à la règle, puisque son œuvre a été 
éditée et traduite par Arberry. Pourtant là aussi le hasard nous aida à 
trouver des textes inédits et à enrichir notre dossier d’un apport de qua¬ 
lité. Il convient cependant de reconnaître que le critère selon lequel s’est 
fait notre choix imposait des limites à notre travail et y introduisait par 
là des lacunes importantes. Aussi devons-nous préciser qu’une enquête 
comme celle-ci ne doit être jugée qu’en continuité avec ce qui a été écrit 
avant nous sur la mystique musulmane. Nous ne voulons pas dire par 
là que seuls les spécialistes pourront nous lire. Au contraire, nous souhai¬ 
tons intéresser tous ceux qui, philosophes ou théologiens de toute con¬ 
fession, attachent quelque importance aux aventures de la conscience 
humaine. Mais, dès le départ, nous avons conçu notre recherche comme 
un complément aux ouvrages magistraux de ceux qui nous ont devancé? 
Deux titres doivent être ici mentionnés avec lesquels notre travail est 
étroitement lié: Y Essai sur les origines du lexique technique de la mystique 
musulmane, de L. Massignon et Das Meer der Seele de H. Ritter. 

Paru en 1922, mais déjà achevé avant la guerre de 1914, Y Essai 
se donnait pour tâche l’étude du vocabulaire technique utilisé par les 


(1) Ou édités par nos soins au cours de l’élaboration de cet ouvrage. 
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soufis, spécialement par Hallâg. En fait, il reprenait et amplifiait certaines 
des conclusions auxquelles Massignon était parvenu dans son ouvrage, 
maintenant classique, sur la Passion de Hallâg. Dans ces deux ouvrages, 
Massignon a dit, avec une puissance d’analyse et de synthèse prodigieuse, 
l’essentiel de ce qui concerne la pensée religieuse musulmane aux trois 
premiers siècles de l’Hégire. Si la personne de Hallâg tient la place cen¬ 
trale dans ses recherches, cependant celles-ci englobent la presque tota¬ 
lité de la culture islamique dont elles étudient les multiples aspects et au 
sein de laquelle elles situent le mouvement soufi et Hallâg par là-même. 

Une partie seulement de VEssai est consacrée à l’analyse du lexique 
mystique dont Massignon trouve les origines dans le Coran principale¬ 
ment. Le reste de l’ouvrage, en esquissant l’histoire « des premières voca¬ 
tions mystiques en Islam », donne en réalité la première synthèse de 
l’histoire des mystiques musulmans, depuis l’origine jusqu’à la mort de 
Hallâg, en 309/922. Alors que ses prédécesseurs (1) faisaient figure de 
défricheurs découvrant, par bribes, un monde qui leur échappait de toutes 
parts, Massignon a trouvé d’emblée, grâce à une documentation excep¬ 
tionnelle et un rare don de sympathie intellectuelle, la clef de la cité 
mystique musulmane et y a ouvert de larges avenues. De prime abord, il 
s’est senti citoyen de cette cité dont la vie devenait la sienne, et ce qu’il 
a dit pour en décrire les secrets reste définitif. Cinquante ans après sa 
parution, Y Essai demeure le meilleur guide pour l’étude des origines de 
la mystique musulmane. Dans sa ligne, il ne peut être dépassé. Il peut 
seulement être complété. 

L’ouvrage de Massignon peut être divisé en deux parties de structure 
différente. La première qui comprend deux chapitres et une conclusion 
générale, aborde des problèmes précis qui étaient débattus parmi les 
orientalistes et que Massignon reprend pour les examiner à l’aide de 
documents nouveaux et à partir surtout d’une compréhension nouvelle 
de l’Islam tel qu’il est vécu par ses adeptes. Parmi ces problèmes, le plus 

(1) Kremer, Becker, Goldziher, Macdonald, Nicholson, Fischer, Snouck Hur- 
gronje, Asin Palacios, etc. 
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important est celui de l’origine du soufisme et des influences qu’il a 
subies de l’extérieur. Par des analyses fouillées de vocabulaires et surtout 
de structures de l’expérience, Massignon montre que, s’il y a eu quelques 
« emprunts littéraux » au dehors, cependant le soufisme possède une 
originalité propre qui est typiquement musulmane et arabe, c’est-à-dire 
coranique. Il aboutit à la conclusion suivante qui, depuis, s’est imposée 
dans le monde des Orientalistes : « Le long inventaire qui précède permet 
d’affirmer que c’est du Coran, constamment récité, médité, pratiqué, 
que procède le mysticisme islamique, dans son origine et son développe¬ 
ment. » Cette conclusion est ensuite corroborée, dans le troisième cha¬ 
pitre, par l’examen d’une série de « conclusions générales » qui mettent 
en lumière « l’originalité foncière du mysticisme islamique ». Qu’il 
s’agisse, en effet, du « liturgisme » ou des « allégories » du soufisme, de 
« l’étroit parallélisme liant le développement du dogme à celui de la 
mystique » ou des censures portées contre les soufis par divers canonistes 
et théologiens, qu’il s’agisse du phénomène théopathique (sath) ou des 
hadlt qudsl faisant parler Dieu directement, dans tous ces « caractères dis¬ 
tinctifs », Massignon discerne et met en évidence « les marques irrécusa¬ 
bles d’un premier travail de pensée bien digne d’intérêt ; un essai d'intério¬ 
risation, d’intégration du vocabulaire coranique par la pratique cultuelle, 
le plus ancien essai d’appropriation de l’idiome arabe à une méthode 
d’introspection psychologique, donc à une théologie morale; la première 
ébauche d’un lexique critique des questions philosophiques ». 

m 

Montrer, par l’étude des premières vocations musulmanes à la 
mystique, comment s’est opérée cette intériorisation du vocabulaire 
coranique et comment, progressivement, s’est formé le lexique technique 
du soufisme: tel est le but de la deuxième partie de l’ouvrage constituée 
par les quatrième et cinquième chapitres. Vaste programme dont on 
regrette que Massignon n’ait pu donner qu’une ébauche, dessinant 
seulement les grandes lignes d’une étude qu’il était seul à même, grâce 
à son génie et à son immense érudition, de mener à bien. Du moins a-t-il 
déblayé le terrain, ouvrant des allées et posant les repères principaux 
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sur les chemins de la recherche en ce domaine. En cent soixante-dix 
pages, il a su, en un style qui relève souvent de la isâra plus que de la 
‘ibâra , capter l’essentiel de ce qui caractérise « les personnalités mar¬ 
quantes du soufisme de l’Islam à ses débuts ». Pour certaines de ces 
figures, l’enquête est menée très loin et est presque exhaustive: ainsi en 
ce qui regarde Hasan Basrï, Ibn Karrâm et son École, Bistàmï et Gunayd. 
Pour les autres, soit parce que leurs œuvres ne lui étaient pas connues, 
soit parce qu’elles étaient trop riches pour être étudiées en quelques 
pages, Massignon s’est contenté de camper leur personnage, suggérant, 
par quelques annotations précises fusant de sa plume comme un éclair, 
les grandes lignes de leur enseignement. De sorte qu’après lui, il suffit de 
capter l’éclair qui ne s’est point éteint pour retrouver le chemin et le 
reprendre avec lui sur les traces de ces sâlikün qui sont allés à Dieu 
bi-lâ tarïq, sans chemin, comme dira Niffarï. 

Nous avons tenté de faire cela par fidélité à la mémoire de celui 
qui fut notre guide au temps où nous travaillions les œuvres d’Ibn 
‘Abbâd de Ronda. Du reste, tout ce qui a été écrit, en Orient comme 
en Occident, sur la mystique depuis quarante ans, est marqué, de près 
ou de loin, par les intuitions de base de ce grand livre qu’est VEssai. Nous 
inspirant et de sa méthode et des perspectives ouvertes par lui, nous 
nous sommes donné pour tâche de compléter son étude sur certains 
grands personnages de la mystique musulmane, en versant au dossier 
de nouveaux documents que Massignon ne connaissait pas ou qu’il n’a 
pas explorés comme ils le méritaient. Ceux qu’il ne connaissait pas sont: 
les Wugüh de Muqâtil, les Naçâ’ir al-qur’ân et le Kitâb ma‘rifat al-asrâr de 
Tirmidï Hakïm, les Àdâb al-ïbâdât de Balhï, les Rasâ’il de Harrâz et les 
Maqâmât al-qulüb de Nürï. Tous, des textes majeurs qui permettent de 
corriger quelque peu la vision qu’avait Massignon de l’importance de 
Hallâg dans le progrès du lexique technique de la mystique et de la 
dogmatique musulmanes. En effet, les œuvres de Tirmidï, Nür! et 
Harrâz montrent que l’analyse de l’expérience mystique avait été pous¬ 
sée très loin bien avant Hallâg et que, si la vie de celui-ci a été marquée 
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par un destin extraordinaire, son œuvre, en revanche, apparaît beaucoup 
moins exceptionnelle, son lexique beaucoup moins personnel, quand on 
les situe par rapport aux œuvres de ses prédécesseurs ou de ses amis. 

Si nous avons préféré nous restreindre à l’analyse de quelques-unes 
de ces œuvres plutôt que de suivre le développement des thèmes majeurs 
à travers la littérature soufie, la raison en est que, depuis Y Essai, un 
autre ouvrage a paru dont l’historien de la mystique musulmane doit 
tenir compte: nous voulons parler du livre de Helmut Ritter, intitulé 
Das Meer der Seele. 

En 1954, Massignon notait dans l’Avertissement à la seconde édi¬ 
tion de son Essai: «Aucune œuvre d’ensemble n’a encore repris notre 
programme d’enquête terminologique et psychologique de 1922.» Un 
an après, un grand islamologue allemand comblait l’attente de Massi¬ 
gnon en publiant un ouvrage monumental qui était précisément une 
enquête terminologique et psychologique sur l’ensemble des thèmes 
abordés par les mystiques musulmans. 

Certes, tel n’est pas le but direct que se propose le Professeur Ritter. 
Le sous-titre de son ouvrage, Mensch, Welt und Gott in den Geschichten des 
Fariduddïn ‘Attâr , indique que ce que l’auteur veut étudier c’est la signi¬ 
fication de l’homme, de Dieu et du monde dans les contes allégoriques 
du grand poète persan, mort au début du VII e /XIII e siècle. Mais, 
comme il le reconnaît dans son Introduction, «ces contes... reflètent, en 
abondance, les motifs de l’univers spirituel de la mystique musulmane 
et de la piété en Islam », et il ajoute : « C’est sous cet angle, c’est-à-dire 
comme témoin de cet univers et de cette piété que ces contes seront pré¬ 
sentés. » Il ne faudrait donc pas prendre à la lettre les paroles de l’auteur 
quand il dit avoir « renoncé à une étude diachronique dégageant les 
racines historiques de chacun des motifs » développés par ‘Attâr pour 
se contenter de donner, « à maintes reprises, des explications historiques 
destinées à faciliter la compréhension et l’orientation». En fait, ces 
« explications » renferment une masse de renseignements telle qu’elles 
se transforment la plupart du temps en véritables traités sur les questions 
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abordées. Plus exactement, à travers l’œuvre de ‘Attâr qui reprend en 
les amplifiant selon son génie propre les grands thèmes de la mystique 
musulmane, H. Ritter nous fait parcourir, tantôt en remontant au-delà 
vers les sources où ces thèmes ont pris naissance, tantôt en poursuivant 
leur évolution dans les œuvres postérieures à ‘Attâr, ce qu’il appelle « les 
quatre couches de la piété islamique », couches qui peuvent coexister 
dans le temps, mais qui figurent les quatre niveaux de la conscience reli¬ 
gieuse musulmane. A la fin de son ouvrage, l’auteur récapitule le chemin 
parcouru en caractérisant brièvement chacune de ces couches : « Dans 
la première, écrit-il, le but de la vie et de l’effort ascétique, tels que les 
comprend l’orthodoxie (sunnite) c’est d’être accueilli dans la miséricorde 
d’un Dieu personnel, d’un Seigneur qui pardonne les fautes et les péchés 
de ses créatures et esclaves pour les recevoir dans son paradis à leur 
sortie de cette terrestre vallée de larmes. Dans la deuxième couche, le 
détachement des objectifs terrestres en faveur d’un haut idéal religieux 
apparaît, conformément à la phase ancienne du soufisme, comme le 
sujet principal de la piété. Dans la troisième couche qui est celle du 
développement de la mystique d’amour, le désir de l’homme se porte 
vers Dieu, aimé en lui-même: le but de tous les désirs du cœur est de 
contempler la beauté de Son visage glorieux ou de s’unir à Lui par 
l’annihilation de soi. Il y a, enfin, une quatrième couche qui est la couche 
panthéiste-moniste dans laquelle le but est de se fondre dans la divinité 
ou l’Être pur et la source de toute chose. » 

A l’instar de ‘Attâr qu’il suit pas à pas, Ritter s’attache tout parti¬ 
culièrement à l’étude des deux dernières couches. Son chapitre sur 
l’amour , pour ne citer que celui-là, est un exposé complet de toutes les 
idées qui ont été émises à ce sujet. Mais Ritter connaît trop bien l’histoire 
de ce qui forme la première et la deuxième couche de la piété musul¬ 
mane pour les exclure de son champ d’investigation (1). Ce qu’il appelle 
modestement « des explications historiques » sont en réalité une véritable 

(1) Il a consacré à cette histoire une étude très fouillée parue dans Der Islam, 
sous le titre: Studien zur islamischen Frômigkeit, XXI, 1933, pp. 1-66. 
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summa mystica dans laquelle est consigné le résultat de toute une vie de 
recherche au cours de laquelle l’auteur a lu presque tout ce qui, édité 
ou inédit, touche à la mystique musulmane, aussi bien en arabe qu’en 
persan ou en turc. 

Nous ne pouvions pas ne pas tenir compte d’un tel ouvrage dans 
le plan que nous fixions à nos propres recherches. Mais, tandis que 
l'Essai de Massignon nous a inspiré directement, l’ouvrage de Ritter 
a orienté notre enquête négativement, en ce sens qu’il nous indiquait 
ce qu’il ne fallait pas faire parce que déjà fait. Et c’est ainsi qu’au lieu 
de suivre l’évolution du soufisme par l’étude de quelques grands thèmes, 
comme nous en avions eu l’idée un moment, nous avons préféré analyser 
les œuvres de quelques grands mystiques pour discerner cette même 
évolution dans l’intériorisation progressive du vocabulaire coranique 
et son intégration par l’expérience créant son propre langage. 

Paris, le 5 juin 1969. 


Rech. 49-2 




CHAPITRE I 


EXÉGÈSE CORANIQUE 
ET NAISSANCE D’UN LANGAGE 


Réfléchissant sur les origines du lexique technique des mystiques 
musulmans, Kalàbâdî découvre à l’intérieur même des structures de 
l’expérience mystique la loi qui a donné naissance à un langage ésoté¬ 
rique, d’une façon à la fois nécessaire et logique. Selon lui, l’expérience 
mystique est une succession de stations (maqâmât) dont chacune a un 
début et un terme, c’est-à-dire une durée à l’intérieur de laquelle se 
développent des moments de négation (nafl) et d’affirmation (itbât) 
selon une dialectique de Y avant et de Y après, situés eux-mêmes par rapport 
à un maintenant appelé hâl ou état (1). 

Le mystique qui vit l’expérience d’un hâl, parle selon la vérité de 
cette expérience, en niant la vérité du maqâm précédent parce qu’il l’a 
dépassé. Cette négation qui est vraie maintenant, ne l’était pas dans la 
station d’avant, tout comme la vérité affirmée maintenant ne sera plus 
affirmée dans la station d’après. Ainsi quand le Prophète proclame 
«qu’il n’a pas la foi (Imân) celui qui n’a pas de fidélité (amâna) », sa 
négation porte sur la foi vécue au stade de la fidélité, et non pas sur la 
foi comme assentiment. Celui qui est déjà parvenu ou qui a déjà dépassé 
la station de la fidélité comprendra la négation du Prophète, car elle 
exprime sa propre expérience; celui qui n’est qu’au stade de l’assenti¬ 
ment ne pourra qu’être dérouté s’il applique à lui-même la phrase du 
Prophète. 


(1) Kitâb al-ta'arruf, éd. du Caire, pp. 88-89. 
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Or il en va de même, poursuit Kalâbâdï, quand un mystique parle 
de sa propre expérience. Ce qu’il énonce peut être soit la vérité de son 
hâl actuel, soit la négation de ce qu’il a expérimenté dans le maqâm pré¬ 
cédent. Mais cette négation ne peut être comprise que comme une erreur 
par celui qui vit précisément dans la vérité du moment nié ; il la considère 
non pas comme une vérité dépassant la sienne, mais comme un énoncé 
entrant en contradiction avec ce qu’affirme la Science religieuse (‘ilm). 
Il peut même aller jusqu’à traiter le mystique de novateur, sinon 
d’apostat. 

Le malentendu est ainsi inévitable entre le mystique qui dit son 
expérience et le croyant qui vit en déçà de cette expérience, car ce ma¬ 
lentendu est engendré par la nature même de l’expérience mystique qui 
est perpétuelles affirmation et négation, c’est-à-dire continuel dépasse¬ 
ment de ce qui est nié, comme déjà expérimenté, vers ce qui est affirmé 
comme contenu actuel de l’expérience. 

« Les choses étant ainsi, conclut Kalâbâdï, l’École (soufie) a institué 
des termes techniques, dans le cadre de son savoir, termes sur lesquels 
les soufis se sont mis d’accord et par lesquels ils s’expriment allusivement. 
Celui qui parle est compris par ses pairs, tandis que ses paroles restent 
cachées à l’auditeur qui n’est pas au même stade d’expérience. » En 
d’autres termes, le langage technique a été institué par les soufis comme 
une tentative pour dépasser le malentendu que le langage de l’expérience 
mystique ne peut manquer de produire entre eux et ceux du dehors. 
Plutôt que de chercher à se faire comprendre en adaptant leur langage 
au niveau d’un chacun, les soufis ont préféré se mettre à l’abri de toute 
mésaventure intellectuelle, en célant leur doctrine dans un vocabulaire 
réservé aux initiés. « Qu’avez-vous, vous autres soufis, demandaient 
certains théologiens (mutakallimün) à Ibn ‘Atâ’ (m. 309/922)! Vous 
inventez des termes tout à fait étrangers à vos auditeurs et vous 
abandonnez le langage commun. Qu’est-ce cela, sinon vouloir travestir 
la vérité ou jeter un voile sur un système honteux! » A quoi Ibn ‘Atâ’ ré¬ 
pondait: «Nous ne faisons cela que par zèle pour ce système qui est si 
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précieux à nos yeux, afin que personne, en dehors de notre École, ne 
puisse y prétendre », puis il récitait : 

Si les adeptes de l’expression (‘ibâra) nous interrogent, 

Nous leur répondons par les repères de l’allusion (isâra) ; 

Par eux nous suggérons, en les rendant obscurs, 

En sorte que l’expression soit impuissante à les traduire (1). 

Il ressort ainsi de cette page très dense de Kalàbàdï que le langage 
technique des soufis est né d’une nécessité inhérente à la nature de l’ex¬ 
périence mystique qui ne peut être communiquée à une Communauté 
de croyants polyvalente sans engendrer des malentendus qui mènent tôt 
ou tard à des conflits de doctrine. 

Or il n’est pas douteux qu’en donnant une telle explication, Kalâ- 
bàdï pensait à des situations historiques bien déterminées, comme celle 
que provoqua la prédication de Hallâg. Les soufis qui n’étaient pas 
antihallagiens reprochaient à ce dernier d’avoir « divulgué le secret de 
la Souveraineté divine », c’est-à-dire d’avoir essayé de communiquer 
aux non-initiés le contenu de son expérience religieuse; d’où les malen¬ 
tendus, puis le conflit qui le mena au gibet. Mais précisément parce 
qu’elles visent un moment historique déterminé, les raisons avancées par 
Kalàbàdï pour expliquer la naissance d’un langage technique ne sont 
que partiellement vraies. Ce que l’on peut reprocher à cette explication 
c’est qu’elle ne tient pas compte de la perspective historique dans son 
ensemble et réduit une longue histoire à un des moments de son pro¬ 
cessus. Certes, Kalàbàdï a raison de souligner le caractère dialectique 
de l’expérience mystique et les malentendus qui peuvent naître entre 
le mystique et ceux du dehors qui tenteraient de réduire la vérité de son 
langage au niveau de leur propre vérité que le mystique nie précisément 
comme dépassée par lui. Il n’en reste pas moins que le moment où le 
soufi sent le besoin de communiquer aux autres le contenu de son expé¬ 
rience est de soi postérieur à cet autre moment où il prend conscience, 


(1) Cité par Kalàbàdï, p. 89. 
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pour lui-même, de sa propre expérience. Or une expérience ne vient 
à la conscience — cela est clair — que dans la mesure où elle se donne 
le langage dans lequel elle vient à l’être. Le langage n’est ni extérieur ni 
postérieur à l’expérience, comme semble le croire Kalâbâdï; il est encore 
moins créé artificiellement sous la pression des nécessités sociales, qui 
jouent certes un certain rôle; le langage authentique, c’est-à-dire celui 
qui porte en lui une expérience originelle venant à l’être, naît en même 
temps que l’expérience elle-même et dans le mouvement même qui porte 
celle-ci à la conscience. 

Pour comprendre comment est né en Islam un langage technique 
mystique, il faut donc remonter au-delà du moment des conflits, vers les 
temps originels de l’expérience elle-même afin de suivre le processus 
qui a conduit les spirituels musulmans à former, peu à peu, un langage 
nouveau, étranger au « langage commun ». 

Au reste, il n’y a jamais un langage absolument nouveau, car aucune 
expérience ne surgit dans une conscience vide de toute détermination. 
Si cela est déjà vrai en art ou en philosophie, ce l’est encore plus en 
Islam, où, précisément, la conscience religieuse ne prend naissance que 
pour autant qu’elle assimile un langage déterminé, celui-là même que 
lui fournit le Coran. En Islam, on le sait, tout part du Coran et tout doit 
ramener au Coran, et ce qui n’est pas tel est une nouveauté suspecte, 
sinon une infidélité inadmissible. C’est donc dans le Coran que prend 
naissance le langage de l’expérience mystique musulmane, et aussi 
technique qu’il soit ou qu’il le devienne, ce langage devra d’une manière 
ou d’une autre faire la preuve de son origine coranique, sinon quant 
à sa forme, du moins dans son contenu. 

Une telle affirmation n’est pas nouvelle; elle est même devenue 
irritante à force d’avoir été examinée, discutée, approuvée ou niée depuis 
qu’on a posé la question de l’origine du mouvement mystique en Islam. 
Notre intention n’est pas de rouvrir le dossier de cette polémique célèbre 
sur laquelle, nous l’avons noté, Massignon a dit l’essentiel de ce qu’il fal¬ 
lait dire. 
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Mais, prenant au sérieux l’attachement des soufis au Texte qui, 
pour eux, est Parole de Dieu, nous voudrions, dans ce premier chapitre, 
interroger les textes les plus anciens pour retrouver à travers eux le che¬ 
min que prit la méditation coranique des premiers musulmans et suivre, 
dans une telle méditation, l’élaboration d’un langage qui deviendra, 
peu à peu, le langage technique de la mystique musulmane. Un tel projet 
signifie que, dans le débat qui opposa les tenants d’une lecture littéraliste 
du Coran aux praticiens d’une lecture spirituelle — en gros les Fuqahâ 
et les soufis — nous refusons a priori de prendre parti et nous nous adres¬ 
sons aux textes pour apprendre d’eux si l’une ou l’autre de ces deux 
lectures est plus originelle ou plus fidèle au Coran. 

On sait que les Fuqahâ qui lisent le Coran en philologues ou en 
juristes rejettent la lecture spiritualiste des soufis comme une nouveauté 
étrangère et infidèle au texte sacré. Or, parce que leur point de vue 
légaliste s’est imposé dans l’Islam officiel et est devenu pour ainsi dire 
le point de vue de l’orthodoxie, les soufis ont pris, aux yeux de l’histoire, 
figure de secte plus ou moins hétérodoxe, leur lecture du Coran a été 
considérée comme une lecture tardive et étrangère à l’Islam primitif. 

Un tel débat n’aurait qu’un intérêt archéologique si, de nos jours, 
des savants islamologues, faisant leur la critique des Fuqahâ contre les 
soufis, n’avaient jugé cette critique suffisante pour rejeter en bloc les 
commentaires mystiques du Coran comme sans intérêt pour une intel¬ 
ligence exacte du texte coranique. C’est ainsi que, s’interrogeant sur « les 
ressources fournies par l’exégèse islamique », R. Blachère écrit dans sa 
précieuse et si riche Introduction au Coran : « On ne retiendra donc rien 
des traités d’exégèse mystique. Fondés sur une interprétation allégorique 
d’ailleurs rejetée en bloc par l’orthodoxie islamique, dépouillés de toute 
étude grammaticale, ils se présentent comme une suite de gloses qui 
vident le texte coranique de son sens précis et réel, pour lui substituer des 
interprétations symboliques» (p. 213). Si l’éminent traducteur du Coran 
opte pour la lecture des Fuqahâ contre celle des soufis et considère l’exé¬ 
gèse mystique comme vidant le texte coranique de son réel, c’est que 
« la Révélation reçue par Mahomet a dû être conçue en fonction de la 
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mentalité et du niveau intellectuel du groupe humain auquel elle s’adres¬ 
sait... La pensée dans le Coran apparaît essentiellement concrète. Au cours 
de son histoire l’Islam en fournit lui-même la preuve puisqu’en définitive 
l’exégèse purement allégorique des mystiques a été condamnée » (p. 219). 

La fin de ce texte montre que, dans son option, R. Blachère entend 
bien rester fidèle à l’orthodoxie islamique et ne retenir, dans son inter¬ 
prétation du Coran, que l’exégèse qui ne s’éloigne point « des concepts 
qui dominaient dans le Higâz au début du VII e siècle de J. C. » (p. 219). 
En conclusion, « entre plusieurs interprétations, il paraît préférable, 
écrit-il, de retenir celle qui, confinant au concret, représente le mieux 
celle qui s’était offerte à l’esprit de Mahomet et de ses contemporains 
mekkois, médinois ou bédouins, celle aussi qui a été retenue par la plus 
ancienne exégèse traditionnelle» (p. 220). 

Serait-ce mal comprendre ou outrepasser la pensée de R. Blachère 
que de voir dans ce renvoi à « la plus ancienne exégèse traditionnelle » 
une manière de refuser justement à l’exégèse mystique le droit de se 
considérer comme héritière, elle aussi, de cette très ancienne exégèse 
traditionnelle? Nous touchons ici au nœud du problème. Car ce que 
nous mettons en question, ce ne sont pas les préférences personnelles de 
R. Blachère. Quand il écrit que, « entre une interprétation allégorique 
ou intellectualiste, et une interprétation anthropomorphiste, ce sera 
toujours cette dernière qui sera préférée» (p. xxxi), nous considérons 
ses préférences parfaitement légitimes. Ce qui est en question, c’est de 
savoir si l’une de ces deux interprétations a plus de titres que l’autre 
à être considérée comme la plus ancienne exégèse traditionnelle, et donc 
comme la plus représentative de cet Islam primitif qui est le témoin de 
l’esprit coranique originel. 

En d’autres termes, et pour dépasser tout esprit polémique, la ques¬ 
tion qui nous intéresse ici, parce qu’elle touche au problème de la nais¬ 
sance du vocabulaire mystique en Islam, est la suivante: cette interpré¬ 
tation allégorique ou intellectualiste qui s’est développée en Islam sun¬ 
nite grâce au mouvement soufi et dans laquelle s’est élaboré justement 
le vocabulaire mystique — puisqu’en Islam, comme nous le disions, tout 



NAISSANCE D’UN LANGAGE 


25 


commence à partir du Coran—, cette interprétation, dis-je, plonge-t-elle 
ses racines dans la plus ancienne exégèse coranique ou est-elle, comme 
le prétendent les Fuqahâ, une invention tardive dont les causes devraient 
être recherchées ailleurs qu’en Islam, comme certains l’ont soutenu? 


I. Muqâtil, premier grand exégète. 

On ne peut répondre à une telle question qu’en interrogeant les 
textes exégétiques les plus anciens, témoins de la plus haute tradition 
islamique. Mais quels textes interroger? Ce n’est pas sans quelque 
appréhension que nous posons une telle question, car nous avons cons¬ 
cience que par elle nous nous laissons entraîner sur un terrain en friche 
où aucun guide ne viendra à notre secours. Aussi paradoxal que cela 
puisse paraître, personne à notre connaissance n’a tenté jusqu’ici une 
étude systématique du contenu de ces très vieux traités d’exégèse. Pour¬ 
tant, au lieu de s’interroger indéfiniment sur les influences étrangères 
subies par le soufisme, il eût été plus conforme à une saine vue des choses 
de remonter aux sources islamiques, et particulièrement aux commen¬ 
taires coraniques, pour en analyser de près les idées religieuses et voir 
si, par hasard, ils ne contiennent pas les germes de ce qui, plus tard, 
éclora en grandes synthèses mystiques. Certes, il y a eu l’ouvrage de 
Goldziher, Die Richtungen der islamischen Koranauslegung, paru en 1920, 
c’est à lui qu’on se réfère toujours quand on parle des tendances de l’exé¬ 
gèse mystique. Malheureusement, les exégètes mystiques étudiés par 
Goldziher sont de basse époque et trop influencés par le néo-platonisme 
pour être représentatifs de l’exégèse islamique primitive: Gazâlï, Ibn 
‘Arabï, al-Kàs! ne peuvent être d’aucun secours pour qui s’interroge 
sur les tendances spiritualistes de l’exégèse musulmane antérieure à la 
naissance des écoles exégétiques spécialisées et fortement influencées par 
des présupposés dogmatiques. 

Pour toutes ces raisons, et malgré les difficultés de la tâche, nous 
allons tenter, dans ce premier chapitre, de discerner les tendances de 
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cette exégèse primitive pour voir si elle ne contient pas déjà des éléments 
de cette interprétation « allégorique ou intellectualiste » qu’on reproche 
aux soufis d’avoir inventée pour substituer au contenu concret du Coran 
leurs propres élucubrations hétérodoxes. 

Dans ce but, nous avons choisi d’interroger une des plus anciennes 
œuvres exégétiques qui nous soient parvenues: celle de Muqâtil Ibn 
Sulaymân (m. 150/767) (1). Un tel choix pourra étonner, et nous sommes 
conscients des problèmes que cela pose. Zaydite en politique, murgiite 
en théologie, Muqâtil peut-il être considéré comme un représentant de 
la tradition sunnite? Henri Laoust résume bien sa situation au sein du 
monde sunnite quand il écrit: «Les auteurs sunnites l’ont diversement 
jugé, le critiquant parfois vivement, mais ne se privant pas, à l’occasion, 
de faire appel à son autorité» (2). Qu’en est-il au juste? 

De la notice que lui a consacrée l’auteur du Târïh Bagdad (3), notice 
dont se sont inspirés la plupart des historiens postérieurs, il ressort 
qu’il y a, en Muqâtil, deux personnages très différemment jugés par les 
milieux sunnites anciens. Il y a, d’une part, le commentateur (al-mufassir ), 
et d’autre part le rapporteur de Hadït ou le muhaddit. Pour ce qui est 
du commentateur, s’il y a quelques réserves, cependant l’ensemble des 
témoignages cités par Hatïb Bagdâdï est plutôt élogieux. Vient en 
premier lieu la parole célèbre de Sâfi'ï qui aurait dit: «Tout le monde 
est tributaire de trois personnages: de Muqâtil en exégèse, de Zuhayr 
en poésie et de ‘Alï Abû Hanïfa en dogmatique» (p. 161). Interrogé 
sur Muqâtil, Ibn Hanbal, toujours très circonspect dans ses jugements, 
aurait répondu : « Il a écrit des livres qui sont discutés, mais à mon avis 
il avait une certaine science du Coran» (p. 161). Cependant, d’après 
Ibn Hallikân, Ibn Hanbal aurait déclaré dans une autre circonstance: 


(1) Né à Balh, dans le Hurasàn, Muqâtil prêcha à Merv puis vint enseigner à 
Bagdad et mourut à Basra. On dit aussi qu’il fit un séjour à Beyrouth. V. E.I., art. 
« Mukâtil », où sont données les sources bibliographiques, mais l’auteur de l’article 
ne connaît aucune œuvre de Muqâtil. 

(2) Les schismes dans l’Islam, p. 77. 

(3) T. XIII, pp. 160-169. 
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«De Muqâtil, l’auteur du Tafsïr, je n’aime rien rapporter» (1), ce 
qui peut s’entendre des Hadït. Citons encore le témoignage d’Ibn Mu- 
bârak (m. 180/798), un hanafite de tendance soufie: « Muqâtil, disait-il, 
combien excellent serait son commentaire, si lui-même était un homme 
sûr (tiqa) » (2). Ibn Mubârak résume par là les deux critiques que l’on 
adressait à Muqâtil comme exégète: on lui reprochait, d’une part, de 
consulter les chrétiens et les juifs et d’adopter leurs points de vue en 
matière d’exégèse (3), — et d’autre part, d’emprunter à ses prédé¬ 
cesseurs leurs interprétations du Coran indirectement (bi-lâ samâ‘), et 
sans citer ses isnâd: d’où la méfiance d’Ibn Hanbal et d’Ibn Mubârak. 
Les exégètes postérieurs seront moins exigeants sur ce point, et c’est 
ainsi que Ta’labï (m. 427/1035) et Bagawï (m. 510/1117), par exemple, 
n’hésiteront pas à ranger Muqâtil parmi les autorités en Tafsïr, au même 
titre qu’Ibn ‘Abbâs, Qatâda, Mugàhid et Hasan Basrï (4). Le cas de 
Malatî (m. 377/986) est encore plus significatif puisqu’il a inséré dans 
son Tanbîh une bonne partie du Kitâb tafsïr al-mutasâbih de Muqâtil, ce 
que Kawtarï lui reproche sévèrement (5). D’autres encore comme 
Qusayrï, Harküsx ou l’École karrâmite citeront souvent Muqâtil sans 
aucune réticence (6). 

Tout autre est la situation de Muqâtil comme rapporteur de Hadït. 


(1) Wafayât al-a‘yân, éd. du Caire, t. IV, p. 343. 

(2) Târïh Bagdâd, p. 164. Même attitude chez Ibn ‘Uyayna (m. 198/814). A quel¬ 
qu’un qui s’étonnait de voir chez lui un livre de Muqâtil et qui lui demandait s’il 
«rapportait» les interprétations exégétiques de Muqâtil, il répondit: «Non, mais je 
m’y réfère et les utilise» ( ibid ., p. 162). 

(3) L’auteur du Târïh Bagdâd ne relève pas ce reproche que l’on trouve dans 
Ibn Hallikàn citant Ibn Hibbàn al-Bustî (m. 355/965). V. Wafayât, IV, p. 343. 

(4) V. l’Introduction à leurs commentaires: al-Kasf wa-l-bayân, pour Ta'labï 
et Ma'âlim al-tanzïl, pour Bagawï. Ta‘labï cite aussi très souvent Muqâtil dans ses 
Qjsaf al-anbiyâ’ (pp. 11, 71, 148, 149, 156, 168, 211, etc.). 

(5) V. l’Introduction à l’édition du Tanbîh, p. 4. 

(6) QuSayrI, Kitâb kanz al-yawâqït, ms. B.M. 11340; Harkûsï, Kitâb al-masà'il 
wa-l-agwiba, ms. B.M. 6773; École karrâmite, ms. anonyme du B.M. 8049 (v. Mas- 
signon, Essai, pp. 267 sq.). 
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L’auteur du Târih Bagdad qui ne semble pas hostile à Muqâtil, ne re¬ 
lève que des témoignages qui l’accablent, le traitant de menteur et de 
faussaire. Certes, rares sont les muhadditün qui n’ont pas été traités de 
faussaires par les uns ou les autres, mais il semble que Muqâtil ait été 
particulièrement maladroit puisqu’il se faisait prendre en flagrant délit 
d’inventions imaginaires. L’anecdote suivante montre qu’on le surveillait 
de près: «J’interrogeai Muqâtil sur un Hadït, raconte un certain ‘Isa 
Ibn Yünus; il me répondit qu’il le tenait de Dahhâk; quelques jours 
après, je l’interrogeai sur le même Hadït et il me répondit qu’il le tenait 
de ‘Atâ’ ; puis quelques jours après, je revins et l’interrogeai encore sur 
le même Hadït et il me répondit qu’il l’avait reçu d’Abü Ga'far ou de 
quelqu’un d’autre!» (p. 165). Pour de tels faits, et aussi parce qu’Ibn 
‘Uyayna doutait fortement que Muqâtil ait rencontré Dahhâk, des 
Traditionnistes comme Buhàrï et Nasa’ï ont rejeté en bloc les Hadït 
rapportés par Muqâtil. On lui reprochait aussi de professer un anthro¬ 
pomorphisme grossier (tasbïh ), ce qui faisait dire à Abü Hanïfa: « Nous 
avons reçu de l’Orient (masriq) deux opinions perverses: celle de Gahm 
qui niait les attributs divins et celle de Muqâtil qui concevait Dieu à 
à l’image de l’homme» (1). Ce reproche doit avoir un fondement 
puisqu’il a suivi Muqâtil tout le long de l’histoire jusqu’à Kawtarï qui 
rejette l’hypothèse de certains qui penseraient qu’il y a eu deux Muqâtil, 
l’exégète et l’anthropomorphiste. Pourtant, dans l’œuvre de Muqâtil 
telle qu’elle nous est parvenue, et notamment dans son Tafslr, on ne 
peut relever aucune trace de cet anthropomorphisme grossier qu’on lui 
prête. Peut-être en est-il autrement dans les ouvrages de polémique 
écrits contre Gahm (2) et les Qadarites. Mais ces ouvrages semblent 
aujourd’hui perdus. 

(1) P. 164. D’aprcs une autre source rapportée par Dahabï, Abu Hanïfa aurait 
dit encore: « Gahm a exagéré dans le refus de l’anthropomorphisme au point qu’il a 
dit: “Dieu n’est rien”, tandis que Muqâtil a exagéré dans le sens de l’affirmation, 
allant jusqu’à rendre Dieu semblable à Ses créatures» (Mïzàn al-i‘tidâl, t. III, p. 196). 

(2) « Zaydite en droit, écrit Massignon, il fut en dogmatique, de façon outran- 
cière, l’adversaire de Gahm» ( Recueil , p. 194). 
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Telle est donc la situation de Muqâtil au sein du monde sunnite. 
Situation double qui se reflète dans le jugement porté sur lui par les 
Orientalistes. En effet, si Plessner (1) adopte franchement le point 
de vue des traditionnistes et le juge sévèrement, Massignon, en revanche, 
voit en lui « le premier grand commentateur du Coran » ( Passion , p. 520) 
et n’hésite pas à écrire que «sa méthode exégétique fit autorité» (2). 
Nous citerons aussi l’opinion de R. Blachère qui nous a confirmé dans 
notre sentiment que nous ne faisions pas fausse route en prenant pour 
guide. Muqâtil. Parlant des commentaires chiites du Coran, Blachère 
écrit, en effet : « Il est probable que les plus anciens, qui au surplus ne 
nous sont pas parvenus ou demeurent encore inédits, devaient affecter 
une forme purement traditionnelle. Par exemple, l’œuvre de Muqâtil, 
à ce qu’il semble, devait perpétuer l’enseignement de l’École d’Ibn 
‘Abbâs, et les constantes interprétatives (3) qu’on connaît de lui sont 
dans la stricte ligne de l’orthodoxie» ( Introduction , p. 214). 

Disons enfin que ce qui nous a surtout déterminé à choisir Muqâtil, 
c’est que l’une de ses œuvres a été reprise et critiquée par Tirmidl Hakïm 
(m. 285/898). La rencontre de ces deux grands esprits n’est pas banale, 
et elle méritait de retenir notre attention. D’autant plus que l’objet de 
leur rencontre, comme nous le verrons au chapitre suivant, est précisé¬ 
ment ce vocabulaire religieux coranique dont nous cherchons ici à pré¬ 
ciser la plus ancienne interprétation. 

La tradition musulmane attribue à Muqâtil plusieurs ouvrages (4) 


(1) Article de l’E.I. déjà cité. 

(2) Recueil, p. 194. 

(3) Expression par laquelle Massignon désigne les règles d’interprétation for¬ 
mulées par Muqâtil dans le texte conservé par Malatï et édité par Massignon dans 
son Recueil, pp. 195 sq. V. aussi Tanbïh, pp. 55-80. 

(4) En tout douze titres donnés par Ibn Nadïm dans Fihrist, p. 179: 1) K. al- 
Tafsïr al-kabïr, 2) K. al-Nàsih wa-l-mansüh, 3) K. Tafsïr hams mi'at âya, 4) K. al- 
Qird’dt, 5) K. Mutasâbih al-gur’ân, 6) K. Nawâdir al-tafsïr, 7) K. al-Wugûh wa-l-nazd’ir, 
8) K. al-ùawdbâtfï-l-qur’dn, 9) K. al-Radd ‘alà al-qadariya, 10) K. al-Aqsâm wa-l-lugdt, 
11) Té. al-Taqdïm wa-l-ta’hïr, 12) K. al-âyât wa-l-mutasâbihât (sic). 
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dont trois titres correspondent à des manuscrits conservés sous son nom 
dans nos bibliothèques. Ce sont: 

a) Tafsir hams mi’at âya min al-qur’ân (1), 

b) Al-Tafsïr al-kabir (2), 

c) Kitâb al-wugüh wa-l-nazâ'ir (3). 

Nous réservons l’étude de ce dernier pour le chapitre suivant. 
Goldziher a mis en doute l’authenticité du premier, mais à l’examen 
on constate que cet ouvrage n’est, en grande partie, qu’un résumé ou 
une mise en ordre thématique d’extraits empruntés au grand Tafsir. 
Aussi est-ce l’authenticité de ce dernier qu’il faut examiner. 

Les deux ouvrages, du reste, s’ouvrent par la même chaîne de 
transmetteurs (isnâd) qui sont: Abü Bakr Muh. b. Zayd al-Sahrazür! 

— Abü ‘Abdallah Muh. b. ‘Ali b. Zârïg ( ?) — ‘Abd al-Hâliq b. Hasan 

— ‘Abdallah b. Tâbit b. Ya‘qüb al-Muqri — son père — Hudayl b. 
Habib Abü Sàlih al-Zaydânî (4) — Muqâtil. Il nous a été impos¬ 
sible d’identifier tous ces noms, mais les trois derniers chaînons qui sont 
les plus importants, nous sont connus par le Târih Bagdad. On y lit, en 
effet, que ‘Abdallah Ibn Tâbit déclarait avoir vu sur une copie du Tafsir 
appartenant à son père l’attestation suivante: «J’ai entendu lire ce livre, 
depuis le début jusqu’à la fin, par Hudayl Abü Sâlih qui l’avait reçu de 
Muqâtil Ibn Sulaymân, et cela à Bagdad dans le Darb al-Sidra en 
190» (5). Du même Hudayl, le Târih Bagdad dit: « Il transmit de Mu¬ 
qâtil Ibn Sulaymân le livre du Tafsir» (XIV, p. 78). Or Hudayl apparaît 
à travers le Commentaire, très soucieux d’objectivité. Par neuf fois au 


(1) Jusqu’ici on n’en connaît que le ms. de Londres, B.M.Or. 6333. 

(2) Il existe de cet ouvrage plusieurs manuscrits, notamment ceux de: Hamidiye 
58 (très bel exemplaire), Kôprülü 143, Hasan Husnu 17, Serez 245, Halk-Feyzullah 79. 

(3) Mss de Bayazit 651 et Emanet 2050, tous deux non datés, mais fort anciens 
et bien conservés. 

(4) Au lieu de Zaydânl, Târih Bagdad donne Dandânï, tandis que le ms. du 
Tafsir hams mi’at âya du B.M. ne mentionne pas de nisba. 

(5) T. XIV, p. 79. 
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moins il précise, après avoir rapporté, d’après Ibn ‘Abbâs ou d’autres 
sources, des Hadït ou des anecdotes édifiantes: Walam asma‘ Muqâtil, 
je n’ai pas entendu Muqâtil (rapporter cela). Deux fois aussi il termine 
un excursus, où il cite l’opinion de divers commentateurs, par la formule 
narga‘ ilâ Muqâtil, revenons à Muqâtil, ce qui indique son souci de ne 
pas mêler au texte de son maître ce qui ne serait pas de lui. 

Plus solides en faveur de l’authenticité de ce Tafsîr sont les preuves 
que nous pouvons tirer de témoignages extrinsèques ou par comparaison 
avec les autres œuvres de Muqâtil. Tout d’abord, nous y trouvons une 
grande partie des constantes interprétatives, éditées autrefois par Massignon 
qui les avait extraites du Tanbih de Malatï. Il n’y a pas lieu de se deman¬ 
der avec Massignon si ces constantes ne proviendraient pas du Tafsîr kabir 
lui-même ou du Tafsîr hams mïat âya. Malatï lui-même indique qu’il 
les a tirées du Tafsîr al-mutasâbih, titre qu’Ibn Nadïm mentionne dans 
sa liste comme ouvrage distinct des deux précédents. 

Nous avons ensuite le témoignage de Ta'labï que l’on considère 
généralement comme un auteur sérieux et bien informé (1). Il cite 
souvent Muqâtil dans ses Qisas al-anbiyâ’, et toutes ses citations sont tirées 
plus ou moins littéralement du Tafsîr dont nous avons le texte en main. 
Pour toutes ces raisons, nous pouvons présumer de l’authenticité de ce 
Commentaire et l’utiliser comme un témoin de la plus ancienne tradition 
exégétique musulmane (2). C’est à ce titre, du reste, qu’il nous intéresse, 
car il nous permet de remonter aussi haut que possible dans l’histoire de 


(1) Comparant Ta'labi à Kisâ’ï, Brockelmann écrit: «Alors que l’œuvre de 
Ta'labî est sortie de l’exégèse du Coran et est de caractère savant, Kisâ’î est un repré¬ 
sentant typique de la classe des qusfâs» ( E.I., s. Kisâ’ï). 

(2) Sur l’exemplaire existant à la bibliothèque Kôprülü 143, on peut lire les 
deux attestations suivantes écrites par des docteurs sunnites: «J’ai vérifié que ce livre 
était bien le Tafsîr de Muqâtil, et cela à la suite de mes recherches dans les livres des 
exégètes avec lesquels il s’accorde » ; « Il n’y a pas de doute que ce livre est bien le 
Tafsîr de Muqâtil Ibn Sulaymân: après investigation, il est apparu que beaucoup de 
traditions se rapportent à lui. » H. Ritter qui a pris connaissance du ms. Hamidiye 58, 
le signale sans mettre en question son authenticité (v. Der Islam, XVII, 1928, p. 249). 
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l’exégèse coranique, en cette première moitié du deuxième siècle de 
l’Hégire qui fut décisive dans l’élaboration des diverses disciplines de 
base de la Culture islamique. Comment un musulman lit-il à cette époque 
le Coran, dans quel esprit et avec quelles méthodes en aborde-t-il l’exé¬ 
gèse, quels textes ou quels thèmes retiennent plus spécialement son 
attention, quel est le degré d’élaboration du langage dans lequel il expli¬ 
cite le contenu religieux du Coran : c’est de tout cela que le Commentaire 
de Muqâtil permet de se faire une idée. 

Cette approche est d’autant plus précieuse que peu de documents 
nous sont parvenus des générations antérieures sur lesquelles nous ne 
possédons que des témoignages tardifs. L’effort de réflexion de ces pre¬ 
mières générations dut pourtant être assez poussé, si l’on en juge par les 
qualités d’une œuvre comme celle de Muqâtil. Ce qui frappe en effet 
dès l’abord dans son Commentaire c’est la perfection à laquelle la pensée 
islamique est déjà parvenue dans sa méthode d’exégèse. Le fait que 
Muqâtil formule déjà « des règles précises d’herméneutique coranique » 
(Massignon) indique que nous ne sommes plus à l’étape des tâtonnements. 
Muqâtil a bénéficié très certainement de l’acquis de la Tradition, laquelle 
a dû à son tour s’enrichir d’apports extérieurs pour trouver, en si peu 
de temps, une méthode d’exégèse aussi élaborée (1). 

Quelle est cette méthode? Pour la situer, disons d’abord quelques 
mots sur les grandes orientations de l’exégèse musulmane. D’une façon 
générale et en schématisant, on peut estimer que l’exégèse coranique 


(1) Ce phénomène d’évolution rapide n’est pas propre au domaine exégétique; 
on le constate en fiqh aussi bien qu’en grammaire, par exemple, de sorte qu’on peut 
appliquer à l’Islam ce que W.F. Albright dit de toute révolution culturelle: «Lors¬ 
qu’une culture, écrit-il, est remplacée par une autre culture, on constate presque 
toujours un changement brusque, une véritable mutation; il se passe alors en une 
génération des changements qui autrement demanderaient un millénaire. Dans l’an¬ 
cien Orient, par exemple, une culture persistera pendant des siècles sans la moindre 
modification, puis tout à coup on enregistre dans sa continuité une soudaine inter¬ 
ruption, accompagnée d’une évolution si rapide que l’archéologie en distinguera 
parfois difficilement les phases successives » (De l’âge de pierre à la Chrétienté, 1951, p. 88). 
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s’est développée en trois directions différentes suivant qu’elle était sunnite, 
chiite ou soufie. 

L’exégèse sunnite est un tafsïr, c’est-à-dire, comme l’explique 
Qusayri dans l’Introduction à son Commentaire (1), une explication 
(sarh) du texte au niveau de la lettre ou des alfa g. Cette explication 
aborde le texte coranique de divers points de vue : linguistique, gramma¬ 
tical, juridique, historique, dogmatique, suivant la spécialité du com¬ 
mentateur. Il est rare qu’un seul de ces points de vue soit adopté; le plus 
souvent, l’exégète en réunit plusieurs, comme c’est le cas des grands 
commentateurs: Tabarï, Ta'labï, ZamahSarï, Râzï, etc. L’exégèse chiite 
serait plutôt un ta’wïl, c’est-à-dire une interprétation au niveau du 
ma‘nà: elle cherche, au-delà au sens littéral, un sens caché dont le secret 
appartient aux ahl al-bayt, à la famille du Prophète. Le Livre devient 
ainsi une révélation ésotérique, un trésor scellé que seuls peuvent ouvrir 
les Imâm, détenteurs du ta’wïl et gardiens du Livre. Or une telle recher¬ 
che du sens se caractérise non seulement par l’exigence d’un initiateur 
qui détient le sens et le communique, mais aussi par son orientation 
socio-politique, laquelle transforme l’exégèse en apologia pro domo et sou¬ 
met le texte coranique à tous les artifices de l’interprétation allégorique 
pour y trouver une confirmation des thèses imâmites. Massignon parle 
« de l’allégorisme fantaisiste des Imâmites » et en donne comme exemple 
le tâgüt (2, 256-7) dans lequel l’exégèse chiite voit une allusion à Abü 
Bakr (2). Goldziher a relevé d’autres exemples de cette exégèse qu’inspiré 
des options politico-sociales (3). Il convient cependant de noter qu’il 
n’y a pas que cela dans l’exégète chiite, et nous savons par les travaux 
de H. Corbin quelles richesses spirituelles contiennent certains grands 
commentaires chiites. Mais il reste que cette orientation politico-sociale 


(1) Al-taysïr fï ‘ilm al-tafsïr, ms. de l’Université d’Istanbul, A 3228. 

(2) Passion, p. 703. 

(3) V. Die Richtungen, pp. 263 sq. On peut prendre comme exemple typique de 
cette méthode exégétique le commentaire de ôa’far Ibn Mansür al-Yamanï, Kitdb 
al-kasf, éd. R. Strothmann, 1952, 180 pages. 


R ech. 49-3 
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est la marque principale qui différencie l’exégèse chiite d’une troisième 
École d’exégèse, celle que nous avons appelée soufie. 

Cette dernière est souvent considérée comme un ta'wïl et rejetée, 
à ce titre, par les sunnites. En fait quand les soufis eux-mêmes parlent 
de leur méthode, ils ne l’appellent ni tafsïr ni ta’wïl, mais istinbât: mot 
d’origine coranique, préféré par eux pour mieux se distinguer des autres" 
Littéralement, istinbât désigne l’acte de faire jaillir l’eau d’une source: 
c’est donc faire venir à la surface ce qui était caché au fond de la terre. 
Pour les soufis, le texte coranique a un fond, un bâtin caché dans son 
çâhir, son extérieur, il a un sens intime et spirituel caché au-delà de son 
sens littéral, et c’est ce sens que révèle Vistinbât. De quelle manière? 
Non pas par l’investigation technique d’un linguiste ni par l’initiation 
à l’école d’un Imam, mais par Yilhâm, par l’inspiration que Dieu com¬ 
munique à l’homme spirituel comme une fâ'ida, une grâce qui lui fait 
«trouver» (wagd) dans le texte la ‘ibra, l’avertissement à lui adressé, 
hic et nunc, par la volonté divine. A chacun son istinbât selon la grâce à 
lui impartie dans la succession de ses « temps », ses awqât mystiques. 
Aussi le même verset n’aura pas la même « intentionalité » dans deux 
temps différents et recevra des significations diverses selon la diversité 
de l’inspiration d’un chacun (1). 

L’exégèse de Muqâtil se situe en deçà de ces grandes divisions qui 
prendront figure un peu plus tard. Si l’on peut y déceler, en partie, les 
tendances propres à chacune d’elles, elle procède cependant selon d’autres 
schémas, plus archaïques. L’analyse du grand Commentaire montre, 
qu’en fait, Muqâtil lit le Coran selon une triple méthode que l’on pour¬ 
rait appeler littérale, historique et allégorique. Il est inutile de définir 
a priori ce que nous entendons par ces trois termes. Leur signification 
apparaîtra au fur et à mesure que nous avancerons dans l’étude du 
Tafsïr de Muqâtil. C’est en voyant, en effet, comment Muqâtil lit le 
Coran qu’apparaîtra aussi la nature de chacune de ces trois méthodes. 


(1) V. Sarràô, Luma‘, pp. 105-108 et Harküsï, Tahdïb al-asrdr, ms. Sehid Ali 
1157, fol. 87 b sq. 
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II. Lecture littérale. 

La première tâche qui s’impose à Muqâtil dans sa lecture du Coran 
est une explication littérale, mot pour mot, du vocabulaire coranique. 
Muqâtil réalise ainsi une véritable traduction du Coran en une seconde 
langue arabe, plus facile; traduction faite probablement à l’intention 
des non-arabes, surtout persans. 

Déjà dans le Tafsïr al-mutasâbih, ce sont essentiellement des règles 
de traduction que formule Muqâtil à travers ce que Massignon a appelé 
« les règles précises d’herméneutique coranique ». La formule de base 
est la suivante: «Toute chose qui, dans le Coran, est kada (ainsi) signifie 
ceci. » L’enquête menée selon ces règles aboutit à dégager des constantes 
interprétatives qui ne sont rien moins qu’une première ébauche d’un dic¬ 
tionnaire des termes coraniques univoques. 

Ce dictionnaire est repris, à un niveau supérieur, dans les Wugüh 
wa-nagâ’ir al-qur'ân où la traduction, comme nous le verrons, débouche, 
à partir de la définition des mots, sur une véritable herméneutique, 
c’est-à-dire sur l’explicitation des richesses contenues dans chaque mot, 
à des niveaux différents, selon le contexte où il est employé. Alors que 
dans l’ouvrage précédent, le choix portait sur des mots à sens unique, 
pris ne varietur, ici sont retenus les mots à plusieurs wugüh, c’est-à-dire 
à significations multiples, ou les mots qui ont des nazâ’ir, des synonymies 
repérables d’une sourate à l’autre. 

Ces deux procédés se retrouvent certes dans le grand Tafsir, mais 

leur utilisation n’est pas systématique. Dans le grand Tafsïr, la lecture 

s’opère par référence au contexte qui éclaire pour Muqâtil le sens de 

chaque mot, et ce sens est rendu par voie de traduction. Contrairement 

à Ibn ‘Abbâs, Muqâtil ne sort jamais du contexte de la phrase coranique 

pour expliquer le sens d’un mot par référence, par exemple, aux emplois 

« 

qu’en font les Arabes dans les poèmes dits anté-islamiques. Certes Muqâtil 
n’omet pas de signaler les mots qui ne sont pas d’origine arabe ou qui 
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relèvent d’un dialecte non quraysite (1). Mais son attention ne se 
détache jamais du texte coranique lui-même, et grâce à cette méthode 
d’analyse littérale, sa traduction se fait très souple et épouse toutes les 
nuances exprimées par un vocable selon la diversité des contextes où 
il est employé. Par le fait même, la traduction de Muqâtil se hausse au 
niveau d’une réelle interprétation à travers laquelle se révèle la manière 
dont les premières générations musulmanes ont compris le Coran. Pour 
qui cherche à saisir la naissance et le développement du vocabulaire 
religieux en Islam, l’essai de traduction de Muqâtil est du plus haut 
intérêt. Aussi allons-nous tenter ici de relever un certain nombre de 
vocables, particulièrement importants dans le lexique technique de la 
mystique musulmane et d’en souligner les divers sens que leur trouve 
Muqâtil d’après leur contexte. Par là se révélera aussi la méthode que 
suit Muqâtil dans cette première lecture du Coran. Les mots seront 
classés selon l’ordre alphabétique, et là où il ne sera pas commode de 
séparer le texte coranique de la traduction de Muqâtil, nous mettrons 
celle-ci entre parenthèses. 

DIKR 

On connaît l’importance de ce mot en mystique musulmane. Sous 
une forme verbale ou nominale, il revient très souvent dans le Coran, 
mais Muqâtil ne semble pas en avoir saisi toute la richesse, peut-être 
parce qu’il ignore cette forme de prière qui est précisément « le souvenir 
du cœur ». Son exégèse s’inspire ici de la doctrine murgiite, sans rigueur 
cependant. « Se souvenir de Dieu », dit-il, c’est accomplir la prière, 
et la prière (salât) pour lui c’est toujours la prière rituelle (al-maktüba, 
al-mafrüda ), comme en 24, 37 et 63, 9. C’est pourquoi, en 4, 103; 33, 41 
et 62, 10, le udkurü Allah katïran, invoquez Dieu souvent, est précisé par la 
formule bi-l-lisân, par la langue, comme s’il voulait exclure toute autre 
forme d’invocation. En trois versets où le dikr est mis explicitement 

(1) Pour Muqâtil, le fait d’admettre dans le Coran l’existence de mots non arabes 
ne pose, semble-t-il, aucun problème, contrairement à d’autres exégètes postérieurs. 
V. Blachère, Introduction, pp. 156 sq. 
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en rapport avec le cœur (qalb) (13, 28; 39, 23 et 57, 16), Muqâtil ne 
traduit pas alors dikr par prière ou invocation, mais plutôt par qur’ân, 
la révélation de Dieu touchant spécialement les promesses ou les me¬ 
naces de l’Au-delà. « Leurs cœurs se tranquillisent dans le dikr de Dieu » 
signifie « leurs cœurs trouvent le repos dans le Coran, c’est-à-dire dans 
ce qu’il y est dit concernant la Rétribution ou le Châtiment» (13, 28). 
Une fois pourtant (2, 152) c’est l’obéissance comme ensemble des œuvres 
légales qui est donnée comme contenu du dikr : « Souvenez-vous de Moi 
(par l’obéissance), je me souviendrai de vous (en bien) », ce qui est 
expliqué ainsi en 29, 45 : « Quand tu pries Dieu et quand tu te souviens 
de Lui, Dieu se souvient de toi en bien; aussi, meilleur est le souvenir 
que Dieu a de toi que celui que tu as de Lui dans la prière. » 

Comme on le voit —et comme cela arrive très souvent—le commen¬ 
taire de Muqâtil reste en deçà de la richesse que contient le vocabulaire 
du dikr dans le Coran. En particulier, est absente chez lui toute la part 
affective, toute l’ardeur religieuse qui transparaît dans un texte comme 
celui-ci: «En des maisons qu’Allah permit d’élever et dans lesquelles 
Son nom est invoqué, Le glorifient, à l’aube et au crépuscule, des hommes 
que nul négoce et nul troc ne distraient du dikr de Dieu» (24, 36-37). 
Hasan Basrï (m. 110) que Muqâtil aurait pu connaître, parle du dikr 
en des termes qui témoignent d’une vue religieuse beaucoup plus 
intériorisée (1). 

FAQlR 

Il peut être intéressant de noter les deux définitions que donne 
Muqâtil de faqir et miskin, en 9, 60 où il les rencontre. « Les fuqarâ, dit-il, 
ce sont les pauvres qui ne mendient pas auprès des gens, tandis que les 
masâkin sont ceux qui mendient. » Les soufis ne retiendront pas cette 
distinction, puisqu’ils emploient les deux mots l’un pour l’autre; mais 
ils discuteront pour savoir s’il est plus parfait (afdal) de mendier ou de 
se fier à Dieu passivement. 


(1) Texte traduit par Massignon dans Essai, p. 195. 
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Gayb 

Ce terme apparaît dans le Coran d’une façon massive, à la fois 
comme un terme technique et d’un usage courant, puisqu’à aucun mo¬ 
ment son emploi ne nécessite une explication. Paradoxe qui pose une 
double question: dans quel milieu pré-coranique ce terme a-t-il acquis 
une signification technique? Dans quel sens l’ont compris les premières 
générations musulmanes? A la première question, aucun document ne 
permet de répondre, si ce n’est le Coran lui-même dont on peut tirer 
quelques lumières. On note, en effet, que dans la plupart des cas, ce mot 
apparaît dans les discussions avec les polythéistes de la Mekke, ce qui 
signifie qu’il appartenait déjà à leur vocabulaire; auquel cas, il ne serait 
pas abusif de penser que nous avons affaire ici à un vocabulaire de devins 
(kâhin, kuhhân) dont le rôle est précisément de lire le gayb, c’est-à-dire 
ce qui est caché dans l’avenir. 

C’est en effet en ce sens — et nous arrivons à la seconde question — 
qu’en de nombreux endroits Muqâtil comprend le mot gayb. La formule 
qu’il emploie alors pour le traduire est celle-ci: mâ yakün, ce qui aura 
lieu. Ainsi en 16, 77, « à Dieu appartient le gayb du ciel et de la terre», 
« signifie ce qui aura lieu dans le ciel et sur la terre » ; en 2, 33, «je connais 
le gayb (ce qui aura lieu), au ciel et sur la terre»; en 5, 116: «Tu es 
celui qui connaît les guyüb », « signifie : le gayb de ce qui a été et de ce qui 
aura lieu» (v. aussi 23, 92). 

Or, ce qui « aura lieu » et qui importe à l’homme concerne princi¬ 
palement son destin en ce monde et dans l’autre. Aussi deux éléments 
principaux font partie du contenu du gayb entendu en ce sens : la conver¬ 
sion ou la non-conversion des hommes d’une part, et la parousie ou 
« l’Heure » comme l’appelle le Coran, d’autre part. 

Dieu seul sait qui il dirigera dans la bonne voie et qui il égarera. 
A propos de 3, 179 « Allah n’est point tel qu’il vous éclaire sur le gayb », 
Muqâtil note: « Les Infidèles ayant dit: si Mahomet est véridique, qu’il 
indique qui de nous croira et qui restera infidèle, —• Dieu révéla le verset : 
« Allah n’est point tel... » car cela est révélé aux prophètes seuls. » Sans 
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cette révélation, eux aussi ignorent les desseins de Dieu sur l’homme: 
ainsi Noé qui déclare: «Je ne vous dis pas: j’ai les trésors d’Allah (c’est- 
à-dire les clefs pour savoir si Allah convertira de plus vils que vous) ; 
je ne connais point le gayb (c’est-à-dire: je ne vous dis pas que j’ai le 
gayb concernant leur conversion par Dieu).» Dans ce même sens «fu¬ 
turiste» Muqâtil explique le «si je connais le gayb» de Mahomet (7, 
188), par «si je connais le gayb de l’heur^et du malheur quand ils ad- 
viennent»; et de même le «s’ils connaissaient le gayb» des ginn, par 
« s’ils connaissaient le gayb de la mort de Salomon », montrant par là 
que le contenu du gayb est l’événement futur en tant qu’il échappe à 
la prévoyance des créatures et n’est soumis qu’à Dieu seul. 

Mais l’événement futur par excellence est l’avènement de l'Heure 
dont il est écrit: « Ils t’interrogent sur l’Heure (sâ‘a). A quand sa venue? 
Réponds-leur: la connaissance n’en est qu’auprès de mon Seigneur» 
(7, 186). C’est pourquoi, le gayb par excellence, celui dont la connais¬ 
sance est totalement réservée à Dieu, est «le gayb de l’Heure» (34, 3). 
Les infidèles de La Mekke, note Muqâtil, interrogèrent le Prophète 
disant : « A quand l’Heure ? » Alors Dieu révéla le verset : « A Dieu appar¬ 
tient le gayb des cieux et de la terre » qui est le gayb de l’Heure (16, 77). 
En 11, 123, « A Dieu appartient le gayb des cieux et de la terre » signifie 
encore: « A Dieu appartient le gayb de l’échéance du Tourment. » Voici 
enfin un dernier texte: «Ceux qui sont dans les cieux (c’est-à-dire les 
anges) et sur la terre (c’est-à-dire les hommes) ne connaissent pas le 
gayb (c’est-à-dire la Résurrection, autrement dit, le gayb de l’Heure » 
(27, 65). 

A côté de ces textes dans lesquels, en s’attribuant le privilège de 
connaître seul l’avenir, Dieu exorcise pour ainsi dire la fonction des 
devins et transpose le mot gayb du domaine profane au domaine religieux, 
il existe d’autres textes où le mot gayb reçoit différents autres contenus, 
suivant le contexte ou le thème où il prend place. 

En 2, 3 et 81, 24, gayb est traduit simplement par qur’ân: « Ceux qui 
croient au gayb » signifie : « ceux qui croient au Coran » ; en 49, 18 et 
64, 18, le contenu du gayb ce sont les pensées cachées au fond du cœur: 
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« Dieu connaît le gayb des cieux (c’est-à-dire de ce qui est au fond 
du cœur des habitants du ciel, les anges) et de la terre (c’est-à-dire qu’il 
connaît le gayb de ce qui est au cœur des habitants de la terre, comme 
l’assentiment (tasdïq) et le reste).» Dans d’autres textes, les récits con¬ 
cernant les Prophètes anciens sont appelés anbâ' al-gayb, c’est-à-dire, 
note Muqâtil, des événements dont le Prophète n’a pas été témoin et qu’il 
n’a connu que par révélation (3, 44; 11, 49; 12, 102). Dans ce dernier 
cas, gayb reçoit un sens tout à fait à part puisqu’il porte sur le passé au 
lieu de l’avenir et doit être considéré comme une invention du Coran. 
Peut-être faut-il y voir une réponse à ceux qui accusaient Mahomet de 
se mettre à l’école d’un maître humain pour en recevoir ses révélations: 
« Ce récit est parmi les récits du gayb que Nous te révélons, car tu n’étais 
point parmi eux, quand ils tombèrent d’accord et ourdirent leur machi¬ 
nation» (12, 102). On voit en quel sens le récit de Joseph est un gayb 
révélé par Dieu à Mahomet: «Il n’en a pas été témoin et l’ignorait», 
remarque Muqâtil. 

Dans une dernière série de textes, le mot gayb est employé avec la 
préposition bi, qui en rend la traduction encore plus difficile. Embar¬ 
rassé, R. Blachère tente de traduire ce bi-l-gayb par diverses expressions 
qui sont toutes plus ou moins satisfaisantes. Muqâtil, lui, s’en tire 
d’une manière qui, finalement, est la moins mauvaise. Dans les phrases 
où gayb est complément indirect du verbe hasiya (craindre), il le traduit 
par l’expression « sans voir ». Ainsi en 50, 33 : « Celui qui craint le Bien¬ 
faiteur bi-l-gayb» (signifie: celui qui lui obéit sans le voir). De même 
en 21, 49 : « Ceux qui craignent leur Seigneur bi-l-gayb (veut dire : ceux 
qui lui obéissent sans Le voir); en 35, 18, enfin, il signifie: ceux qui 
croient en Lui sans Le voir. 

Alors que dans les textes précédemment analysés, le gayb était mis 
en rapport avec l’avènement futur ou avec les événements de l’histoire 
ancienne, ici il caractérise la manière dont, hic et nunc, l’action de l’homme 
se porte à Dieu: foi ou obéissance, cette action vise Dieu bi-l-gayb, c’est- 
à-dire « sans Le voir », dans l’obscurité de l’absence. Muqâtil ne situe 
pas le gayb du côté de Dieu, mais du côté de l’homme: à aucun moment 
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la notion d’un Dieu habitant le mystère ne transparaît dans son Com¬ 
mentaire. Muqâtil — et avec lui peut-être toutes les premières généra¬ 
tions musulmanes — ne s’élève jamais à un tel niveau d’abstraction où 
le gayb deviendrait le Mystère, en soi, de Dieu. Pour lui, le gayb est tou¬ 
jours, comme on a pu le remarquer, le gayb de quelque chose, et de quel¬ 
que chose de créé. En 13, 9, il parlera même, à cause du verset précédent, 
du gayb de l’enfant dans le sein de sa mère. 

C’est qu’en effet le gayb, tel qu’en parle le Coran, n’est pas une 
notion en soi qu’on peut définir abstraitement. Nulle part expliqué dans 
le Coran, toujours évoqué dans les multiples figures dont il est le contenu, 
le mot gayb a plutôt valeur de symbole. Il n’y a pas de gayb en soi, parce 
qu’une absence est toujours absence de quelque chose ou de quelqu’un, 
ni de gayb absolument déterminé, parce que précisément, en tant que 
symbole, il est ce qui détermine les diverses figures où il prend corps 
sans jamais se laisser épuiser par aucune d’entre elles. « Faute de pouvoir 
traduire, nous commentons », conclut Gaudefroy-Demombynes dans son 
article sur le gayb (1). C’est qu’en effet un symbole, par définition, ne 
peut jamais être traduit par quelque chose d’équivalent: il ne peut être 
que commenté, décrit et suggéré. Muqâtil ne fait pas autrement. 

HAQ.Q. 

Très souvent Muqâtil ne traduit pas ce mot. Dans les textes où 
il désigne le terme même de l’action de Dieu dans le monde, al-haqq 
est traduit par islam, dïn, hudà, qur’ân; il s’oppose alors à bâtil qui est 
le sirk ou associationnisme; en 103, 3, il est même traduit par tawhid. 
Construit avec la préposition bi comme créer bi-l-haqq ou révéler bi-l-haqq, 
il signifie que Dieu n’a pas créé ou révélé bi-gayr say, pour rien, mais pour 
quelque chose à venir, li-amrin huwa kâ’in (4, 105; 64, 3). L’Heure der¬ 
nière est dite al-haqq, parce que précisément innaha kâ’ina, elle advient 
nécessairement (42, 18; 50,42). D’où l’expression a-haqqun huwa? qui 


(1) V. Mélanges Massignon, t. II, pp. 245-250: « Le sens du substantif gayb dans 
le Coran ». 
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est traduite par a-kâ’in, advient-il (10,53)? Ces quelques annotations 
de Muqâtil suffisent à montrer le chemin parcouru par la conscience 
musulmane quand al-Haqq deviendra pour elle le nom par excellence 
de Dieu: rien dans le Commentaire de Muqâtil n’annonce encore une 
telle transposition. 

HIKMA 

Dans le Coran, la sagesse (al-hikma) vient toujours de Dieu, direc¬ 
tement ou par la médiation d’un Prophète. Muqâtil lui donne deux sens 
principaux, suivant qu’elle est communiquée aux Prophètes ou aux 
croyants. Aux Prophètes, Dieu donne la hikma, c’est-à-dire le fahm (l’in¬ 
telligence) et le ‘iim (la science) (5, 110; 38, 20). Dans le cas deLuqmân, 
Muqâtil précise que Dieu lui donne l’intelligence et la science « sans la 
prophétie, nubüwa » (31, 12). Aux croyants, par contre, le Prophète 
communique, dans la hikma, la connaissance du halâl (le permis) et du 
harâm (le défendu), ou encore l’ordre (amr) et la prohibition (nahï) de 
Dieu (2, 129; 4, 113; 33, 34). Pourtant, dans 3,48, Dieu enseigne à 
Jésus la Sagesse, c’est-à-dire, traduit Muqâtil, al-halâl wal-harâm. 

De hikma, il faut rapprocher le mot hukm qui a, lui aussi, deux 
sens principaux: associé aux mots Livres et Prophétie, il signifie pour 
Muqâtil tantôt fahm et ‘iim, tantôt fahm et ‘aql, ou même fahm tout court. 
R. Blachère le traduit alors par «Illumination» (3,79; 6,89, etc.). 
Ailleurs, quand il est attribué à Dieu, Muqâtil le traduit par qadâ’ (décret 
divin), comme en 6, 57; 6, 62; 40, 12 etc.). 

Ainsi hikma et hukm sont identifiés par Muqâtil quant à leur premier 
sens; pour le second, le rapprochement des deux mots permet de com¬ 
prendre comment Muqâtil y arrive: en effet, le hukm de Dieu compris 
comme son qada’ atteint l’homme sous la forme d’un amr (ordre) ou d’un 
nahï (prohibition), lesquels dictent à l’homme ce qui est halâl ou harâm. 
Or si l’homme reçoit de Dieu la hikma, c’est-à-dire l’intelligence et la 
science, c’est uniquement afin qu’il puisse discerner le halâl du harâm, 
ce qui est permis de ce qui est défendu : ce qui est hukm en Dieu est hikma 
pour l’homme. Nous verrons plus tard comment un soufi comme Tirmidî 
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Hakim saura, à l’intérieur de la catégorie al-hikma, reprendre en les hié¬ 
rarchisant toutes ces notions qui restent encore chez Muqâtil extérieures 
les unes aux autres, tirées du texte coranique un peu arbitrairement. 

HUSÜ‘ 

A propos de ce mot, nous pouvons voir combien il faut être circons¬ 
pect quand il s’agit de traduire, mot pour mot, un terme du vocabulaire 
musulman en un autre du vocabulaire chrétien. Muqâtil traduit le plus 
souvent husü‘ par tawâdu‘ et R. Blachère par « humilité ». Or, en langage 
chrétien humilité s’oppose à orgueil et signifie le sentiment que l’homme 
a de sa propre bassesse en face de la grandeur de Dieu. Le mot tawâdu‘ 
qui sert à traduire husü‘ n’est pas coranique, et n’est jamais expliqué par 
Muqâtil, sauf dans deux cas qui indiquent suffisamment en quel sens 
il comprend l’«humilité». En 23, 1-2, il est écrit: «Bienheureux sont 
les croyants qui, dans leur Prière, sont humbles (hâsïün).» Muqâtil 
explique: «Par hasi‘ün, il veut dire mutawâdïün , c’est-à-dire ceux qui, 
en priant, ne connaissent ni ce qui est à leur droite ni ce qui est à leur 
gauche. » Tawâdu‘ signifie donc pour Muqâtil « recueillement » extérieur. 
Le second texte se rapporte au verset 57, 16 où on lit: « L’heure n’est-elle 
pas venue, pour ceux qui croient, que leurs cœurs s’humilient (tahsa‘) 
devant l’Édification d’Allah?...» Muqâtil pense que ce verset, un des 
plus chers aux soufis, s’adresse en fait à des hypocrites qui croient seule¬ 
ment du bout des lèvres; il les invite à s'humilier «devant l’Édification 
coranique », c’est-à-dire « à attendrir leur cœur devant l’Édification 
d’Allàh qui est le Coran». Husü‘ s’oppose donc ici, non pas à orgueil, 
mais à qaswat al-qalb, la dureté du cœur que Dieu reproche aux Juifs 
dans ce même verset. 

Pourtant, il existe quelques textes où husûd prend le sens de l’humi¬ 
lité, telle que nous la comprenons en français. Muqâtil traduit alors 
hâsi‘ par dalil ; mais dans ces textes, il est question des Réprouvés « aux 
visages humbles, absorbés, harassés » (88, 2) ; « Des cœurs, ce jour-là, 
seront agités, et des regards humiliés» (79, 9), — «c’est-à-dire avilis 
par ce qu’ils voient en apercevant le Feu. » 
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Voici enfin un dernier texte de Muqâtil où le mot hâsïun ne peut 
avoir qu’un sens péjoratif. Commentant le verset 2, 238, où on lit: 
wa-qümü lillâh qânitjn, Muqâtil explique que les adeptes des autres reli¬ 
gions se tiennent dans leurs prières hâsïin-, aussi Dieu ordonna-t-il aux 
musulmans de se tenir en prière mutïin, par obéissance. Le sens de 
hâsïin n’est pas immédiatement clair; mais on peut penser que, carac¬ 
térisant des non-musulmans, il n’est pas a priori laudatif; d’autre part, 
par opposition à mutïün, il pourrait avoir le sens d’humiliés, c’est-à-dire 
contraints à la prière (1). 

Notons, pour terminer, l’image très concrète qui est à l’origine de 
toutes ces notions et dont le Coran porte trace en 11, 39: «Parmi les 
signes d’Allah est celui de la terre que tu vois hasïa »: R. Blachère tra¬ 
duit « prostrée », Muqâtil, « desséchée, désolée, sans végétation ». Dans 
le manuscrit 8049 du B.M. qui est un ouvrage de l’École karrâmite, 
hasïa est traduit par mutmà’inna, tranquillisée. Aussi explique-t-il husü‘ 
par tawâdu' et sukün, humilité et quiétude des yeux, de la voix et du 
cœur (fol. 70 a). 

IHSÂN 

On sait que dans la Tradition musulmane, ce mot a acquis un sens 
très technique, du fait de son insertion dans une trilogie au sein de la¬ 
quelle il représente l’élément le plus parfait. Islam, imân et ihsân sont en 
effet donnés comme les trois attitudes qui caractérisent le comportement 
religieux d’un croyant. Dans son Tafsîr hamsa mïat âya (fol. 2 a), Muqâtil 
fait déjà état d’un Hadït qui deviendra célèbre: un jour, l’ange Gabriel 
se présente à Mahomet sous la forme d’un bédouin et l’interroge sur ce 
que sont imân, islâm et ihsân (2). Ce dernier est défini par une formule 


(1) Cette interprétation trouve une confirmation dans le Tafsîr hams mïat àya 
où Muqâtil va plus loin encore et déclare que « les adeptes des autres religions se 
tiennent en prière ‘afin, en état de désobéissance ou de révolte» (ms. B.M.Or. 6333, 
fol. 4 b). 

(2) Pour une analyse de ces trois concepts v. Arnaldez, La mystique musulmane, 
étude parue dans l’ouvrage collectif La mystique et les mystiques, pp. 574 sq. 
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dont le contenu ne se développera pleinement que dans l’expérience 
mystique des soufis: « Uihsân, dit-on, c’est que tu sois pieux envers Dieu 
comme si tu Le voyais ; car si tu ne Le vois pas, Lui, Il te voit. » 

Dans son Commentaire, Muqâtil ne se réfère pas à ce Hadït mais, 
par contre, il y donne de Yihsân deux traductions qui sont intéressantes, 
non pas en elles-mêmes, mais comme témoins de la méthode de traduc¬ 
tion — d’une certaine traduction — de Muqâtil. En 16, 90, il est dit: 
« Dieu ordonne le ‘adl (équité) et Yihsân (bienfait) », et Muqâtil traduit 
‘adl par tawhïd , ihsân par ‘afü ‘an al-nâs (pardonner aux autres). En 
55, 60, « la récompense de Yihsân est-elle autre chose que Yihsân » est 
ainsi traduit : « La récompense des gens du tawhïd est-elle autre chose, 
dans l’Au-delà, que le Paradis (ganna).» Il est clair qu’aucune de ces 
traductions n’est littérale, car aucun lexicographe ne donnerait ‘afü 
et ganna comme synonymes de ihsân. Mais, dépassant une lecture litté¬ 
rale, Muqâtil vise souvent, comme en ces textes, à traduire le contenu 
symbolique dont un vocable se charge de par son contexte. Si ihsân signifie 
pardon, c’est que l’acte de pardonner symbolise en effet le plus grand 
« bienfait » qu’on puisse faire aux autres. Cette lecture symbolisante 
ou cette référence à la signification symbolique d’un mot, est encore plus 
sensible dans d’autres passages où le texte coranique est susceptible d’une 
double traduction, c’est-à-dire d’une double lecture, littérale et symbo¬ 
lique. Ainsi en 77, 1-5, en avons-nous un exemple typique: «Parcelles 
qui sont envoyées en bien (ce sont les anges envoyés pour le bien) ; par 
celles qui soufflent impétueuses (ce sont les vents) ; par celles qui s’éploient 
largement (c’est-à-dire les actions des fils d’Adam, qui seront déployées 
le jour de la Résurrection) ; par celles qui séparent net (c’est le Coran 
qui sépare entre le vrai et le faux) et celles qui lancent une édification 
(c’est-à-dire Gabriel).» 

De ce texte que Muqâtil lit symboliquement, R. Blachère nous 
donne une lecture toute différente et littéraliste : « D’une façon générale, 
écrit-il (et dans la mesure où un texte de cette allure n’a pas pour carac¬ 
tère essentiel de rester sibyllin), il est possible que les vt. 1-3 désignent 
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les nuages chargés de la pluie bienfaisante, tandis que les vt. 4-5 
s’appliqueraient aux vents apportant la destruction et la mort. » 

MÎTÂQ. 

Le commentaire de Muqâtil sur ce mot-clef de la pensée musulmane 
est une preuve que très tôt les musulmans ont pris conscience de l’impor¬ 
tance dogmatique de cette notion d’alliance et en ont médité la richesse. 
Au cours des siècles, pourtant, cette méditation en amplifiera le sens, 
au point que le noyau primitif se perdra dans des élucubrations méta¬ 
physiques dont le lien avec le texte coranique ira en s’amenuisant. 
H. Corbin se fait l’écho de ces amplifications philosophiques auand il 
écrit: «La conscience religieuse de l’Islam est centrée non pas sur un 
fait de l’histoire, mais sur un fait de la méta-histoire (ce qui veut dire non 
pas post-historique, mais trans-historique). Ce fait principal, antérieur 
au temps de notre histoire empirique, c’est l’interrogation divine posée 
aux Esprits des humains préexistant au monde terrestre: «Ne suis-je 
pas votre Seigneur? » (Coran, 7, 172), (1). 

En quel sens l’exégèse musulmane primitive a-t-elle compris cette 
interrogation divine? Muqâtil nous aidera à répondre à cette question. 
A deux reprises, il expose sa pensée avec une ampleur qui contraste avec 
sa brièveté habituelle, quand il s’agit de considérations dogmatiques. 
C’est tout d’abord à propos du verset 5, 7 où on lit: « Rappelez-vous 
le bienfait d’Allah envers vous et l’alliance (mltâq) que Nous avons 
conclue avec vous quand vous eûtes dit: Nous avons entendu et avons 
obéi. » Muqâtil remarque que cette alliance est Y Islam et elle a été con¬ 
clue «le jour où vous vous êtes engagés pour la connaisance (ma‘rifa) 
de Dieu et pour sa Souveraineté (rubübiya) en disant « nous avons entendu 
et avons obéi ». Puis Muqâtil ajoute: « Dieu a conclu la première alliance 
avec ses serviteurs quand il les créa et les fit sortir des reins d’Adam. 
C’est pourquoi Dieu dit: « Et quand ton Seigneur tira une descendance 
des reins des fils d’Adam et qu’il les fit témoigner à l’encontre d’eux - 


(1) Histoire de la philosophie islamique, p. 16. 
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mêmes: « Ne suis-je pas votre Seigneur? » — ils répondirent: « Si! nous 
en témoignons» (7, 172). Celui d’entre eux qui atteint l’âge de l’action 
et qui témoigne de sa foi en Dieu, en ses signes, ses Livres, ses envoyés, 
son Livre, ses anges, le Paradis et le Feu, et de sa foi en ce qui est licite 
et illicite, ce qui est ordonné ou prohibé pour se soumettre à l’un et s’abs-. 
tenir de l’autre, — celui-là donc s’il est fidèle, Dieu aussi sera fidèle avec 
lui en lui donnant le Paradis. Il y a donc, conclut Muqâtil, une double 
alliance : la foi en Dieu et l’alliance pour l’action. » 

Ces deux alliances ont été conclues, l’une par le « si, nous en témoi¬ 
gnons», et l’autre par le «nous avons entendu et avons obéi»; la pre¬ 
mière porte sur la connaissance de Dieu, la seconde sur l’acceptation de 
ses envoyés et ses Livres, sur l’obéissance à ses commandements « pour 
l’action ». Or il n’y a pas de doute que Muqâtil situe l’une et l’autre de 
ces alliances dans le temps, c’est-à-dire à l’intérieur de l’histoire de 
l’humanité, telle qu’elle commence à la création: aucune idée, ici, d’une 
préexistence « antérieure au temps » dans la pensée divine, comme 
l’enseignera un Cunayd, par exemple. Muqâtil est très explicite: «Dieu 
a conclu la première alliance avec ses serviteurs quand II les créa et les 
fit sortir des reins d’Adam. » 

Le second texte où Muqâtil livre sa pensée sur le mïtâq vient à propos 
de ce même verset 7, 172 dont nous venons de voir l’essentiel. Sur le 
plan des idées dogmatiques, ce second texte ne contient rien de plus que 
le premier, mais à côté des idées dogmatiques, font leur apparition toute 
une série de considérations de style mythique, qui occupent par ailleurs 
une place si grande dans le Commentaire de Muqâtil. La pensée de 
Muqâtil s’arrête sur cette phrase coranique: «Ton Seigneur tira une 
descendance des reins des fils d’Adam» et il la commente ainsi: « Dieu 
passa la main sur le côté droit des reins d’Adam et il en fit sortir une 
descendance blanche en forme d’atomes mobiles; puis il passa la main 
sur le côté gauche et il en fit sortir une descendance noire en forme 
d’atomes, au nombre de mille... puis il les dispersa comme on disperse 
l’eau d’une coupe et dit aux blancs: ceux-ci seront au Paradis par ma 
miséricorde, ce sont ceux de la droite (56, 27). Il dit aux noirs: ceux-là 
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sont pour le Feu et peu m’en chaut, ce sont ceux de la gauche (90, 19). 
Après quoi, il les ramènera, tous, dans les reins d’Adam. Voilà pourquoi, 
ceux qui sont dans les tombes restent prisonniers jusqu’à ce que Dieu 
fasse sortir des reins d’Adam et des entrailles des femmes tous ceux avec 
qui il a conclu l’alliance. Alors viendra l’Heure, car il est écrit: « Il les 
a dénombrés et bien comptés... le jour de la Résurrection» (19, 94-95). 

L’inspiration prédestinationiste de ce récit est évidente, mais non 
moins évidente aussi est sa parenté avec certaines doctrines néo-testa¬ 
mentaires. Alors que plus tard, on méditera sur le mïtâq à la lumière des 
doctrines néo-platoniciennes émanationnistes, l’exégèse primitive, elle, 
interprète le mïtâq dans la ligne de la doctrine paulinienne selon laquelle 
le destin de l’humanité s’est joué en Adam en qui elle préexistait 
d’une certaine manière. C’est cette préexistence — très historique — 
qui est symbolisée dans le mythe des atomes sortant un instant des reins 
d’Adam pour attester que Dieu est leur Seigneur, puis rentrant dans ses 
reins pour en ressortir par les voies de la génération physique. 

En relation étroite avec les versets sur le mïtâq, est interprété par 
Muqâtil le fameux verset de la amâna : « Nous avons proposé la amâna 
aux cieux, à la terre et aux montagnes, mais ils ont refusé de s’en charger 
et s’en sont effrayés. L’homme s’en est chargé, mais il a été injuste et 
très ignorant» (33, 72). Pour Muqâtil, amâna signifie tâ‘a, obéissance. 
Dieu propose d’abord le poids de l’obéissance aux éléments cosmiques 
et les invite à pratiquer cette obéissance « dans les passions et les plaisirs, 
dit Muqâtil, en vue de la rétribution ou du châtiment: feraient-ils le 
bien, ils en seraient récompensés, et s’ils désobéissaient, ils seraient punis ». 
En fait, par crainte, ils refusent l’invitation divine, et c’est alors que Dieu 
leur ordonne: « Venez, avec la connaissance de votre Seigneur et son 
invocation, sans rétribution ni châtiment, de gré ou de force» (41, 11). 
A la base de cette interprétation, il y a l’idée que tout être, animé ou 
inanimé, peut être doué par Dieu de connaissance: les exégètes musul¬ 
mans sont convaincus qu’au Sinaï, la montagne a vu Dieu et a été pulvé¬ 
risée à cause de cela. Ici aussi, si Dieu appelle les cieux, la terre et les 
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montagnes à l’obéissance, c’est qu’ils en sont capables, et ils obéissent 
« de gré ou de force », mais plutôt de force, car « ils ont refusé de s’en 
charger ». Par là les exégètes musulmans sont amenés à expliquer que 
si, en fait, aucune récompense ni châtiment ne sont réservés en échange 
de cette obéissance, cela vient de ce qu’en fait les éléments cosmiques ont 
refusé de se soumettre spontanément. Dieu leur impose alors l’obéissance 
pour rien, ‘alâ gayr tawâb wa-lâ ‘iqâb, sans récompense ni châtiment. 

Toute autre est la situation de l’homme en face de la amâna. L’homme 
ici c’est Adam qui veut se charger de l’obéissance à la place des éléments 
cosmiques, mais « il a été très ignorant » des conséquences que compor¬ 
tait cette amâna car elle était assortie de conditions dont découleraient 
des récompenses ou des châtiments. En réalité, ce qu’à travers ces con¬ 
ditions Dieu visait, c’était d’imposer à l’homme une épreuve, afin de 
justifier ensuite ses rétributions et ses châtiments : « Dieu tourmente les 
hypocrites et les associateurs (33, 73), parce qu’ils trahissent la amâna, 
traitant de menteurs les envoyés de Dieu et rompent l’alliance à laquelle 
ils se sont engagés le jour où, les tirant des reins d’Adam, Dieu leur 
a dit: «Ne suis-je pas votre Seigneur» et où ils ont répondu «si»! Ils 
ont renié cette connaissance et rejeté l’obéissance, c’est-à-dire le tawhld. 
Par contre, Dieu récompense « les croyants et les croyantes » à cause de 
leur fidélité à la amâna et parce qu’ils ne rompent pas l’alliance. » 

Il y a ainsi un lien très intime entre amâna et mltâq. On pourrait 
même dire que la amâna n’est rien d’autre que le second mltâq, celui que 
Muqâtil appelle mltâq al-amal, l’alliance pour l’action. 

MUHARRAR 

Ce mot est mentionné une seule fois dans le Coran, au sujet de 
Marie que sa mère voue au Seigneur dès avant sa naissance : « Et quand 
la femme de ‘Imràn dit: Seigneur! je te voue, muharraran, ce qui est en 
mon ventre» (3, 35). La traduction d’un hapax est toujours difficile^ 
mais en comparant l’explication que donne Muqâtil de ce mot à celles 
qu’en donneront les soufis ou même Ga‘far Sàdiq, on remarque combien 


Rech. 49-4 
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supérieure est l’information objective de notre commentateur qui n’hé¬ 
sitait pas à se mettre à l’école des Juifs et des Chrétiens pour apprendre 
d’eux son métier d’exégète. Qu’on en juge par les textes: 

Muqâtil : « Le muharrar est celui qui ne travaille pas pour ce monde, 
qui ne se marie pas et qui se consacre aux œuvres de l’Au-delà, en s’atta¬ 
chant au Sanctuaire pour y adorer Dieu. En ces temps-là, il n’y avait 
de muharrar que les jeunes gens. » 

Ga‘far Sàdiq: « L’affranchi de l’esclavage du monde. » 

Tirmidï Hakïm: «Il sera pour Toi un serviteur sincère. Or celui 
qui est tout entier à Toi est libre vis-à-vis de tout ce qui n’est pas toi. » 
Sahl Tustarî: «Celui qui est affranchi de la volonté psychique et 
de ses passions. » 

Nürï: « Celui qui se voue au service des Élus de Dieu. » 

Abü ‘Utmàn: «Je Te le voue muharraran, c’est-à-dire je ne m’occu¬ 
perai plus de lui et il ne sera pas sous ma direction, mais il sera confié 
à Ta direction et à Ton bon plaisir sur lui » (1). 

QURB 

La manière dont Muqâtil comprend les versets où il est question 
d’une proximité entre Dieu et l’homme, nous fait saisir toute la distance 
parcourue par l’esprit mystique en Islam, un siècle plus tard; elle nous 
oblige aussi à lire le Coran avec circonspection, car ce que nous y 
lisons, nous chrétiens, comme allant de soi, les musulmans ne l’y trouvent 
pas forcément. 

Le texte capital sur la proximité de Dieu est le fameux verset qu’on 
cite toujours dès qu’il est question de montrer que le Dieu du Coran 
est un Dieu proche de l’homme : « Nous avons créé l’homme. Nous savons 
ce que lui suggère son âme. Nous sommes plus proche de lui que sa 
veine jugulaire» (50, 16). Dieu plus proche de l’homme que sa 
veine jugulaire, n’est-ce pas le Dieu plus intime à moi que moi-même 


(1) Toutes ces citations sont empruntées à Sulamî, Haqd’iq al-tafsïr, in 3, 35 
(ms. Fatih 260). 
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de St. Augustin? Le commentaire de Muqâtil, quoique très bref, nous 
renvoie à une vue des choses très différentes. « La veine jugulaire, 
explique-t-il, est une veine qui est emmêlée au cœur. Or la science 
(‘ilm) du Seigneur est plus proche du cœur que cette veine. » Une cons¬ 
tante du Commentaire de Muqâtil est qu’un mot ou une expression n’est 
jamais isolée de son contexte et expliquée à part. Muqâtil lit le « nous 
sommes plus proche » en connexion avec la phrase précédente où il est 
précisément question de la science de Dieu qui scrute « les suggestions 
de l’âme ». A partir de là, s’établit une de ces multiples constantes inter¬ 
prétatives qui donne sa vigueur à la méthode exégétique de Muqâtil. 
Partout où il sera question, d’une manière ou d’une autre, du Dieu proche 
de l’homme, Muqâtil maintiendra la même interprétation: entre Dieu 
et l’homme, il interposera toujours une médiation. Le plus souvent ce 
sera la science qu’on commence déjà à distinguer de Dieu dans une 
doctrine des Attributs divins dont les premiers linéaments se dessinent 
dès cette époque (1) ; mais ce pourra être aussi un ange, comme en 56, 85: 
« Nous sommes plus près de lui que vous, bien que vous ne Nous voyiez 
pas », c’est-à-dire, glose Muqâtil, l’ange de la mort quand il vient enlever 
l’âme. 

Même le verset 58, 7, si souvent médité par les soufis comme l’an¬ 
nonce de leur intimité avec Dieu, est interprété dans le même sens par 
Muqâtil : « Il n’est conciliabule à trois où II ne soit le quatrième » signifie 
que « sa science est avec eux dans leur conciliabule (ou confidences) ». 

Voici un dernier texte, plus significatif encore, parce qu’il s’insère 
dans un contexte tout entier consacré à chanter ce qu’est Dieu. Nous 
citerons le verset coranique en mettant entre parenthèses les gloses de 
Muqtâil : 

« Il est le Premier (avant toute chose) et II est le Dernier (après 
la Création) ; Il est le Patent (au-dessus de toute chose, c’est-à-dire des 


(1) Dès Husayn Ibn M. al-Naggâr, on oppose très nettement la présence de 
Dieu au monde par science et puissance à Sa présence par essence et être (ddt, wugiid). 
V. Sahrastànï, Mitai, p. 62. 
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deux) et le Caché (au-dessous de toute chose, connaissant ce qui est sous 
les terres)...; Il est avec vous (c’est-à-dire Sa science) où que vous soyez 
(sur la terre) » (57, 3-4). 

On voit qu’à aucun moment Muqâtil ne pense à une proximité 
réciproque entre Dieu et l’homme. Simplement, Dieu est dit proche de 
l’homme en tant que par sa science il scrute les pensées du cœur et sait 
ce que les hommes trament dans le secret de leurs confidences. 

RAHBÀNIYA 

Par trois fois, Muqâtil définit ce qu’est un râhib (moine), et chaque 
définition contient un élément nouveau. En 5, 82, les rukbân sont « les 
dévots, habitant des ermitages»; en 9, 31, ce sont « ceux qui pratiquent 
leur religion avec zèle, en habitant des ermitages»; enfin, parlant, à 
propos de 9, 108, d’Abü ‘Àmir (1), un moine chrétien venu à Médine, 
Muqâtil observe qu’on le surnommait al-râhib «parce qu’il s’était voué 
à la pratique de la religion et à la recherche de la science ». Ce dernier 
trait est à noter, car trop souvent la littérature musulmane ne retient 
que l’image de moines frustes et inoccupés. 

Massignon a étudié attentivement le jugement porté par l’Islam 
primitif sur le monachisme, jugement exprimé dans le commentaire du 
fameux verset 57, 27. Le but de Massignon est de démontrer que le 
Hadït « lâ rahbâniyafi-l-islâm , pas de monachisme en islam » qui contient 
indirectement une condamnation du monachisme en soi, n’a pas de 
fondement dans l’Islam primitif. Il irait même à l’encontre du verset 
57, 27, « verset unanimement interprété dans un sens permissif et laudatif, 
par les exégètes des trois premiers siècles de l’Hégire, avant que certaine 
interprétation tendancieuse... n’en tire une confirmation du fameux 
Hadït péjoratif et interdictif que nous venons de citer» (Essai, p. 148). 

D’après Muhâsibï, auquel se réfère Massignon, il y eut primitive¬ 
ment une double interprétation de ce verset; celle de Mugâhid d’une 
part, et celle d’Abü ‘Imâma al-Bâhilï d’autre part. Puis Abü Ishâq 


(1) V. Blachère, trad. du Coran, note sur 9, 108. 
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Zaggâg (m. 310/923) en inventa une troisième, en s’inspirant de ce qu’il 
appelle le « Tafslr reçu ». Quel est ce Tafsîr? Massignon n’a pas cherché 
à l’identifier, mais si ce n’est pas celui de Muqâtil, en tout cas il n’en 
diffère guère. Non seulement, en effet, l’allusion à la persécution des 
croyants par les polythéistes existe de part et d’autre, mais encore l’inter¬ 
prétation de Zaggâg rejoint exactement celle de Muqâtil, y compris 
dans l’escamotage du « ha » dans katabnâha. 

Voici comment Muqâtil lit et interprète le verset, dont voici le 
texte: «Et Nous avons déposé dans les cœurs de ceux qui l’ont (Jésus) 
suivi, mansuétude et compassion, et monachisme, qu’ils ont instauré; 
Nous ne le leur avions prescrit que dans la quête de l’agrément d’Allah ; 
ils ne l’ont pas observé comme il se devait. A ceux d’entre eux qui ont 
cru, Nous avons donné leur récompense, mais beaucoup parmi eux sont 
pervers. » Dès le début, Muqâtil dissocie monachisme de mansuétude 
et compassion; après avoir expliqué ces deux derniers termes, il ajoute: 
« puis la parole reprend et il est dit « wa-rahbâniyatan » ; l’expression 
ista'nafa al-kalâm indique toujours chez Muqâtil que le texte coranique 
amorce une nouvelle phrase ou un nouveau développement. La suite 
du verset est ainsi glosée : « Et monachisme qu’ils ont instauré : ils s’y 
sont consacré (tabattalü fîha) à la dévotion, dans les temps anciens, dans 
la quête de l’agrément d’Allah. Nous ne le leur avions pas prescrit : nous 
ne le leur avions pas commandé; et ils ne l’ont pas observé comme il se 
devait, ce qui veut dire : ils n’ont pas observé ce qui leur était comman¬ 
dé, ils n’ont pas obéi dans le monachisme et ils ont mal agi en se faisant 
juifs ou chrétiens. » 

Ce texte appelle plusieurs remarques. Tout d’abord le monachisme 
instauré par les disciples de Jésus ne correspond pas, dans l’idée que s’en 
fait Muqâtil, au monachisme pratiqué par les moines de son temps; il se 
situe dans les temps anciens, c’est-à-dire dans un temps mythique qui pré¬ 
cède la conversion des moines au Judaïsme ou au Christianisme. En ces 
temps-là, les disciples de Jésus avaient, en leur cœur, de la mansuétude 
et de la compassion, c’est-à-dire, glose Muqâtil, ils avaient de l’amour 



54 


EXÉGÈSE CORANIQUE ET LANGAGE MYSTIQUE 


(mawadda) les uns pour les autres; il ne faut donc pas les confondre avec 
les chrétiens, divisés en sectes, dont Dieu dit dans le Coran : « Nous avons 
excité entre eux l’hostilité et la haine jusqu’au jour de la Résurrection » 
(5, 14). Persécutés par les polythéistes, qui étaient devenus très nom¬ 
breux, les disciples de Jésus se réfugièrent dans des cavernes et des ermi¬ 
tages, et c’est ainsi qu’ils instituèrent le monachisme. Il n’y a donc pas 
eu de leur part intiative blâmable que Dieu aurait condamnée en disant: 
« Nous ne le leur avions pas prescrit. » Ce sont les événements qui les 
forcèrent à fuir dans les grottes pour rester fideles a Jésus et se consacrer 
à une vie dévote (tabattul li-l-ibâda). Or, continue Muqâtil, voici que 
les années étaient longues et le séjour dans les cavernes devenait lassant. 
« Une partie abandonna alors la religion de Jésus et inventa la nasrâniya. 
Ce sont eux que vise la seconde partie du verset: Dieu n’avait pas pres¬ 
crit aux disciples de Jésus la vie monastique; mais l’ayant instituée 
eux-mêmes, ils se devaient de Lui obéir en observant strictement la 
méthode requise par cette règle de vie (ri‘âya).» Par lâcheté, ils préfé¬ 
rèrent embrasser le Judaïsme ou la religion des Nazaréens. « Un petit 
nombre, pourtant, resta fidèle à la religion de Jésus jusqu’à l’arrivée de 
Mahomet en qui ils crurent: ce sont quarante hommes dont trente-deux 
du pays de l’Abyssinie, et huit du pays de Damas. » 

Une seconde remarque doit être faite sur les rapports entre Zamah¬ 
sarï et Muqâtil. On constate, en effet, que le découpage opéré par 
Zamahsarï dans le verset (v. Essai, p. 151) est déjà dans le Commentaire 
de Muqâtil, qui lit, lui aussi, ïbtiga' ridwân Allah avant ma katabnâha. Et 
ceci nous amène à une conclusion non négligeable: qu’il s’agisse de 
l’interprétation de Zaggàg ou de celle de Zamahsarï — considérés tous 
les deux par Massignon comme les deux grands responsables du gauchis¬ 
sement introduit dans l’interprétation de ce verset —, nous devons re¬ 
connaître que les éléments principaux de leur exégèse se trouvent déjà 
dans la plus ancienne tradition islamique, celle-là même que représente 
Muqâtil. 

Massignon, victime d’un texte de Muhâsibï, a, lui aussi, fait 
subir aux textes un gauchissement grave, en faisant croire que l’exégèse 
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des trois premiers siècles de l’Hégire ne connaissait que deux interpré¬ 
tations de notre verset, alors qu’il y en a une troisième, celle qui, par 
Muqâtil, Zaggâg et Fasawï, est arrivée jusqu’à Zamahsarî. 

Au reste, c’est l’ensemble de l’analyse de Massignon qui est ici 
sujet à caution. S’il est bien vrai que le Hadît « là rahbâniya fï-l-islâm» 
est d’invention tardive — Muqâtil semble l’ignorer — cependant l’esprit 
dont il témoigne se lit dans maints passages du Tafsîr de Muqâtil et 
appartient donc aux temps les plus primitifs de l’Islam, Le verset 5, 85 
qui souligne l’amitié des chrétiens, moines et prêtres, pour les musulmans 
et dont fait état Massignon, est entendu par Muqâtil dans un sens très 
restrictif. Le Coran, selon lui, loue non pas l’amour (hubb) des chrétiens 
pour les musulmans, mais leur empressement à embrasser la nouvelle 
religion. Aussi n’est-ce pas tous les chrétiens que viserait ce verset, mais 
seulement les quarante personnes que nous mentionnions plus haut. 

Plus significatif encore est le commentaire du verset 5, 87, lequel, 
se situant dans le même contexte que le verset 5, 85, a incité les exégètes 
à y voir comme une sorte de mise en garde des musulmans contre la 
tentation de la vie monastique. Muqâtil, en tout cas, le comprend et 
l’explique en ce sens. « O vous qui croyez, dit le verset, ne déclarez pas 
illicites les excellentes choses que Dieu a déclarées licites pour vous. » 
Ces choses licites sont, pour Muqâtil, les vêtements, la nourriture et les 
femmes. Il éclaire le sens du verset par les circonstances historiques qui 
l’ont motivé: « Ce verset, écrit-il, a été révélé au sujet de dix personnes 
dont ‘Al! b. Abï Tâlib, Abu Darr GifFârl, Salmân Fârisî... qui se réu¬ 
nirent dans la maison de ‘Utmân b. Maz'ün en se disant: venons, re¬ 
nonçons à la nourriture, aux vêtements et aux femmes. Certains voulaient 
se châtrer, porter des cilices et bâtir des ermitages pour s’y faire moine 
(tarahhaba ). » Cet épisode est bien connu par le récit qu’en a fait Ibn 
Sa‘d, et c’est à son sujet qu’aurait surgi, selon Massignon, le Hadît 
« là rahbâbiya ». Le fait que ce Hadît ne soit pas mentionné par Muqâtil 
vient à l’appui de la thèse de Massignon, mais l’esprit du Hadît est 
contenu dans la manière dont Muqâtil comprend l’invitation de Dieu 
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à ne pas déclarer illicite ce à quoi précisément renoncent les moines: 
la nourriture remplacée par le jeûne, les vêtements troqués contre les 
cilices, et les femmes auxquelles on renonce par le célibat. Par là l’inter¬ 
diction du monachisme est fondée sur un texte coranique et non sur un 
Hadit, ce qui est plus décisif. 


RÜH 

Ce mot a, dans le Coran, plusieurs emplois dont certains fort obscurs, 
et Muqâtil ne cherche pas à les élucider. En particulier tous les passages 
où il est dit que Dieu insuffle en Adam Son esprit (15, 29; 32, 9; 38, 72) 
sont laissés par lui sans explication. Ce silence est d’autant plus inexpli¬ 
cable que Muqâtil n’hésite pas à commenter le verset où précisément 
on a voulu voir une interdiction, par le Coran, de s’interroger sur le 
rüh: «Ils t’interrogent sur l’esprit (rühJ . Réponds: l’esprit procède du 
commandement de mon Seigneur » (17, 85). Dans ce verset, comme en 
78, 38 et 97, 4, le rüh désignerait, selon une tradition que Muqâtil fait 
remonter à Ibn ‘Abbâs par Dahhâk, « un ange immense, ayant la figure 
(süra) de l’homme, plus grand que toute créature, excepté le Trône». 
Muqâtil ajoute qu’il a la figure d’Adam, qu’il est moitié de feu et moitié 
de neige. Quel est cet ange? Est-ce Gabriel? On pourrait le penser, 
puisqu’en 70, 4 qui est identique à 79, 4, Muqâtil identifie rüh à Gabriel. 
Quatre autres textes indiquent, du reste clairement, que rüh ne peut 
désigner que Gabriel: ce sont ceux où l’esprit apparaît comme agent 
de la révélation; on le nomme aussi rüh al-qudus (16, 102; 19, 17; 21, 91 ; 
26, 193). 

Dans une troisième série de versets, Muqâtil traduit rüh par wahi 
(révélation) (16,2; 40, 15; 42,52), mais cette traduction est manifes¬ 
tement arbitraire, car, en 40, 15, par exemple, « Il lance l’esprit de son 
commandement », le texte est identique à 17, 85 où rüh est traduit par 
malâk, ange, et non pas par wahi. 

Une quatrième traduction du mot rüh est plus significative. Le Coran 
dit: «Ne désespérez point du rüh. d’Allah» (12,87) et encore: «Il les 
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assiste d’un rüh venant de Lui » (58, 22). Dans ces deux passages, Muqâtil 
traduit rüh par rahma, miséricorde de Dieu ; et c’est en ce seul sens que 
rüh est mis par lui en rapport direct avec Dieu. Ailleurs, qu’il s’agisse de 
Gabriel, de la révélation ou de l’ange immense, le rüh apparaît comme 
une entité séparée de Dieu et subsistant à part soi. Ici, la rahma nous 
porte au sein même de Dieu, en tant qu’il se révèle à l’homme comme 
miséricorde dont « ne désespère que le peuple des Infidèles» (12, 87). 

On connaît enfin les versets où le rüh. est mis en rapport avec Jésus. 
En 2, 87, 253 et 5, 110, dont le texte est identique, rüh al-qudus e stde nou¬ 
veau traduit par Gabriel, l’ange qui vient en aide à Jésus, sans doute 
pour lui donner la puissance de faire des miracles. Le verset dit : « A 
Jésus, fils de Marie, Nous avons donné les preuves et Nous l’avons sou¬ 
tenu par P Esprit-Saint. » 

Le verset 4, 17 est le plus important: « Le Messie, Jésus fils de Marie, 
est seulement l’Apôtre d’Allah, Son verbe jeté par Lui à Marie et un 
esprit venant de Lui. » Le mot kalima par lequel, très probablement, les 
arabes chrétiens devaient traduire le logos du Prologue de St. Jean, n’a 
pas embarrassé l’exégèse musulmane primitive. Très profondément, elle a 
entrevu le rapport entre la naissance virginale de Jésus et le fait qu’il 
soit dit « parole » de Dieu : « Par kalima, écrit Muqâtil, Dieu signifie 
qu’il a dit (à Jésus) : sois! et il a été (km, fa-kân) , tout comme le monde 
a été créé par un fiat divin. » C’est pourquoi, rüh lui-même signifiera ici 
pour Muqâtil que Jésus «a été, sans intervention humaine»; non pas, 
pourtant, sans aucune intervention créée, puisqu’en 21,91, «Nous 
insufflâmes en elle (Marie) de Notre esprit », Muqâtil attribue ce souffle 
à Gabriel et explique la conception virginale d’une manière assez gros¬ 
sière qui sera reprise et soulignée par la tradition postérieure, faisant du 
souffle de Gabriel un germe séminal (1). 


(1) II n’est pas sans intérêt de noter ici, puisqu’il est question de Jésus, que 
Muqâtil esquisse, à trois reprises dans son commentaire, un schéma des hérésies chris- 
tologiques qui est, peut-être, le plus ancien de ceux qui nous sont parvenus : « Les 
Nestoriens ont dit: Jésus est Fils de Dieu (9, 30); les Mârya’qübiya disent: Dieu est 
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SIBÛA 

Ce terme, mentionné une seule fois dans le Coran, Mahomet n’a 
pu l’emprunter, par une audacieuse transposition, qu’au vocabulaire 
liturgique chrétien où il désigne le baptême; mais les premiers commen¬ 
tateurs, comme Muqâtil, ignorant son sens originel, l’ont traduit, arbi¬ 
trairement, par dln ou islam (2, 138). 

Plus tard cependant, l’exégèse musulmane en retrouvera le sens 
vrai en se rapportant précisément à son origine chrétienne. Al-Farrâ’ 
(m. 207/822) écrit dans son Ma‘âni al-qur'ân\ « On dit « sibga de Dieu », 
parce que certains chrétiens, à la naissance d’un enfant, plongent celui-ci 
dans une eau à eux, considérant cela comme une purification pour lui, 
pareille à la circoncision» (t. I, p. 82). Tirmidï Hakîm saura, en mys¬ 
tique, retrouver le symbolisme même du baptême: l’expression sabaga 
qalbahu signifie, pour lui, que Dieu a plongé le cœur du croyant dans 
l’eau de la miséricorde jusqu’à le purifier par cette eau» (1). 

TABTlL 

Muqâtil traduit ce mot par Mas, mais le sens du mot ihlâs est telle¬ 
ment large et vague que Muqâtil peut le prendre comme synonyme de 
n’importe quelle autre catégorie religieuse. Les soufis utiliseront peu le 
mot tabtïl. Ibn ‘Atâ le définit par inqitâ‘ ilà Allah, se couper de tout pour 
être à Dieu, Qâsim Sayyâr par ittisâl, union à Dieu. Mais il est clair 
qu’aucune de ces lectures ne rejoint le sens littéral du mot tabtïl. En 
réalité, ici comme pour sibga et comme pour beaucoup d’autres vocables, 
le sens originel d’un mot coranique échappe à ses lecteurs musulmans, 
probablement parce qu’ils ont affaire à un hapax que rien n’éclaire par 
ailleurs. La question est alors de savoir quand et comment de tels mots 
sont passés dans le vocabulaire religieux arabe et quel en est le contenu 
exact. On s’aperçoit très souvent qu’en reconduisant ces mots à une 

le Christ, fils de Marie (5, 17); et les serviteurs du Roi (ou Malkâniyün) disent: Allah 
est le troisième d’une triade (5, 73) : Lui est Dieu, Jésus est Dieu et Marie est Dieu. » 
(1) Kitâb al-riyâda, pp. 40-41. 
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origine juive ou chrétienne, ils s’éclairent subitement et acquièrent une 
densité religieuse qui est précisément celle qu’ils ont dans le Coran et 
qui échappe aux lecteurs musulmans ignorants des traditions juives ou 
chrétiennes. 

Si nous lisons le mot tabtil à la lumière de son correspondant syriaque 
(itbattal) et dans le contexte de cette prière nocturne dont parle le verset 
et qui est précisément une prière monastique, alors on s’aperçoit que 
le sens vrai ne peut en être que cette consécration à Dieu que les moines 
vivaient justement dans la btolüta, la virginité. 

TAQWÀ 

Dans l’expression, très fréquente dans le Coran, de ittaqü Allah, 
Muqâtil traduit le verbe ittaqâ par wahhada, où nous retrouvons une 
fois de plus l’usage indifférencié du mot tawhid. Il traduit aussi taqwd 
par ihlâs, utilisé de la même manière que tawhid (48, 26; 96, 12). Mais 
le plus souvent ittaqà est traduit par taraka au sens de « s’abstenir » de 
ce qui est mal, comme la désobéissance (ma‘siya) ou l’associationnisme 
(sirk). Ainsi même en 58, 9, où taqwà est associé à birr, Muqâtil ne songe 
pas à un rapport positif avec Dieu, mais traduit simplement taqwà par 
tark al-ma‘siya. Autant que nous avons pu nous en rendre compte, Muqâtil 
ne donne jamais au mot taqwà le contenu affectif qu’il aurait, selon Gibb, 
dans le Coran (1). Il semble que le commentateur soit ici en régression 
sur le texte commenté, ce qui rejoint et confirme nos remarques à propos 
du mot tabtil: le Coran est beaucoup plus riche de contenu religieux 
et mystique que ne l’ont parfois compris les premières générations mu¬ 
sulmanes. Nous le notions déjà à propos du dikr. 

TA’WlL 

Opposé au mot tafsïr, ta’wîl a pris, dans la tradition musulmane, 
un sens très technique, désignant l’exégèse symboliste ou ésotérique. 
Primitivement, cette opposition qui était vécue au niveau du travail 


(1) V. La structure de la pensée religieuse de l’Islam (I.H.E.M.), p. 23. 
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exégétique, n’apparaît pas au niveau du vocabulaire, puisque l’ensemble 
de l’exégèse, littéraliste et symboliste, est désigné aussi bien par tafsïr 
que par ta’wîl. Du moins pour Muqâtil les deux vocables semblent être 
synonymes: «Celui qui lit le Coran sans en connaître le ta’wïl est un 
illettré», dit-il dans son Introduction (fol. 2 b). 

Mais, tandis que tafsïr n’a qu’un sens et n’est cité qu’une fois dans 
le Coran (25, 33), ta’wil, par contre, revient plusieurs fois, en des sens 
différents dont l’un est relevé dans un propos que l’on attribue à Ibn 
‘Abbàs. Selon celui-ci, la matière du Coran se divise en quatre éléments 
principaux: 1° il y a ce qui relève du tafsïr et dont la connaissance est 
réservée aux docteurs (‘ulamâ’) ; 2° la langue arabe que connaissent les 
arabes; 3° le licite et l’illicite que personne ne doit ignorer, et 4° ce 
qui relève du ta’wil et que Dieu seul connaît. 

Il est clair que cette manière d’entendre le mot ta’wîl nous renvoie 
au Coran 3, 7 où il est question de âyât mutasâbihât, de versets équivoques, 
« dont Dieu seul connaît le ta’wïl ». Pour Muqâtil, ces versets équivoques 
sont les sigles ALM, ALMS, ALMR, etc., qui ouvrent certaines sourates 
et dont le sens est rendu équivoque pour les Juifs qui cherchaient, par 
l’interprétation (ta’wïl) de ces sigles, à supputer le temps que durerait 
le règne de l’Islam. Or « Dieu seul connaît leur interprétation », c’est-à- 
dire, note Muqâtil, Dieu seul connaît combien de temps régnera le peuple 
de Mahomet. Le ta’wïl apparaît ainsi comme la connaissance de ce qui 
concerne les événements futurs ou ma huwa kâ’in, selon un autre propos 
attribué à Ibn ‘Abbâs. Or cette lecture futuriste des textes est réservée 
à Dieu, seul « interprète » des événements futurs. 

Dans d’autres textes, tandis que R. Blachère traduit ta’wïl par 
«explication» (18, 78, 82) ou «supputation» (17, 35). Muqâtil le tra¬ 
duit par ‘ âqiba , conséquence. Ta’wïl signifie alors, non pas l’interpré¬ 
tation de l’événement futur, mais cet événement futur lui-même en tant 
que conséquence ou aboutissement de l’action actuelle ou passée. Quand 
al-Hidr dit à Moïse: «Je vais te faire connaître le ta’wïl de ce que tu 
t’impatientais de connaître », il veut lui montrer les conséquences des 
faits étranges qui sont produits pendant leur périple, et ces conséquences 
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« expliquent » précisément tout le reste : elles en sont donc le ta'wil, en 
tant qu’une chose s’explique en développant toutes ses virtualités. Un 
rêve s’explique en se réalisant, et c’est pourquoi, en 12, 100, Muqàtil 
traduit ta'uni par tahqlq , réalisation: «Père, voici le ta'wil de mon rêve 
de jadis», dit Joseph à son père Jacob; c’est pourquoi aussi, ta'wil signi¬ 
fiera ta'bir ou bayân (10, 39; 12, 14), car c’est en se réalisant qu’une chose 
s’explicite ou reçoit sa pleine manifestation, son bayân. 


III. Exégèse et histoire. 

L’analyse que nous venons de faire de quelques termes, particu¬ 
lièrement importants dans le vocabulaire mystique musulman, montre 
de quelle manière Muqàtil lit, à un premier niveau, le Coran. Elle 
permet aussi de discerner quelle est sa méthode d’exégèse littérale. Nous 
avons déjà noté — et la preuve en est faite maintenant — que, contrai¬ 
rement à Ibn ‘Abbas, Muqàtil ne sort jamais du Coran pour en expliquer 
le texte par référence à des sources extrinsèques; il s’attache principa¬ 
lement à éclairer le sens d’un mot par son contexte coranique. 

Il faut ajouter que Muqàtil n’est pas, non plus, un philologue 
ni un linguiste: rarement son exégèse prend son point de départ en 
reconduisant un mot à sa racine et au sens premier de cette racine. Car, 
pour lui, le sens d’un mot ne lui vient pas du dedans, mais du dehors, 
c’est-à-dire du contexte dans lequel il est inséré. L’analyse du mot ta'wil 
nous en fournit un exemple parmi d’autres: en lui-même et de par sa 
racine trilitaire, le mot ta’wil ne peut signifier que l’acte de reconduire 
une chose à son commencement; Muqàtil, nous l’avons vu, l’entend en 
sens inverse, comme l’acte de conduire une chose jusqu’à ses conséquences 
dernières, et ce sens lui est imposé par le contexte. 

Or ce souci de s’attacher surtout au contexte pour éclairer le sens 
des mots, explique, à notre avis, le soin particulier qu’apporte Muqàtil 
— et toute l’exégèse primitive — à situer les révélations dans leur con¬ 
texte historique. A côté de la traduction des mots, ce qui tient dans son 
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Commentaire une place considérable c’est, la recherche de ce que l’on 
appelle les asbâb al-nuzül ou motifs historiques de la Révélation. 

En effet, de même que chaque mot est traduit par un synonyme, 
de même, chaque fois que l’intelligence du texte le demande, Muqâtil 
signale la circonstance historique dans laquelle un verset ou un groupe 
de versets a été révélé, mentionnant la date, le lieu, les personnages visés, 
les motifs concrets, bref, le journal quotidien de la Révélation; aucun 
fait concret de la vie du Prophète n’est ignoré de lui, aucun verset ne 
porte en lui une obscurité historique dont il ne détienne la clef. Au total, 
cela forme une masse d’informations historiques considérables et appa¬ 
remment objectives. 

Mais que valent-elles en fait? La question posée ainsi déborde 
l’œuvre du Muqâtil, car elle englobe toute la littérature historique des 
premiers temps de l’Islam. Le cas des asbâb al-nuzül est un chapitre parti¬ 
culier à situer dans un ensemble très complexe sur lequel la lumière 
est loin d’être faite. Parlant de ces matériaux historiques accumulés 
par l’exégèse musulmane, l’un des derniers savants qui se soit penché 
sur eux, en arrive à la conclusion suivante: «Toutes les réserves qu’il 
convient de faire sur l’authenticité de la Tradition (Hadït) et sur la 
sécurité offerte par son mode de transmission valent ici comme pour le 
Droit, la Théologie et l’Histoire... Que des éléments anciens (entendons 
contemporains de Mahomet) s’y retrouvent, ce n’est pas douteux. Mais 
qui pourrait se flatter de découvrir avec certitude les restes de la couche 
primitive sous l’amas de ces sédiments ? » ( 1 ). Ce qui complique encore 
plus les données du problème, c’est que les exégètes musulmans eux- 
mêmes sont loin d’être d’accord, entre eux, sur les faits historiques qu’ils 
rapportent et sur la manière dont ils se sont déroulés. Ils se montrent, 
les uns à l’égard des autres, beaucoup plus sévères que ne l’est la critique 
moderne, se traitant facilement de faussaires (waddâ‘ün) et de menteurs 
(kaddabün) (2). 

(1) Blachère, Introduction, p. 231. 

(2) Il y eut aussi quelques réactions de bon sens, comme celle de ‘Abïda Ibn 
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En ce qui concerne Muqâtil lui-même, il est au moins assez facile 
de faire le départ, dans son journal de la révélation, entre ce qui vient 
manifestement de l’imagination et ce qui, attribué à la Tradition, 
a quelque chance de renfermer un fond de vérité historique qu’il ne serait 
pas de bonne méthode de rejeter sans examen: après tout, mort très âgé 
en 150, Muqâtil a pu recevoir son information de sources autorisées! 
Quant à la part de la création imaginaire, elle est très grande dans son 
Tafsir. Nous ne parlons pas des récits légendaires ou mythiques qu’il 
faut situer à part et que nous étudierons plus loin. Il s’agit ici de ce qui 
se donne comme historique et dans lequel Muqâtil glisse un grand 
nombre de détails imaginaires qu’il crée lui-même ou qu’il emprunte 
à la conscience populaire dont les porte-parole étaient alors les qussâs, 
conteurs d’histoires édifiantes. Difficiles à discerner dans ce qui appartient 
proprement à la sïra du Prophète, ces détails imaginaires se détachent 
très nettement dans les récits concernant les personnages bibliques. C’est 
ainsi que Muqâtil nous informe que le nom des bédouins qui rachetèrent 
Joseph de ses frères était Mâlik b. Da‘r et ‘Ud b. ‘Âmir, que le bâton de 
Moïse s’appelait Buq'a, qu’il avait appartenu à Adam et que l’ange 
Gabriel en avait hérité pour le remettre ensuite à Moïse; Adam lui- 
même, sortant du Paradis, s’était retrouvé aux Indes, tandis qu’Ève 
avait été transportée à Gadda. 

Nous pourrions multiplier ces exemples, car il s’en trouve à toutes 
les pages du Tafsir. « L’horreur de l’incertain », comme dit R. Blachère, 
pousse Muqâtil à inventer un contexte historique à tout verset contenant 
une allusion à des événements historiques. Nous voudrions, plutôt que 
de multiplier ici les exemples, insister sur un autre aspect de la question. 
Le goût pour le détail concret qui amène Muqâtil à trouver, dans son 
commentaire du Coran, le plus de asbâb al-nuzül possibles, a, en effet, 
une conséquence importante sur le plan de l’intelligence du message 


Qays al-Küfî (m. 72/691) : « Occupez-vous, disait-il, de la crainte de Dieu et de l’or¬ 
thodoxie. Car ils ont disparu ceux qui savaient les motifs de la révélation du Coran » 
(cité par Goldziher, Die Richtungen, p. 56). 
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coranique. Quand Muqâtil cherche les causes historiques qui ont été 
l’occasion de la révélation de tel ou tel verset, son but n’est pas de faire 
de l’histoire, mais de mieux comprendre le sens du verset dont il fait 
l’exégèse. Mais en faisant de la référence historique une méthode systé¬ 
matique d’exégèse, il est amené souvent à restreindre considérablement 
la portée du message coranique, puisqu’il s’interdit, en même temps, 
toute considération d’ordre moral qui en dégagerait le sens anagogique. 
En cela Muqâtil se situe à l’antipode de ce que sera le commentaire 
mystique du Coran. Quelques exemples feront mieux comprendre ce 
que nous voulons dire ici. 

Lorsque le Coran proclame : « Quand le malheur touche l’homme, 
il Nous appelle à son côté» (10, 12), R. Blachère écrit «Homme» avec 
une majuscule pour bien souligner l’universalisme de la parole coranique; 
pour Muqâtil, au contraire, le verset vise Abü Hudayfa Hâsem al- 
Mahzümï, lors de sa maladie. De même quand le Coran proclame: 
« Le plus noble d’entre vous, aux yeux d’Allah, est le plus pieux » (49, 13), 
ce qui retient Muqâtil ce n’est pas la portée universelle de ce verset ni 
la leçon morale ou spirituelle qu’on pourrait en tirer aisément — et que 
de fait les soufis en tireront —; il se contente de rapporter que ce verset 
vise Balàl l’abyssin dont s’étaient moqué certains Quraysites quand il 
fit l’appel à la prière: «Le Prophète, disaient-ils, n’a-t-il trouvé per¬ 
sonne d’autre que ce corbeau noir ! » 

Voici deux autres exemples qui touchent à des versets dont l’inter¬ 
prétation a fait couler beaucoup d’encre et que Muqâtil trouve très 
clairs, grâce à leur Sitz im Leben. 

En 3, 7, il est écrit: « L’interprétation (ta’wïl) de ces âya n’est connue 
que d’Allah, et ceux enracinés en la science déclarent : « Nous croyons 
à cela. » Au verset 18 de la même sourate, on lit également : « Allah 
atteste ainsi que les anges et les possesseurs de la science, qu’il n’est de 
divinité que Lui. » Qui sont ces « enracinés en la science » ou ces « pos¬ 
sesseurs de la science » ? Chaque École, chaque secte a voulu s’y recon¬ 
naître, en s’attribuant la science dont parle le Coran. Fidèle à sa méthode 
de l’interprétation des textes par leur référence soit au contexte coranique, 
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soit au contexte historique, Muqâtil ne cherche pas à définir dans l’abs¬ 
trait ce que sont les possesseurs de la science, comme on le fera après 
lui, en faisant dire aux textes ce que l’on veut bien qu’ils disent. Puisqu’au 
début du verset 7, Dieu s’en prend aux Juifs qui déforment le sens des 
révélations coraniques, Muqâtil est amené à penser que ceux qui, au 
contraire, proclament leur foi aux âya et attestent qu’il n’y a de divinité 
qu’Allah, sont encore des Juifs. En conséquence, il dira : « Ceux enracinés 
en la science sont ceux qui ont étudié la Thora, c’est-à-dire ‘Abdallah Ibn 
Salâm (1) et ses compagnons d’entre les gens de la Thora qui se sont 
faits croyants. » Il dira aussi : « Ceux qui possèdent la science de la Thora> 
Ibn Salâm et ses compagnons, attestent qu’il n’y a de divinité que Lui. » 
Pour comprendre combien l’exégèse de Muqâtil restreint la portée 
doctrinale de ces deux versets, il faut se rappeler que théologiens aussi 
bien que soufis en appelleront principalement à eux pour fonder l’excel¬ 
lence de la science religieuse et la supériorité des « possesseurs de la 
science » sur le commun des croyants. Inspirée par des présupposés 
dogmatiques et sans référence aux asbâb al-nuzül ou contexte historique, 
leur interprétation de ces versets se développera dans l’abstrait ou en 
rapport avec une expérience qui dépasse les données coraniques. Sahl 
Tustarï dira, par exemple: « Les enracinés en la science sont ceux qui ont 
reçu le dévoilement des trois sciences qui sont les sciences des rabbâniyün, 
des nûrâniyün et des dâtiyün (2) » autrement dit, ce sont ceux qui con¬ 
naissent Dieu comme Seigneur (rabb) ou comme Lumière (nür) ou en 
Son essence (dât). Wâsitï va encore plus loin: «ce sont ceux dont les 
esprits se sont enracinés dans le gayb du gayb et le secret du secret (sirr 
al-sirr)... et qui, ensuite, ont proféré la science» (3). Quant aux «pos¬ 
sesseurs de la science » qui témoignent avec les anges de l’unicité divine, 


(1) ‘Abdallah Ibn Salâm «est devenu dans la Tradition musulmane le repré¬ 
sentant typique de ces docteurs de la loi juive qui avaient pour la vérité le plus grand 
respect et qui avouaient que Mahomet... était le prophète prédit par la tawrât (Thora) » 
(E.I.*). 

(2) Tafsir al-Qur'ân, Le Caire, 1329 H., p. 24. 

(3) Cité par Ruzbéhàn Baqlî, ‘Arâ’is al-bayân, in 3, 7. 


Rech. 49 - S 
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le même Sahl voit en eux les atomes qui, dans leur préexistence, ont 
répondu « si » à la question « ne suis-je pas votre Seigneur ?» ( 1 ). 

La méthode historique, utilisée pour l’exégèse de ces versets interdit 
à Muqâtil de telles spéculations. Car lisant le Coran dans une perspective 
historisante, ce qui retient son attention c’est, non pas la portée dogma¬ 
tique ou abstraite d’un verset, mais l’événement concret ou les person¬ 
nages historiques auxquels il peut s’appliquer et dont il reçoit sa signifi¬ 
cation. Ceci évidemment au niveau de cette seconde lecture du Coran, 
dans laquelle Muqâtil cherche l’intelligence du texte à la lumière de son 
insertion dans le quotidien de la vie du Prophète et de ses Compagnons. 
Car il y a un troisième niveau de lecture, une troisième manière d’abor¬ 
der le Coran qui permet à Muqâtil de briser le cercle étroit de la traduc¬ 
tion littérale ou de la référence à l’histoire pour rejoindre une sphère 
exégétique où l’esprit est plus libre. 

Cette sphère est proprement le domaine où règne l’imaginaire et 
où Muqâtil réinvente, pour son compte, l’essentiel de ce qui caractérise 
une exégèse allégorique. Alors que dans les deux lectures précédentes, 
au niveau des mots et de l’allusion historique, Muqâtil se montre très 
bref et avare d’explications, ici le commentaire s’amplifie, recueillant 
une masse de légendes, récits fabuleux, symboles et mythes. On a écrit 
que pour la compréhension stricte du texte coranique, il n’y avait rien 
à glaner dans ce chaos du plus pur domaine du fantastique (2). Mais 
est-ce bien sûr ? Qu’est-ce que le Coran sinon le livre d’une communauté 
dont la conscience recueille la Révélation, se l’assimile et lui donne vie 
dans la manière dont elle vit elle-même? Le Coran resterait lettre morte 
sans cette conscience communautaire au sein de laquelle il nous le faut 
chercher pour le saisir vivant. Négliger tout ce qui est « du domaine du 
fantastique » comme inapte à nous conduire à une « compréhension 
stricte » du texte coranique, c’est isoler le Coran de la communauté qui 


(1) Tafsïr, p. 25. 

(2) Blachère, Introduction, p. 238. 
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le lit et le dépouiller de sa part la plus vivante pour ne plus garder qu’une 
«viande sèche» (qadïd), comme disait Abü Madyan (1). 

Or la communauté primitive dont Muqàtil est ici l’un des échos, 
a lu le Coran, non pas seulement d’une lecture littéraliste ou historisante, 
mais aussi d’une lecture allégorique ou imaginative. Si cette dernière 
lecture a prévalu dans les Écoles chiites, et si elle a ressurgi, dans le 
sunnisme, avec le mouvement soufi, c’est que, d’une manière ou d’une 
autre, elle existait dès le départ dans l’exégèse musulmane, avant même 
que ne soit définitivement rompue l’unité primitive. Elle existe en tout 
cas dans le Commentaire de Muqâtil et par lui, elle remonte à la toute 
première génération des exégètes. 

Notre intention n’est pas d’en explorer toute la matière, mais de 
souligner seulement les principaux pôles autour desquels se regroupent 
les images, symboles ou récits mythiques que suggèrent à l’imagination 
de l’exégète certains passages coraniques. Peu importe du reste que tout 
cela soit de création musulmane ou provienne de sources étrangères. 
Nous le prenons tel que se l’exprime la conscience musulmane et comme 
le contenu de cette conscience à un moment de son histoire. 

IV. Exégèse et imagination. 

A la différence d’une certaine exégèse chiite qui « plaque » sur 
le sens littéral un autre sens, allégorique ou symbolique qui est celui 
de ses propres tendances idéologiques ou politiques, — et de l’exégèse 
soufie qui passe par la lettre pour aboutir au symbole, découvert par 
istinbât comme vérité anagogique de la lettre, l’exégèse de Muqâtil jux¬ 
tapose le plan de l’allégorie à celui de la lettre et se meut parallèlement 
sur l’un et l’autre, sans que des rapports réels ne soient instaurés d’un 
plan à l’autre; l’allégorique n’y est ni l’abstraction de la lettre ou sa 
négation, ni sa vérité ; il y est seulement la voie par laquelle l’imagination 
brise le cercle étroit de la lettre — celui de la Loi — pour accéder à un 


(1) Cité par Massignon, Essai, p. 123. 
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monde qui n’est plus régi par les catégories intangibles du permis et du 
défendu. 

« Le Coran, écrit Muqâtil, a été révélé selon trois modalités : l’ordre 
et la prohibition, la promesse et la menace, et les récits des Anciens. » 
L’ordre et la prohibition (amr, nahl) qui constituent l’essentiel de la Loi 
sont proprement le domaine de l’exégèse littéraliste, car la Loi demande 
seulement à être entendue et pratiquée dans les limites et selon la forme 
de la lettre. En revanche, les deux autres catégories de la révélation 
offrent à l’imagination un domaine où elle échappe au contrôle de la 
Loi et où précisément s’instaure l’exégèse allégorique. « Dans le Coran, 
écrit encore Muqâtil, il y a des paraboles (amtâl) que Dieu formule sur 
lui-même, d’autres sur les païens et les idoles, d’autres encore sur le 
le monde, la résurrection et l’Au-delà; et il y a l’histoire (habar) des 
Anciens et ce qui se passe au Paradis et en Enfer..., dans le cœur des 
croyants et le cœur des incroyants » (fol. 2 a). 

De toutes ces paraboles, à partir desquelles travaille l’imagination 
de l’exégète, celles qui retiennent surtout l’attention de Muqâtil, ce sont 
les paraboles sur les Anciens (principalement les prophètes) et les para¬ 
boles eschatologiques. C’est à elles que nous nous arrêterons plus lon¬ 
guement. Mais auparavant, il convient de ne pas négliger ces paraboles 
« sur le monde » qui donnent à Muqâtil l’occasion d’ébaucher une sorte 
de symbolique de la genèse du Cosmos. 

a) Monde, hommes et anges. 

Les symboles cosmiques, évoqués souvent dans le Coran, sont repris 
par Muqâtil dans une cosmologie rudimentaire dont la genèse remonte 
à Ibn ‘Abbâs et Ka‘b al-Ahbâr(l). Au commencement, Dieu a créé 
sept cieux et sept terres (23, 88; 41, 11; 65, 12), comme une masse com¬ 
pacte, puis II a donné l’ordre à la vapeur de l’eau et elle s’est élevée, 


(1) Ta‘labï (pp. 16-21) rapporte les deux sources, en opposant Ibn ‘Abbâs à 
Ka‘b al-Ahbâr traité de « menteur » par Ibn ‘Abbâs. V. aussi l’étude de Fahd, La 
naissance du monde selon l’Islam, parue dans Sources Orientales, I, p. 237 sqq. 
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séparant ainsi la terre des cieux. L’épaisseur de chaque ciel est d’une 
traversée de cinq cents ans, et il y a la même distance d’un ciel à un 
autre. Le premier ciel a été créé d’une vague de mer concave; le second, 
de fer; le troisième, d’argent; le quatrième, de cuivre, le cinquième, d’or; 
le sixième, de jacinthe rouge (yâqüt) et le septième, de lumière. La pièce 
maîtresse de tous ces cieux est incontestablement le Trône (‘ars) auquel 
s’accroche avec prédilection l’imagination de Muqâtil. Figure de la 
grandeur de Dieu, le Trône reçoit des proportions gigantesques. Le Coran 
disait seulement: « Son Trône s’étend sur les cieux et la terre » (2, 255), 
mais cela suffit à Muqâtil pour nous en donner un croquis : « Chacun 
des pieds du Trône, écrit-il, est aussi long que les sept cieux, les sept 
terres et ce qui est entre eux. Bien plus, les sept cieux et les sept terres 
sont, au-dessous du Trône, aussi minuscules qu’un anneau perdu dans 
le désert. » Pourtant, malgré son immensité, le Trône est porté par quatre 
anges, aux quatre figures, anges dont les pieds se posent au-dessus du 
rocher qui pèse sur la terre inférieure et se trouve à une profondeur de 
cinq cents ans de distance. L’image d’anges aux quatre figures (1), em¬ 
pruntée au Judaïsme se trouve déjà dans le Commentaire attribué à Ibn 
‘Abbâs, mais Muqâtil en donne une description personnelle : « L’un 
des anges a la figure d’homme; il est le seigneur des figures et intercède 
pour la subsistance des fils d’Adam; le second a la figure du seigneur 
des animaux, le bœuf, et il intercède pour la subsistance des bêtes; cet 
ange qui a la figure du bœuf porte sur son visage les signes de l’humilia¬ 
tion, depuis que le veau a été adoré à la place du Clément. Le troisième 
ange a la figure du seigneur des oiseaux, l’aigle, et il intercède pour la 
subsistance des oiseaux; le quatrième, enfin, a la figure du seigneur des 
fauves, le lion, et il intercède pour la subsistance des fauves (in 2, 255). 

Outre ces quatre anges qui, portant le Trône, intercèdent pour les 
besoins des quatre catégories de vivants qui peuplent la terre, Muqâtil 

(1) L’expression de Muqâtil est ambiguë; il semble d’abord dire que chaque 
ange a quatre figures, puis il décrit quatre figures d’anges différents. Dans la Tradition, 
s’il est question de quatre anges, « parfois (aussi), on a l’impression que le Trône n’est 
porté que par un seul ange» (Fahd, loc. cit., p. 248 et note 49). 
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parle d’un ange, créé de feu et de neige, c’est-à-dire d’un ange qui ré¬ 
concilie en lui les éléments opposés de la Nature, et devient par là la 
figure idéale de ce que devrait être la Communauté des croyants. C’est 
le sens de la prière qu’il ne cesse d’adresser à Dieu: «O mon Dieu! de 
même que tu harmonises (en moi) ce feu et cette neige, en sorte que 
le feu ne fait pas fondre la neige et que la neige n’éteint pas le feu, de 
même crée l’harmonie parmi tes serviteurs les croyants » (fol. 447 a). 
Mais les anges n’ont pas seulement un rôle d’intercesseurs; ils inter¬ 
viennent directement dans l’histoire de l’homme: à la bataille de Bader, 
l’ange Gabriel menait le combat à l’aile droite de l’armée avec cinq cents 
anges, tandis que l’ange Michel tenait l’aile gauche avec une milice 
égale. L’ange Gabriel, on le sait, occupe une place à part dans l’Islam 
puisqu’il est l’ange de la Révélation; mais Muqâtil lui attribue un autre 
rôle, assez inattendu à la vérité, dont il lie l’annonce dans le Coran 
(35, 1) où il est écrit: «Gloire à Dieu... qui prend comme émissaires 
des Anges munis d’ailes... Il ajoute à la création ce qu’il veut. » Muqâtil 
explique comment Dieu ajoute à Sa création ce qu’il veut: «En effet, 
dit-il, il y a au Paradis un fleuve appelé fleuve de vie, dans lequel Gabriel 
se plonge tous les jours, après la troisième heure, pour s’y laver. Il a 
deux ailes qu’il déploie dans le fleuve, et sur chaque aile il y a soixante-dix 
mille plumes. Alors, de chaque plume tombe une goutte d’eau dont Dieu 
crée un ange qui Le loue jusqu’au jour de la Résurrection. » 

Pourtant, malgré cet éminent rôle de materia prima que joue l’ange 
Gabriel par rapport à la masse des anges, il n’est pas le premier dans 
les hiérarchies célestes. Au-dessus de lui, il y a Israphil, l’ange de la 
résurrection, et au-dessus d’Israphil se tient l’ange de la mort, car, selon 
Muqâtil, les anges eux-mêmes goûteront la mort puis seront ressuscités. 
L’exégèse qu’il fait de 39, 68 témoigne de cette liberté d’imagination 
dont use le commentateur du Coran, dès lors qu’on est en dehors du 
domaine de ce qui est permis ou défendu, c’est-à-dire du domaine de 
la Loi: «Alors, dit le Coran, il sera soufflé dans la Trompe, et ceux qui 
sont dans les cieux et sur la terre seront foudroyés, sauf ceux qu’Allah 
voudra », c’est-à-dire, glose Muqâtil, Gabriel, Michel, Israphil et l’Ange 
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de la mort. Puis Dieu ordonnera à l’Ange de la mort de prendre l’esprit 
(rüh) de Michel, puis l’esprit de Gabriel, puis l’esprit d’Israphil; après 
quoi, Il donnera l’ordre à l’Ange de la mort, et il mourra à son tour. 
Selon certaines traditions, Dieu les laissera morts, quarante ans, puis 
Il ressuscitera Israphil, et lui donnera l’ordre de souffler dans la Trompe 
une seconde fois « et voici qu’ils se dresseront, regardant ». 

Si de la Cosmologie dont nous avons souligné quelques éléments 
comme signes de cette imagination créatrice dont fait preuve l’exégèse 
islamique primitive, nous passons aux paraboles concernant l’homme, 
nous découvrirons chez Muqâtil les prémices d’une herméneutique 
spirituelle qui sera reprise et amplifiée par les soufis. Dans ces paraboles, 
les éléments de la Nature servent de symbole à ce qui se passe dans le 
cœur de l’homme. La lumière et les ténèbres, en premier lieu ; mais sauf 
dans le verset de la Lumière (24, 35), Muqâtil réduit ces deux symboles 
à leur signification immédiate et abstraite, en traduisant lumière (nür) 
par Foi (imân) et ténèbres (çulumât) par Associationnisme (sirk) (2,17; 
16, 122; 24, 40 etc.). 

Plus riche déjà est le symbolisme de la Vie et la Mort, car ici la 
visée immédiate est, dans le Coran, non pas d’ordre symbolique, mais 
biologique. Ainsi quand le Coran dit de Dieu « qu’il fait sortir le vivant 
du mort et le mort du vivant» (3, 27; 6, 95, etc.), ou quand, s’adressant 
aux Quraysites, Dieu leur dit: «Vous étiez morts et Nous vous avons 
donné la vie », ces textes évoquent pour Muqâtil le cycle naturel de la 
vie et de la mort: le vivant sort du mort, c’est-à-dire de la semence qui 
n’est pas encore, aux yeux de Muqâtil, douée de vie; et le mort sort du 
vivant « puisque cette même semence provient des êtres vivants, les 
hommes, les animaux et les oiseaux ». Mais parce que vie et mort ont 
ce sens biologique immédiat, leur transposition au plan symbolique est 
d’autant plus remarquable. Il se peut que Muqâtil ait été amené à opérer 
cette transposition par le truchement du symbole de la lumière et des 
ténèbres auxquelles le Coran associe parfois vie et mort. Ainsi en 6, 122, 
vie et mort deviennent le symbole de la foi et de l’égarement: « Eh quoi! 
celui qui était mort, que Nous avons vivifié et à qui Nous avons donné 
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une lumière... est-il à la ressemblance de celui qui est dans les ténèbres ?... » 
Muqâtil entend cela du Prophète Mahomet qui était «mort», c’est-à- 
dire « égaré », que Dieu a « vivifié », c’est-à-dire ramené dans la bonne 
direction et à qui il a donné une lumière, c’est-à-dire la foi. 

Ailleurs la transposition symbolique de « vie » et « mort » est ébau¬ 
chée par le Coran lui-même, comme en 2, 17-20 où tout le contexte est 
d’inspiration métaphorique (1) : « Il y a, écrit Muqâtil, une ressemblance 
entre la pluie et le Coran, car de même que la pluie est la vie des hommes, 
de même le Coran est vie pour qui croit en lui; les ténèbres symbolisent 
les égarements de ceux qui renient le Coran; le tonnerre symbolise les 
menaces par lesquelles le Coran les intimide; enfin, les éclairs, au-dedans 
de la pluie, sont le symbole de la foi, lumière au sein du Coran » (2, 19). 
Le plus souvent, l’exemple de la Nature ressuscitant par les pluies au 
printemps est utilisé par le Coran comme symbole de ce que Dieu fera 
au dernier jour, en ressuscitant les corps; mais il y a aussi une correspon¬ 
dance plus mystérieuse entre la vie de la Nature et la vie au cœur de 
l’homme, et c’est cette correspondance qu’évoque Muqâtil dans le texte 
que nous venons de lire. Voici un second texte dans lequel le Coran et 
son Commentateur décrivent « ce qui est dans le cœur des croyants et 
le cœur des incroyants » en se référant aux images de la Nature que Dieu 
propose en « paraboles » : Une parole excellente est semblable à un arbre 
excellent, dont la racine est solide, la ramure en plein ciel... Une parole 
mauvaise est à l’image d’un mauvais arbre qui rampe à ras de terre et 
n’a point de base solide» (14, 24, 26). Cette parole excellente, explique 
Muqâtil, est la parole du tawhid, de l’attestation de l’unicité de Dieu, 
qu’il appelle aussi parole de Yihlâs. De même que l’arbre, c’est-à-dire 
le palmier, a les racines bien plantées en terre et le sommet au ciel, de 
même la parole de Yihlâs s’implante solidement dans le cœur des croyants, 
et quand l’homme la prononce, elle monte jusqu’au ciel ; elle est la plus 


(1) Le vt 19 dit: « Ou comme la pluie du ciel, chargée de ténèbres, de tonnerre 
et d’éclairs; les gens se mettent les doigts dans les oreilles, contre la foudre, par garde 
de la mort. » 
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excellente des paroles tout comme le palmier est le meilleur des arbres 
par sa taille et la douceur de ses fruits. La parole mauvaise, c’est-à-dire 
l’appel à l’incroyance, ressemble, au contraire, à un arbre mauvais, la 
coloquinte, dont les racines sont à ras de terre et dont le fruit est amer. 
Comme la coloquinte, amère et inutilisable, l’incroyant est vide de bien, 
et inutiles sont ses paroles et ses actions qui ne montent pas au ciel. 

Nous terminerons cette rapide enquête par un texte qui manifeste 
bien, au plan des symboles cosmiques et de leurs correspondances reli¬ 
gieuses, ce qu’est, chez Muqâtil, cette troisième lecture du Coran dont 
nous parlons, la lecture symbolisante. Il s’agit de la tactique dont le 
démon menace les hommes: «Je les harcèlerai certes devant eux, derrière 
eux, sur leur droite et sur leur gauche» (7, 17). Muqâtil glose ainsi: 
«Je les harcèlerai devant eux, du côté de l’éternité, en embellissant à 
leurs yeux la négation de la résurrection, du Paradis et de l’Enfer; der¬ 
rière eux, c’est-à-dire du côté de ce monde; je l’embellirai à leurs yeux, 
je le leur ferai désirer et ils n’y respecteront aucun droit; sur leur droite, 
c’est-à-dire du côté de leur religion: s’ils sont dans la bonne direction, 
je la rendrai ambiguë, afin qu’ils en doutent, — et s’ils sont dans l’égare¬ 
ment, je le rendrai attrayant à leurs yeux; sur leur gauche enfin, c’est-à- 
dire du côté des passions et des plaisirs de la désobéissance que je rendrai 
désirables à leurs yeux. » Dans cette exégèse, Muqâtil apparaît comme 
un authentique précurseur des soufis qui reprendront son texte presque 
littéralement. Siblï y ajoutera seulement ceci qui complète ce que l’on 
pourrait appeler une symbolique de l’espace : « Satan ne dit pas « par 
en-haut », ni « par en-bas », car l’en-haut est le lieu d’où le Roi observe 
le cœur des gnostiques, et l’en-bas est le lieu où ils l’adorent. Aussi le 
démon ne peut avoir ni place ni accès aux lieux d’où le Roi regarde et 
où II est adoré » ( 1 ). 

Abordons à présent les deux secteurs principaux qui retiennent 
l’imagination de Muqâtil et qui, selon lui, forment, avec les prescriptions 


(1) Cité par Sulamï, loc. cit., in 7, 17. 
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légales, la trame de la révélation coranique, nous voulons dire les récits 
des Anciens et les événements eschatologiques. 

b) Récits des Anciens. 

Par « récits des Anciens », il faut entendre, non pas l’histoire des 
temps passés, mais le rappel des interventions divines dans le monde par 
l’envoi des Prophètes dont la mission était de prêcher à leurs peuples le 
culte d’Allah, le Dieu unique et vrai. Qu’il s’agisse des récits coraniques 
eux-mêmes ou des nombreux qisas al-anbiyâ’ que les commentateurs et 
l’imagination populaire ont ajoutés à ce qui était déjà dans le Coran, 
une remarque générale s’impose sur l’esprit qui inspire toute cette litté¬ 
rature. Formée à l’école du Coran, la conscience musulmane est spon¬ 
tanément anhistorique, c’est-à-dire mythique. Elle reprend les événe¬ 
ments du passé un peu de la même manière que les évangiles apocryphes, 
par exemple, racontent les récits évangéliques. Nous voulons dire par 
là que, quand la conscience musulmane reprend à son compte un fait 
emprunté, par exemple, à la Bible ou à l’hagiographie judéo-chrétienne, 
elle ne peut s’empêcher dans la plupart des cas d’y opérer une transpo¬ 
sition, en y mêlant des détails fabuleux ou en lui donnant une orientation 
qui en transforme le sens. Le plus souvent, d’ailleurs, l’événement histo¬ 
rique s’évanouit peu à peu en passant d’un chaînon de transmission 
(isnâd) à un autre, de sorte qu’au terme la conscience musulmane n’en 
retient qu’un souvenir vague, noyé dans un récit devenu mythique. Un 
exemple fera comprendre ce que nous entendons par là. 

Soit qu’il se réfère au récit évangélique de la Cène ou à celui de la 
multiplication des pains, le Coran évoque, en des termes voilés et allusifs, 
un fait de la vie de Jésus qui n’a plus qu’un rapport lointain avec les 
Évangiles, puisqu’il ne s’agit pas d’un geste historique accompli par 
Jésus, mais d’un signe de Dieu intervenant entre Jésus et ses disciples 
(5, 112-115). Le Coran rapporte, en effet, qu’un jour les Apôtres récla¬ 
mèrent de leur Maître une Table-servie, afin que leurs cœurs se tranquil¬ 
lisent et qu’ils reconnaissent que Jésus leur enseigne la vérité. 
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D’après l’auteur du ms. 8049 du B.M., de l’École karrâmite, les 
Apôtres ont pu demander la Table pour deux motifs: soit parce qu’ils 
voulaient « voir cela de Jésus », comme Abraham demandant à voir 
les morts ressusciter, soit parce qu’ils ne l’avaient pas encore vu ressus¬ 
citer les morts, créer des oiseaux et faire d’autres miracles. Il se peut 
aussi, ajoute le même auteur, que Jésus ayant annoncé à ses disciples 
que Dieu les avait choisis et élevés à la dignité d’apôtres de son Envoyé, 
ils voulurent qu’il leur en donne un signe. 

On voit combien la signification même du geste du Christ est trans¬ 
formée. Alors que dans les Évangiles, Jésus multiplie les pains parce 
qu’il a pitié des foules affamées, ici la Table devient un argument contre 
les Apôtres. Hasan Basrï aurait dit: Dieu promit de faire descendre la 
Table à la condition de les punir s’ils n’y croient pas; ils répondirent alors 
qu’ils n’en avaient point besoin. 

Si nous suivons l’explication de cet événement par les commenta¬ 
teurs les plus anciens, il apparaît que manifestement ils se sont renseignés 
auprès des chrétiens pour savoir ce qu’était cette Table servie que « Dieu 
fit descendre sur Jésus et ses disciples » ; pourtant, malgré cet effort d’in¬ 
formation historique, la trame chrétienne de l’événement se dilue, chez 
eux, dans la contexture d’un récit fabuleux qui n’est même pas fidèle 
aux données coraniques (1). Voici tout d’abord un Hadît rapporté par 
Qatàda, au terme duquel le Prophète aurait dit: La Table est descendue, 
chargée de pain et de viande (2). Ils demandèrent, en effet, à Jésus une 
nourriture dont ils mangeraient sans qu’elle s’épuise. Jésus leur dit: je 
ferai cela (3) et elle demeurera parmi vous, à moins que vous n’en déro¬ 
biez quelque chose ou que vous ne soyiez des traîtres (4), car alors vous 


(1) Selon le Coran, Jésus se défend d’abord d’obtempérer à la demande des 
Apôtres, alors que selon certains commentateurs, c’est Jésus qui prend l’initiative de 
demander un miracle. 

(2) On dira plus tard qu’il y avait sur la Table tous les mets sauf de la viande! 

(3) On voit combien l’attitude prêtée à Jésus par la Tradition est différente et 
moins « psychologique » que celle que lui prête le Coran. 

(4) Au récit de la Table se mêlent des réminiscences provenant du récit biblique 
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serez tourmentés. Or il ne passa pas un jour avant qu’ils n’aient trahi 
et dérobé. 

Ibn ‘Abbàs décrit toute une mise en scène préparant à la descente 
de la Table: «Jésus dit aux Fils d’Israël: jeûnez trente jours puis deman¬ 
dez à Dieu tout ce que vous désirez: il vous le donnera! Ils jeûnèrent 
donc trente jours, et quand ce fut fini, ils dirent à Jésus: quand nous 
travaillons pour quelqu’un, il nous donne à manger, une fois la tâche 
achevée; voici que nous avons jeûné et nous avons faim, implore donc 
Dieu pour qu’il fasse descendre sur nous une Table du ciel. Jésus se couvrit 
alors d’un sac, s’assit sur la cendre, puis implora Dieu disant : « O Dieu, 
notre Seigneur, fais descendre du ciel sur nous une Table» (5, 114). 
Vinrent alors des anges portant une Table garnie de sept galets de pain 
et de sept poissons et ils la déposèrent devant eux. Ils en mangèrent du 
premier jusqu’au dernier (1). 

Pour sa part, Qatâda pense plutôt aux fruits du Paradis et à la 
manne donnée aux Juifs: « C’était, dit-il, une Table qui descendait du 
ciel, portant des fruits venant du Paradis. Elle descendait sur eux, matin 
et soir, là où ils étaient, comme la manne et les cailles descendaient sur 
les Fils d’Israël. » 

Chez Wahb Ibn Munabbih se dessine une allusion à la multiplica¬ 
tion des pains, mais c’est Muqâtil qui a les meilleures informations. 
Pourtant, chez lui aussi, si l’influence des sources chrétiennes est mani¬ 
feste, non moins manifeste aussi est la manière particulière dont la men¬ 
talité musulmane accueille et transforme les données venant de l’exté¬ 
rieur. Alors que le récit évangélique introduit le miracle dans la trame 
d’une journée comme un fait historique dépouillé de tout enjolivement 


touchant la manne dont les juifs ne devaient rien « dérober » pour le lendemain 
(Ex. 16, 4). 

(1) Le ms. B.M. 8049 (fol. 147 a) attribue à Ibn ‘Abbâs une autre version du 
miracle de la Table: «La Table est celle à laquelle se nourrissaient les anges. Elle est 
fabriquée d’une perle fraîche et a quatre pieds faits également de perles, diamants et 
or. Sur elle étaient posés cinq pains et un poisson vivant, encore frétillant. Douze mille 
hommes en mangèrent, puis elle fut élevée au ciel. » 
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imaginatif, Muqâtil opère en sens inverse, transformant l’histoire en 
récit fabuleux et pittoresque: 

« Le peuple qui était sorti et qui a réclamé la Table sur la route 
était au nombre de cinq mille. C’est eux qui, avec les Apôtres (hawwâ- 
riyün), ont réclamé la Table... et elle descendit le jour du dimanche... 
Elle descendit du ciel, chargée de poissons frais, de pain mince (riqâq) 
et de dattes. On rapporte, ajoute-t-il, que Jésus dit à ses compagnons, 
tandis qu’ils étaient assis dans un parterre verdoyant : quelqu’un de vous 
a-t-il quelque chose avec lui? Simon vint alors avec deux petits poissons 
et cinq pains; un autre apporta du vin, et Jésus prit les pains, les coupa 
en petits morceaux, et les rangea par moitiés, puis il déposa le vin, fit 
ses ablutions, pria deux rak‘a et implora Dieu pour ses compagnons. Alors 
le peuple ouvrit les yeux et vit la nourriture se multiplier jusqu’à monter 
aux genoux. Jésus dit au peuple: mangez et appelez le nom de Dieu, 
sans rien ôter. Il leur ordonna de s’asseoir en cercles, et ils s’assirent et 
mangèrent à sassiété. Ils étaient cinq mille hommes, et c’était la nuit 
et le jour du dimanche. Jésus éleva la voix et leur dit: avez-vous mangé? 
Ils répondirent : oui ! Il dit : n’ôtez rien ! et ils répondirent : nous n’ôterons 
rien. Alors ils ramassèrent les restes et en remplirent vingt-quatre paniers. 
Ils crurent en Jésus et eurent la foi en lui» (fol. 104 a). 

Dans les textes que nous venons de lire, les traces des sources judéo- 
chrétiennes sont indéniables. Or dans la question des emprunts faits par 
l’Islam au monde environnant, l’attention des chercheurs a été par trop 
concentrée sur le fait même de ces emprunts, dont on a majoré ou mini¬ 
misé l’importance, et l’on a perdu de vue que le plus important était 
d’analyser la manière dont la conscience musulmane réagit à ces emprunts 
ou se les assimile. L’étude d’un cas particulier nous a montré comment 
les éléments empruntés à la Tradition chrétienne sont repensés par les 
exégètes musulmans sur un mode que nous pourrions appeler onirique 
ou mythique. Tout se passe en effet comme si l’information recueillie 
du dehors était non pas enregistrée par une mémoire temporelle et objec¬ 
tive, mais vécue par voie de réminiscence; une réminiscence qui fait 
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remonter à la conscience, comme en un rêve, des éléments disparates que 
l’écrivain amalgame ensuite dans un récit auquel il donne un cachet très 
musulman. Ainsi fait Muqâtil dont l’imagination a enregistré quelques 
images du récit évangélique, reçues probablement par voie orale, et qui 
construit son récit à partir de ces images. On peut les détacher facilement: 
ce sont le nombre de cinq mille, l’image d’une foule en route, l’herbe 
verte, le dimanche, les pains, poissons et vins, Simon, le chef des Apôtres, 
le geste de rompre le pain, l’ordre de s’asseoir en cercle, la multiplication 
des pains et enfin les restes que l’on ramasse. Toutes ces images 
appartiennent à la Tradition chrétienne, mais certaines sont étrangères 
au récit de la multiplication des pains (le vin, le dimanche, Simon) ; les 
autres sont empruntées tantôt à la première multiplication des pains, 
tantôt à la seconde (1). A ces images chrétiennes viennent s’ajouter 
d’autres, typiquement musulmanes: Jésus fait ses ablutions avant de 
réciter deux rak‘a, puis il implore Dieu, comme tout bon musulman. 

Il serait certes tout à fait hors de propos de parler ici d’infidélité 
historique ou d’un manque d’objectivité. Ce qui est en jeu, c’est la nais¬ 
sance même d’un langage, à travers lequel la conscience imageante se 
donne, en Islam, ses propres lois et ses catégories. Or il est un fait que 
cette conscience s’est développée pour une grande part dans la médi¬ 
tation de ce que Muqâtil appelle « les récits des Anciens », c’est-à-dire 
dans la réflexion sur les figures prophétiques, telles qu’elles sont décrites 
dans le Coran. Cette réflexion s’est développée, non pas selon les lois de 
l’objectivité, mais selon celles de l’imagination elle-même. 

Il n’entre pas dans notre propos de passer en revue toutes les figures 
prophétiques que la réflexion de Muqâtil rencontre au fil de son com¬ 
mentaire du Coran. Notre but étant d’étudier la naissance d’une exégèse 
symboliste dans l’Islam primitif, nous nous contenterons de quelques figu¬ 
res de premier plan dont l’exemplarité jouera un rôle décisif dans l’éla¬ 
boration du langage mystique : telles sont les figures d’Adam, d’Abraham, 


(1) Dans le récit qu’il attribue à Dahhâk et Muqâtil, Ta’labî mentionne très 
distinctement deux miracles de multiplication des pains. 
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de Moïse et de Mahomet. Certains seront peut-être surpris de ne 
pas voir figurer dans cette liste le nom de Jésus. Mais, au risque de con¬ 
tredire des vérités largement répandues, nous devons bien reconnaître 
que la figure de Jésus occupe, par comparaison aux autres Prophètes, 
une place minime dans le monde imaginaire des commentateurs musul¬ 
mans, et cela non seulement dans un commentaire comme celui de 
Muqâtil, mais même dans un commentaire mystique comme celui de 
Sulamï. C’est là une constatation qui nous a surpris nous-même, mais 
que nous ne pouvons qu’enregistrer. Les textes coraniques sur Jésus ont 
un caractère à la fois trop dogmatique et trop polémique pour inspirer 
l’imagination et la réflexion purement spirituelle. Cela ne veut pas 
dire que la figure de Jésus soit absente de la méditation musulmane 
— surtout après Ibn ‘Arabï — mais cette figure appartient beaucoup 
plus aux traités de théologie ou de polémique anti-chrétienne qu’aux 
commentaires allégoriques ou mystiques sur le Coran. 

1 . Adam est une figure cosmique autant que prophétique. Son histoire 
commence avant même sa création et se perd dans les légendes touchant 
les anges et les ginn. Sur la question posée dans le Coran: « S’est-il écoulé 
pour l’homme un laps de temps où il n’était pas chose mentionnée ? » 
(76, 1), Muqâtil fait remarquer que ce verset aurait été révélé contre 
certains juifs qui affirmaient qu’Adam avait été créé en même temps 
que les cieux et la terre: le laps de temps où l’homme n’était pas chose 
mentionnée, ce sont, au contraire, les vingt et un mille ans qui se sont 
écoulé entre le moment où Dieu créa le cosmos et celui où Adam fut 
créé. La terre était alors habitée par des ginn, et les cieux par des anges. 
Or les ginn désobéirent à Dieu et se querellèrent entre eux, et Dieu envoya 
contre eux une tribu d’anges parmi lesquels il y avait Iblis, appelé 
al-Harat; les ginn furent expulsés de la terre et rejetés dans les ténèbres, 
derrière une montagne, là où le soleil se couche; à leur place, Iblïs et 
son armée habitèrent la terre, la purifièrent et y adorèrent Dieu pendant 
un laps de temps. Voulant alors créer Adam, Dieu révèle à ces anges 
son intention, selon qu’il est écrit dans le Coran: «Je vais placer sur 
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la terre un vicaire» (2, 30). Mais cela déplut à Iblîs et ses subordonnés, 
car ils étaient les plus paresseux des anges et ne voulaient point quitter 
la terre où leurs obligations religieuses étaient moins lourdes qu’au 
ciel. Cependant Dieu ordonna à Gabriel de lui apporter du limon, et 
Gabriel descendit chercher, de dessous la Ka‘ba (1), une terre blanche, 
rouge et noire; il la trempa d’eau et la laissa pourrir un certain temps, 
de sorte que le dessus devint une terre chaude et le dessous une terre 
brûlante. Dieu créa Adam de ce limon dont la composition, dit Muqâtil, 
explique que les descendants d’Adam soient blancs, rouges et noirs. Un 
Hadït dit aussi que de la terre chaude descendent ceux de la droite, 
les élus, tandis que de la terre brûlante viennent ceux de la gauche 
ou les réprouvés. 

Il est clair que ces deux dernières réflexions sont à l’origine du récit 
imaginaire sur la création du corps d’Adam. Pour s’expliquer d’une 
part la diversité des races, et d’autre part le destin opposé de ceux qui, 
à leur naissance, sont dits élus ou réprouvés, la conscience musulmane 
a recours à des images mythiques dans lesquelles il est permis de voir 
des réminiscences de la doctrine chrétienne sur le péché originel. Dog¬ 
matiquement, même si le Coran rappelle l’événement de la chute d’Adam, 
l’Islam cependant ne connaît pas l’idée d’un péché originel, marquant 
l’humanité à ses origines. Mais par le biais d’une prédestination au mal, 
et pour expliquer cette prédestination, il a recours à des images qui 
sous-entendent une responsabilité du premier homme dans le destin de 
ses descendants. Nous avons déjà relevé le symbolisme des atomes sortant 
des reins d’Adam et attestant l’unicité de Dieu. Ces diverses images 
indiquent qu’il y a divers courants de traditions qui se recoupent chez 
les commentateurs: un courant naturiste qui situe le rapport d’Adam 
à ses enfants à un niveau purement biologique, et un courant religieux 


(1) La Ka‘ba étant considérée comme le centre ou le «nombril» du monde. 
On sait que pour la Haggada juive, Adam a été formé à partir d’une terre prise à 
l’endroit du futur lieu de culte, sur le mont Sion, considéré, lui aussi, comme le centre 
de la terre. V. Scholem, La Kabbale et sa symbolique, p. 181. 
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qui voit dans la profession de foi le principe d’une communauté de destin 
entre Adam et sa postérité. 

L’infusion de l’esprit (rüh) dans le corps d’Adam donne lieu, elle 
aussi, à un récit mythique dont Muqâtil nous explique le sens. Quand 
Dieu donne l’ordre à l’esprit d’entrer dans le corps d’Adam (1), l’esprit 
répugne à le faire, car c’est un corps ténébreux; et ce n’est que forcé par 
Dieu et contre son gré qu’il y entre. Ceci explique, note Muqâtil, que 
c’est aussi contre son gré que l’esprit, à la mort, quitte le corps. 

Insufflé par le crâne, l’esprit explore le corps, descend jusqu’aux 
pieds, et n’y trouvant pas d’issue, il remonte à la tête et ressort par les 
narines, ce qui fait éternuer Adam. Celui-ci dit alors: al-hamdu lillâh, 
louange à Dieu, et ce fut la première parole prononcée par l’homme. 
Dieu souligne alors le sens de cette première parole en répondant à 
Adam : « Que Dieu aie pitié de toi ! Je t’ai créé pour que tu célèbres ma 
louange et que tu me sanctifies. » Par ces paroles, note encore Muqâtil, 
la miséricorde de Dieu a précédé sa colère, et c’est pourquoi Dieu par¬ 
donnera à Adam quand il aura péché. « Adam reçut de son Seigneur 
des paroles » (2, 37), c’est-à-dire des paroles de pardon et de miséricorde. 

Du récit coranique sur Adam, retenons encore, pour notre propos, 
le fameux verset « et Dieu apprit à Adam tous les noms» (2, 31), verset 
sur lequel philolologues, théologiens et mystiques se baseront pour faire 
d’Adam une sorte de surhomme doté par Dieu de la connaissance de 
toute chose (2). Muqâtil dit seulement que Dieu présenta à Adam les 
animaux de la terre et les oiseaux du ciel et lui apprit leurs noms: ce qui 
n’ajoute rien au Coran et prouve qu’au temps de Muqâtil la pensée 
musulmane n’avait pas encore commencé à broder autour de ce verset. 
Il est probable que ce sont les grammairiens qui, les premiers, porteront 

(1) Comme nous le notions plus haut, Muqâtil ne dit pas ce qu’est pour lui cet 
esprit, ni d’où il vient ni quand il a été créé. Il apparaît comme doué d’une existence 
autonome au moment où Dieu lui donne l’ordre de vivifier le corps d’Adam. 

(2) Pour les philologues v. H. Loucel, «L’origine du langage d’après les gram¬ 
mairiens arabes», dans Arabica, t. X, fasc. 3, pp. 254 sq.; pour les théologiens voir 
R. Arnaldez, Grammaire et théologie, pp. 38 sq. 


Rech. 49-6 
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sur lui leur attention: ceux d’entre eux qui soutenaient l’origine révélée 
du langage verront tout de suite qu’un tel verset mettait le Coran de 
leur côté: qu’est-ce que les «noms» que Dieu enseigna à Adam, sinon 
le langage comme tel? 

En revanche, le verset sur la première grossesse d’Ève (7, 189) donne 
lieu, chez Muqâtil, à un récit où l’imagination tente de se représenter, 
à travers des images mythiques, ce que fut l’émoi de la première femme 
sentant la vie sourdre en elle pour la première fois. Chassé par Dieu du 
Paradis, isolé dans un monde hostile, le premier couple humain se sent 
menacé par les forces du mal qui habitent la nature. Iblïs rôde autour 
de lui, et quand Ève est enceinte, « portant, dit le Coran, un fardeau 
léger et allant sans peine (7, 189), voici qu’il se présente sous une forme 
humaine et sous le nom de Harat ( 1 ) et lui dit : « O Ève, ce que tu portes 
dans tes entrailles est peut-être un animal! Elle répondit: «Je ne sais 
pas », et Iblïs s’en alla. Mais « quand elle se sentit alourdie », Iblïs revint, 
toujours déguisé et lui demanda: «Comment te sens-tu, ô Ève?» Or 
sa première suggestion avait fait son chemin dans l’esprit d’Ève, aussi 
répond-elle: «Je crains d’avoir dans mes entrailles ce dont tu m’as fait 
peur, car je ne puis plus me lever, quand je suis assise !» — « Que t’en 
semble-t-il, reprend Iblïs, si je supplie Dieu d’en faire un être humain, 
semblable à Adam et à toi, l’appelleras-tu par mon nom? » Ève accepte 
et va en informer son époux, et ensemble ils prièrent Dieu disant : « En 
vérité, si tu nous donnes un fils intègre, nous serons parmi les reconnais¬ 
sants» (7, 189). Mais quand Dieu leur eut donné un tel fils, Iblïs se 
présenta à nouveau, réclamant son dû. « Comment t’appelles-tu ? » lui 
demande Ève. Il mentit et dit: ‘Abd-al-Harat, et elle appela son fils 
par ce nom. Le premier enfant, né dans le monde, s’appelant ainsi 
« serviteur du démon», et c’est pourquoi, conclut Muqâtil, Dieu ajoute: 


(1) Tabarï reprendra cette donnée: «Le nom d’Iblis, écrit-il, avant qu’il se fût 
révolté contre Dieu était Hàreth » ( Chronique , trad. française, t. I, p. 71). On écrit tantôt 
Hârit et tantôt Harat. 
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« Et quand II leur eut donné un fils intègre, ils Lui donnèrent, eux, des 
associés» (7, 190). 

2. Nous ne nous arrêterons pas à la figure d’ Abraham, quoiqu’elle 
tienne dans le Coran une place centrale. Le commentaire de Muqâtil 
ne va guère au-delà de ce qui est déjà très amplement développé dans 
les récits coraniques sur Abraham. En le reprenant, nous serions amené 
à exposer tout l’enseignement coranique sur cette figure biblique, ce qui 
n’est pas notre but, ici; d’autant plus que le travail a été déjà fait (1). 

Tout autre est la situation de Moïse qui, dans les trois religions 
monothéistes et à toutes les époques, a inspiré à l’exégèse spirituelle les 
plus riches thèmes allégoriques. Le commentaire de Muqâtil montre 
que très tôt les récits coraniques concernant Moïse ont éveillé l’exégèse 
musulmane à une méditation sur l’expérience religieuse comme entrée 
en relation directe avec Dieu, — de sorte que, plus tard chez les soufis, 
Moïse deviendra le prototype du parfait mystique, appelé à entrer dans 
le mystère de Dieu. 

Le Coran, du reste, contient déjà une réflexion élaborée sur cette 
expérience religieuse dont il emprunte les éléments à la Bible. Ne marque- 
t-il pas très nettement une distinction entre l’expérience auditive et 
l’expérience visuelle? Cette distinction sera décisive dans l’orientation 
des analyses que les mystiques feront de leurs propres expériences: Dieu 
est celui qu’on peut entendre mais non pas voir. D’où la question, inlas¬ 
sablement reprise par théologiens et soufis: est-ce en soi ou seulement 
en ce bas-monde que Dieu ne peut être vu par l’homme? D’où aussi 
cette conscience aiguë que l’Islam aura de la valeur sanctificatrice de 
la parole de Dieu. 

C’est dans le commentaire du verset 2, 75 que Muqâtil décrit une 
première fois l’expérience religieuse de l’audition de la Parole de Dieu, 
en se référant aux données bibliques qu’il reprend à sa manière que nous 
avons décrite plus haut. Le Coran dit des Juifs « qu’une fraction parmi 
eux entendait la Parole de Dieu puis la faussait, sciemment, après l’avoir 


(1) V. Moubarac, Abraham dans le Coran, Vrin, 1958. 
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comprise» (v. aussi 4, 153). Cette fraction, explique Muqâtil, ce sont 
les soixante-dix élus par Moïse, qui lui dirent un jour: « Fais-nous voir 
Dieu face à face » (4, 153), mais Dieu punit leur prétention, en les frap¬ 
pant de mort: ce qui souligne que la vision de Dieu se situe au-delà 
même des désirs de l’homme, puisque le fait même de souhaiter voir 
Dieu mérite le châtiment de la mort. Resté seul, sans ses conseillers, Moïse 
pleure, implorant Dieu, et Dieu les rend à la vie. Les soixante-dix tirent 
alors la leçon de leur châtiment en disant à Moïse: « Nous savons main¬ 
tenant que tu n’as pas vu ton Seigneur, mais que tu as seulement entendu 
Sa voix : fais-nous donc entendre Sa voix. » — « Ceci est possible », répond 
Moïse, et il s’adresse à Dieu disant : « Seigneur, tes serviteurs que voici, 
les fils d’Israël, aimeraient entendre Ta parole. » Comme dans la Bible(l), 
Dieu répond à Moïse: « Celui qui aime entendre Ma parole, qu’il s’abs¬ 
tienne des femmes durant trois jours, qu’il se lave le troisième jour et se 
couvre d’habits neufs, puis qu’il s’approche de la montagne pour en¬ 
tendre Ma parole. » Arrivés près de la montagne, Moïse leur fait les 
recommandations suivantes : « Quand vous verrez la nuée descendre, 
quand vous y apercevrez une lumière et que vous entendrez une voix, 
prosternez-vous devant votre Seigneur et soyez attentifs à ce qu’il vous 
ordonnera pour l’accomplir. » Alors vint la nuée, qui s’interposa entre 
eux et Moïse, ils virent une lumière et entendirent une voix comme la 
voix de la trompette. Elle disait : « C’est moi votre Seigneur, il n’y a de 
Dieu que moi, le Vivant, le Vigilant. C’est moi qui vous ai sortis de la 
terre d’Égypte d’une main élevée et d’un bras fort: vous n’adorerez pas 
un Dieu autre que moi, vous ne m’associerez rien et vous ne ferez, de 
moi, aucune image. Vous ne pouvez me voir, mais vous pouvez entendre 
ma parole. » A ces mots, ils perdirent l’esprit, tant était terrifiant ce 
qu’ils entendaient. Quand ils revinrent à eux-même, ils dirent à Moïse: 
« Nous ne pouvons entendre la parole de notre Seigneur. Sois entre Lui 
et nous: qu’il te parle et tu nous parleras. » Quand le Seigneur eut fini 
de donner ses ordres, la nuée se leva et la voix disparut. 


(1) Exode 19, 10 sq.; 20, 1-4 et 18-20; Deut. 5, 25-31. 
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Nous avons tenu à reproduire ce texte in extenso, car il est intéressant 
à plusieurs égards. Incontestablement, nous avons ici une des plus an¬ 
ciennes descriptions musulmanes d’une expérience religieuse théopha- 
nique. Cette description est empruntée presque littéralement à la Bible, 
et ceci mérite d’être souligné. Compte tenu du cachet qu’imprime la 
conscience musulmane à tout ce qu’elle reçoit du dehors, ce texte té¬ 
moigne que des hommes comme Muqâtil n’éprouvent aucune gêne à 
éclairer le Coran par des lumières étrangères à l’Islam et restent ouverts 
à toute information — de quelque origine qu’elle soit — qui peut les 
aider à comprendre le texte sacré. Ce ne sera pas toujours ainsi, car plus 
tard l’exégèse musulmane s’enfermera dans le Coran comme en un 
ghetto et refusera toute ouverture au dehors comme un danger qui me¬ 
nace sa fidélité à la lettre du Coran. 

L’ouverture au dehors ne peut en effet se faire sans une certaine 
infidélité à la lettre, puisque, par définition, elle signifie dépassement 
de la lettre vers l’esprit qui se manifeste ailleurs. Ainsi fait Muqâtil en 
lisant le Coran à la lumière de la Bible, puisqu’il considère d’un œil 
nouveau l’événement auquel fait allusion le Coran. Tandis que le texte 
coranique ne rappelle le désir des Juifs de voir Dieu ou de lui parler que 
pour souligner le châtiment mérité par leur prétention ou leur infidélité 
aux paroles entendues, Muqâtil décrit, pour elle-même, l’expérience 
que fit le peuple juif de la rencontre auditive avec Dieu, et il la décrit 
dans l’esprit même de la Bible, c’est-à-dire comme un événement épi- 
phanique dans lequel fut donnée à Israël la loi du Décalogue que cite 
Muqâtil en partie. Il ne s’enferme donc pas dans la perspective négative 
du Coran; grâce à la Bible, il lit l’événement du Sinaï dans une lumière 
nouvelle, et cela ne fait qu’enrichir son exégèse du Coran. 

Mais revenons plus directement à l’exemplarité de la figure prophé¬ 
tique de Moïse dont certains traits sont apparus déjà dans le texte que 
nous venons d’analyser. Trois moments de son histoire retiennent plus 
spécialement l’attention de l’exégèse musulmane: le Buisson ardent, 
l’épiphanie du Sinaï et l’épisode du serviteur de Dieu en qui la Tradi¬ 
tion voit al-Hidr. Les soufis méditeront longuement les deux premiers 
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moments ( 1 ), mais Muqâtil les commente sobrement et ajoute peu de chose 
au texte coranique. Il note, à propos du Buisson ardent, que le feu vu 
par Moïse était la lumière du Seigneur, et que la voix lui demande de 
se déchausser, non pas parce que le lieu était sacré, mais parce qu’il le 
devint du fait de l’épiphanie de Dieu. Des anges entouraient le Buisson 
et Moïse les entendait louer Dieu; l’un d’eux vint encourager Moïse à 
accepter la mission que Dieu lui confiait, mission devant laquelle, lui 
dit-il, avaient reculé Gabriel, Michel et Isrâphil (20, 24-25). 

L’épiphanie au mont Sinaï est, elle aussi, très brièvement commentée 
par Muqâtil, mais son commentaire contient quelques annotations 
intéressantes. Quand Moïse eut entendu la parole de son Seigneur, il 
la trouva très douce et c’est cette douceur qui suscita en lui le désir de 
voir Dieu: «Seigneur, donne-moi possibilité de Te regarder ! » (7, 143). 
Dieu ne rejette pas la demande de Moïse, mais il lui propose une parabole 
vivante dans laquelle est symbolisée l’impossibilité de voir Dieu: je vais 
placer entre toi et moi un repère (‘alam) plus solide que toi, la montagne: 
« si elle reste ferme en place, tu me verras », sinon tu ne pourras me voir, 
tout comme la montagne. Or «quand son Seigneur se manifesta à la 
montagne, il la mit en pièces », en six pièces, note Muqâtil : trois d’entre 
elles tombèrent à la Mekke et trois à Médine. A la vue de la montagne, 
« Moïse tomba foudroyé », c’est-à-dire mort, comme les Soixante-dix qui 
avaient désiré voir Dieu. « Et quand il revint à lui », c’est-à-dire quand 
son âme lui fut rendue, Moïse demanda pardon d’avoir désiré une telle 
chose: «Je suis le premier des croyants », c’est-à-dire le premier de ceux 
qui croient que Tu ne peux être vu en ce monde. 

Gomme on le voit, Muqâtil entend le mot sa‘iqan au sens littéral 
qu’il a partout ailleurs dans le Coran, c’est-à-dire que, pour lui, Moïse 
fut réellement frappé de mort à la vue de la montagne éclatant en miettes. 
Ibn ‘Abbâs, à ce que l’on rapporte de lui (2), traduisait sa‘iqan par 


(1) V. Massignon, Passion, pp. 844 sq.; Gardet, «L’expérience intérieure du 
prophète Moïse, dans Mystique musulmane, pp. 261-271. 

(2) Ta'labï, Qisas al-anbiyâ', pp. 178-179. 
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magsiyan ‘alayhi, évanoui, mais Wahb et Qatâda le traduisent comme 
Muqâtil. Wahb fait défiler devant Moïse toutes les hiérarchies célestes, 
du premier ciel jusqu’au septième, avant que Moïse ne tombe « sans 
esprit » : les unes sermonnent Moïse sur son audace démesurée de désirer 
voir Dieu; d’autres, par leur aspect terrifiant, sèment en lui la crainte 
et l’effroi; d’autres enfin lui font entendre le agios athanatos, par des voix 
qui lui ravissent le cœur: «Seigneur, dit alors Moïse, je crois que vous 
êtes mon Maître et je suis convaincu que personne ne peut Te voir et 
vivre. Si la vue de tes anges ravit les cœurs, combien plus grand Tu es! » 
Du commentaire de Muqâtil sur l’événement du Sinaï, retenons 
encore l’exégèse du mot kalâmï, dans le verset 7, 144: « Moïse, dit le 
Seigneur, je t’ai choisi, au-dessus des hommes, par ma mission et ma 
parole (kalâmï) », ce qui signifie, sans doute, que les deux faveurs qui 
témoignent de l’élection de Moïse sont sa mission auprès du Pharaon 
et le fait que Dieu lui a parlé. Mais, par deux fois, Muqâtil précise que 
cette parole a atteint Moïse min gayr wahi, sans révélation. Que veut-il 
dire par là? L’expression n’est pas très claire. Qu’est-ce qu’en effet une 
parole-sans-révélation et à quoi s’oppose-t-elle? Peut-être devons-nous 
chercher une réponse dans le commentaire du verset 42, 50 où le Coran 
esquisse une définition des modes selon lesquels Dieu communique avec 
l’homme : « Il n’a pas été donné à un homme que Dieu lui parle, sinon 
par révélation (wahi) ou de derrière un voile (higâb) ou en envoyant un 
messager. » Muqâtil commente ce verset en le situant dans son contexte 
historique: « Les Juifs, écrit-il, dirent à Mahomet: que ne parles-tu avec 
Dieu et que ne Le vois-tu, si tu es véridique, comme Moïse lui a parlé 
et l’a vu! Nous ne croirons en toi que quand Dieu aura fait cela pour 
toi. Dieu leur répondit: je n’ai point fait cela pour Moïse, — et II fit 
descendre le verset: « Il n’a pas été donné à un homme, etc. », c’est-à-dire 
qu’il n’a pas été donné à un prophète que Dieu lui parle «sinon par 
révélation » quand il entend la voix et comprend, « ou de derrière un 
voile», comme cela eut lieu entre Lui et Moïse (1). 

(1) Le troisième mode, par envoi d’un messager céleste, est réservé à Mahomet 
qui recevait la parole de Dieu par la médiation de l’ange Gabriel. 
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A prendre ce texte à la lettre, on est amené à conclure que, des 
trois modes selon lesquels Dieu communique avec les prophètes, le second 
se rapporte à Moïse, et dans ce cas l’expression min gayr wahi signifierait 
que Dieu n’a parlé à Moïse que « de derrière un voile ». Mais ceci ne 
résoud pas la difficulté, car Moïse a, lui aussi, « entendu la voix et com¬ 
pris » ; il lui a donc été donné que Dieu lui parle également « par révé¬ 
lation ». Il convient de remarquer que l’ambiguïté ici vient du texte 
coranique lui-même qui oppose la parole « par révélation » à la parole 
« de derrière un voile », alors que cette dernière aussi est une sorte de 
wahi, révélation (1). 

Sur le troisième moment de la vie de Moïse — sa rencontre et son 
périple avec un personnage mystérieux et anonyme (18, 60-82) — tant 
de choses ont été écrites, aussi bien du côté musulman que du côté des 
orientalistes, qu’il est utile de remonter aux sources pour saisir, dans la 
conscience musulmane, les premiers éléments de ce récit mythique qui 
est à l’origine de tous les récits, écrits plus tard, sur les voyages mystiques 
en compagnie d’un guide spirituel. 

Dans son commentaire, Muqâtil est surtout soucieux de fixer la 
topographie du voyage et d’en expliquer les motifs. Le texte coranique 
débute en effet par cette déclaration, abrupte et énigmatique, de Moïse : 
« Et quand Moïse dit à son valet: je n’aurai de cesse que je n’aie atteint 
le confluent des deux Mers, dussé-je marcher des années. » Cette décla¬ 
ration, Muqâtil la situe dans son contexte historique, son Sitz im Leben, 
et la commente ainsi : « Quand Moïse eut appris tout ce que contenait 
la Thora — et elle contenait l’explication de toute chose —, un homme 
d’entre les fils d’Israël l’interrogea disant: y a-t-il, sur la terre, quelqu’un 
de plus savant que toi ? — Non, répondit Moïse, aucun des serviteurs de 

(1) La théologie musulmane postérieure maintiendra la distinction entre le 
wahi et le kalâm min warâ’ higâb. Ibn Taymïya expliquera que ce dernier mode, la parole 
de derrière un voile, est propre à Moïse, car il a entendu Dieu lui parler directement, 
tandis que les autres prophètes reçoivent la révélation par ïhd’, Dieu communiquant 
avec eux soit en songe, soit par la médiation d’un ange. V. Ibn Taymïya, «Risâla 
ba‘alabakiya », dans Magmü'ât al-rasa’il (Le Caire, 1328), pp. 402-403. 
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Dieu n’est, sur la terre, plus savant que moi ( 1 ) ! Dieu révéla alors à 
Moise qu’un de ses serviteurs, habitant les îles de la mer et appelé al-Hidr, 
était plus savant que lui, et Moïse se mit à sa recherche. Or al-Hidr était 
fils de ‘Âmil, de la race d’Israël. On l’appelait Élisée, parce que sa science 
« enveloppait » (2) six cieux et six terres. Il avait donc un double nom, 
et ceci est important à noter: le second nom indique sa science et invite 
à identifier notre personnage avec l’un des prophètes d’Israël, Élisée 
(et non pas Élie, comme on le dira plus tard). Quant au premier nom, il 
n’est pas expliqué, parce que précisément il s’identifie à l’essence même 
du personnage et dit sa fonction mystérieuse. 

Ce personnage habite « les confluents des deux Mers » : ce sont deux 
fleuves, le Rass et le Kan qui se rencontrent et se déversent dans la mer, 
par delà le pays de l’Adirbigân. Moïse demande à Dieu comment il peut 
atteindre cet homme plus savant que lui, et c’est l’ange Gabriel qui lui 
répond : « Prends avec toi un poisson salé et là où tu l’oublieras, là tu 
rencontreras al-Hidr. » En route, Moïse et son valet, Josué fils de Nün, 
passent la nuit sous un Rocher, près duquel il y avait une source, la 
source de vie précisément, dont un peu d’eau toucha le poisson et celui-ci 
repris vie. Il s’échappe alors et reprend son chemin en mer (vt. 63). 
Moïse comprend que c’est là qu’il doit chercher le serviteur de Dieu: 
il suit les traces du poisson en mer et trouve, en effet, le Hidr dans une 
île de la mer. Muqâtil nous le montre habillé d’un manteau en laine 
(süf) et prosterné en prière. Il a le don de lire dans les cœurs et reconnaît 
tout de suite en Moïse le Prophète d’Israël. 

Qui est, au juste, ce personnage? Dieu dit de lui dans le Coran: 
« Ils trouvèrent un de nos serviteurs à qui nous avons donné grâce (rahma) 
issue de Nous et enseigné une science émanant de Nous» (vt. 65). Mu¬ 
qâtil traduit rahma par ni‘ma (grâce), et dit que cette ni 1 2 ma c’est la nu- 
büwa, la prophétie. Cette remarque est extrêmement importante, car 


(1) V. aussi Buhârï, trad. franç., t. II, p. 498. 

(2) Il y a ici un jeu de mots: en arabe, Élisée et envelopper ( wasa'a ) sont de la 
même racine ffS*. 
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plus tard on opposera la science du Hidr à la prophétie de Moïse, et certains 
en concluront à la supériorité du Hidr et des saints (awliyâ) sur Moïse 
et les prophètes. Pour Muqâtil, al-Hidr est, lui aussi, un prophète, et si 
sa science est supérieure à celle de Moïse, ce n’est pas parce qu’il est 
quelque chose d’autre que prophète, mais parce qu’entre les prophètes 
eux-mêmes Dieu a mis des différences. N’est-il pas écrit dans le Coran: 
«Nous avons préféré certains prophètes à d’autres» (17, 55)? «A cer¬ 
tains Dieu a parlé, commente Muqâtil; d’autres, il en a fait ses amis 
(halil), d’autres encore, il a mis à leur discrétion les oiseaux et les mon¬ 
tagnes; à celui-ci il a donné un royaume immense, à celui-là, le pouvoir 
de ressusciter les morts et de guérir les paralytiques et les lépreux ; et cet 
autre, il l’a élevé au ciel. Chacun d’eux, Il l’a préféré en lui donnant 
une chose qu’il n’a pas donnée aux autres. Et c’est en cela que consiste 
la préférence des uns sur les autres. » 

Notons pourtant qu’à la fin du commentaire de ce récit, l’éditeur 
a reproduit un Hadït qu’il attribue à Hudayfa (m. 36/566), via Muqâtil, 
et dans lequel est esquissée la figure d’un Hidr, non plus simplement 
prophète, mais déjà wali, c’est-à-dire le saint qui accède à la science par 
la voie des vertus: avant de se quitter et après s’être mutuellement donné 
une dernière wasiya (testament spirituel), Moïse pose à son guide la 
question suivante: «O prophète de Dieu! pour quel motif Dieu t’a-t-il 
donné, à l’exclusion de tous ses serviteurs, de ne pas mourir jusqu’à ce 
que tu le demandes toi-même, et de scruter les cœurs des hommes en y 
regardant par l’œil de Dieu ? — Parce que, répond al-Hidr, je me suis 
abstenu de désobéir à Dieu, je lui ai rendu grâces pour ses bienfaits et 
j’ai gardé un cœur intègre, ne craignant ni n’espérant personne d’autre 
que Lui seul» (fol. 241 b). 

3. Si Moïse est le prophète à qui Dieu a parlé (kalïm Allah) et si 
Abraham est l’ami (halil) que Dieu s’est donné, Mahomet est le prophè¬ 
te que « Dieu a élevé au ciel », comme Muqâtil vient de nous le dire. 
L’événement auquel font allusion ces mots et qui domine la vie de 
Mahomet, c’est 1 ’isrâ’, l’ascension nocturne au ciel, appelée aussi mïrâg. 
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Mais si cet événement est le moment où s’est formé « le nœud de la 
vocation religieuse de Mahomet» (1), il est aussi le point de départ de 
la sublimation de sa personne dans la conscience de ses adeptes, et de 
son idéalisation. 

Cette idéalisation a une histoire qui mériterait d’être étudiée pour 
elle-même. Depuis « le fatras de folklore matérialiste des Haswiya » jus¬ 
qu’à l’introspection des mystiques « qui tentèrent de reconstruire, en 
leur for intérieur, l’état mental de Mahomet, en cet instant solennel » (2) 
il y a un cheminement long et progressif dont les moments décisifs re¬ 
tracent le mouvement de la conscience musulmane oscillant entre les 
exigences d’un monothéisme absolu et le besoin d’une médiation com¬ 
blant le vide infini qui sépare Dieu de l’homme. 

De ce point de vue, le Commentaire de Muqâtil est fort intéressant, 
car il nous permet de remonter vers les origines de ce mouvement, pour 
saisir les premiers moments de cette idéalisation de la personne de 
Mahomet dans la conscience de ses disciples. Ce qui caractérise ces 
premiers moments, c’est qu’entre le souvenir historique du Prophète 
et sa figure idéale, la synthèse n’est pas encore faite. Son image historique 
et sa figure idéale restent encore extérieures l’une à l’autre; c’est-à-dire 
que l’une est objet de mémoire, et Muqâtil est encore trop près des ori¬ 
gines pour idéaliser ce qui appartient à l’histoire humaine; et que l’autre 
n’est pas encore assez idéalisée pour devenir un pur « état mental » 
expérimenté au for intérieur; elle est seulement une projection de l’ima¬ 
gination sous la forme précisément d’un « fatras folklorique » que Mas- 
signon semble mépriser, mais auquel nous prêterons toute notre atten¬ 
tion, puisqu’à travers lui la conscience musulmane se donne l’image 
sublimée de son Prophète. 

De la figure historique de Mahomet, telle qu’elle apparaît à travers 
certaines allusions du Coran, nous retiendrons seulement quelques traits, 
ceux-là mêmes qui, plus tard, seront objet d’idéalisation. 


(1) Massignon, Passion, p. 847. 

(2) Ibid. 
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Au début de la sourate 94, 1-3, Dieu dit au Prophète: « N’avons- 
nous point ouvert ta poitrine et déposé loin de toi le faix qui accablait 
ton dos? » La même expression revient en 6, 125 où on lit: « Celui que 
Dieu veut diriger, il lui ouvre la poitrine à l’Islam. » A partir de cette 
image d’une poitrine ouverte par Dieu, la Tradition bâtira la légende 
suivante: «Alors que Mahomet était encore petit enfant, un ange s’ap¬ 
procha de lui, lui ouvrit la poitrine, en sortit le cœur, le lava et l’emplit 
de foi et de piété» (1). Si cette légende était déjà créée au temps de 
Muqâtil, il n’aurait certes pas manqué de la rapporter, lui qui est si 
féru de circonstances historiques. En fait, il se contente de lire ces versets 
à la lumière de 93, 7 où Dieu interpelle Mahomet en lui disant: « (Ton 
Seigneur) ne te trouva-t-il pas égaré, si bien qu’il te guida?» et il les 
paraphrase ainsi : « N’avons-nous point ouvert ta poitrine signifie : n’avons- 
nous point dilaté ta poitrine, tandis qu’elle était trop étroite, pour que 
la foi y pénètre, et ce jusqu’à ce que Dieu te dirige dans la bonne voie? 
Car il est écrit: « Ne te trouva-t-il pas égaré, c’est-à-dire ignorant ce qu’est 
le Livre et la Foi. » 

Pour montrer le réalisme historique d’une telle exégèse, il nous 
suffira de citer ici quelques interprétations des soufis postérieurs : « Il 
t’a trouvé égaré, c’est-à-dire perplexe dans l’explicitation du Livre révélé 
à toi, si bien qu’il te guida vers cette explicitation » (Gunayd) ; — « Tu 
étais égaré vis-à-vis de mon amour éternel pour toi, si bien que je t’ai 
favorisé de ma connaissance» (Ga'far Sâdiq) ; — «Il t’a trouvé égaré 
quant aux apparences, mais non quant à la gnose » (Ibn ‘Atà) ; — 
« N’avons-Nous point ouvert ta poitrine pour Nous voir et Nous con¬ 
templer?» (Ga'far); — «N’avons-Nous point libéré l’intime de ta 
conscience de toute chose... de sorte que ta poitrine a été toute ouverte 
à la vision et celle de Moïse à la parole? » (Ibn ‘Atà) (2). La comparaison 
de ces sentences avec l’exégèse de Muqâtil révèle mieux que toute 


(1) Nous empruntons ce résumé de la légende à R. Blachère, trad. du Coran, 
note sur 94, 1. 

(2) Sulamî, flaqà’iq , in 93, 7 et 94, 1. 
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explication la distance parcourue par la conscience musulmane dans 
l’idéalisation du Prophète. 

Le commentaire d’un second verset coranique est aussi intéressant 
de ce point de vue : « En vérité, dit le Coran de Mahomet, tu es d’une 
condition morale éminente (huluq ‘azîm) » (68, 4). Pour Muqâtil, cette 
condition morale éminente c’est la religion musulmane que Mahomet 
a embrassée et à cause de laquelle les Mekkois le traitent de « possédé » 
(vt. 5). Littéralement, le mot huluq signifie caractère moral ou condition 
de celui qui est « bien né ». On se serait donc attendu à ce que Muqâtil 
parle des qualités morales personnelles de Mahomet et trace de lui un por¬ 
trait moral très élogieux; mais il n’en fait rien. Le contexte situe Mahomet 
dans un conflit avec les Mekkois qui le traite de possédé ; en conséquence, 
quand Dieu proclame que son prophète est d’une condition morale émi¬ 
nente, cela signifie pour Muqâtil que la voie dans laquelle il est « dirigé » 
est une voie excellente et qu’il a raison contre les Mekkois, ses ennemis. 

Ici encore la confrontation avec l’exégèse mystique ultérieure est 
éclairante. Isolé de son contexte, le huluq ‘azïm devient, dans la méditation 
des soufis, synonyme des dons spirituels les plus extraordinaires: «Ta 
condition morale, écrit Hallàg, est éminente parce que tu ne t’es pas 
satisfait des mœurs des créatures; tu t’es avancé, sans t’arrêter aux 
attributs divins, jusqu’à atteindre l’essence elle-même; puis tu as perdu 
la conscience de l’essence par l’essence jusqu’à parvenir à la réalité de 
l’essence» (1). 

Si Muqâtil idéalise si peu la figure de Mahomet au niveau de la 
conduite morale, c’est qu’il n’hésite pas, par ailleurs, à reconnaître 
qu’il a pu avoir des défaillances morales et des doutes, à l’instar des 
autres prophètes, sauf Jésus et sa Mère. Ainsi comprend-il le verset 48, 
2 qu’il paraphrase de cette sorte : « Afin que Dieu te pardonne tes péchés 
antérieurs, au temps de la gâhiliya, et tes péchés postérieurs, c’est-à-dire 
commis après la vocation prophétique» (2). 


(1) Sulamï, loc. cil., in 68, 4 et Essai, p. 406. 

(2) Muqâtil ne croit donc pas à l’impeccabilité des prophètes. La question sera 
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Parmi ces péchés postérieurs à la vocation prophétique, l’histoire 
a retenu surtout l’épisode concernant la femme de Zayd (33, 36-39) (1). 
L’interprétation qu’en donne Muqâtil est marquée au coin du bon 
sens et d’une saine psychologie qui feront défaut aussi bien aux ennemis 
du Prophète qu’à ceux qui veulent, à tout prix, laver sa mémoire de tout 
reproche moral. Muqâtil montre que le mariage entre Zayd et Zaynab 
était mal assorti, car Zayd était un ancien esclave pauvre, tandis que 
Zaynab était l’une des plus belles femmes de Qurays et elle méprisait 
son mari. Celui-ci s’en plaignit au Prophète qui vint un jour sermonner 
Zaynab : « Quand il lui eut parlé, sa belle forme, sa beauté et sa fraîcheur 
lui plurent... et il s’en retourna, portant en son âme, pour elle, ce qu’il 
plût à Dieu. » Par trois fois, Muqâtil parle du hawa, de la passion du 
Prophète pour la femme de son fils adoptif, et n’hésite pas à noter que 
tandis qu’il lui conseillait de ne pas répudier sa femme, il souhaitait en 
son cœur le contraire ! Au reste, « l’ordre d’Allah est un décret décrété » 
(33, 38), et pour expliquer la conduite du Prophète en cette circonstance, 
Muqâtil rappelle l’exemple du roi David « quand il fut pris de passion 
(hawà) pour la femme qui l’ensorcela, c’est-à-dire la femme d’Urie». 

Si nous avons rappelé cet épisode et son interprétation par Muqâtil, 
c’est qu’ils manifestent bien, au plan des gestes quotidiens de la vie et 
de la conduite morale qui les inspire, la figure historique du Prophète 
telle que se le représentaient certains exégètes au début du deuxième 
siècle de l’Hégire. 

Cependant, à côté de cette figure historique et parallèlement à elle 
s’esquissent déjà les traits d’une figure idéale qui amènera progressivement 


plus tard objet de controverse. Selon Kalâbâdï, les soufis eux-mêmes étaient divisés 
sur la question (v. Ta‘arruf, p. 70). Il est probable que ce problème est né dans le sun¬ 
nisme sous l’influence du chiisme qui professait l’impeccabilité de ses imâms. 

(1) R. Blachère le résume ainsi: « Le hasard l’ayant mis en présence de Zaynab, 
femme de son fils adoptif Zayd, Mahomet conçut pour elle un amour qu’il tenta en 
vain d’étouffer. Zayd décida de répudier Zaynab. Mahomet s’y opposa d’abord mais 
ses scrupules furent dissipés par la présente révélation» (trad. du Coran, note sur 
33, 37). 
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la conscience musulmane à faire de Mahomet un être transhistorique, 
préexistant au monde comme une lumière dont Dieu créera toute 
chose. D’une manière générale, il y a un lien étroit entre le développe¬ 
ment de cette figure idéale et celui de l’herméneutique symbolisante. 
Chez Muqâtil, en tout cas, l’idéalisation de la figure du Prophète s’amorce 
à l’intérieur d’une lecture allégorique de certains versets du Coran. Nous 
pensons à l’interprétation, personnelle et originale, qu’il donne du fa¬ 
meux verset sur La Lumière (24, 35). 

D’ordinaire, ce verset est entendu comme parlant de Dieu, lumière 
qui, comme une lampe dans une niche, éclaire le cœur du croyant. 
Muqâtil, au contraire, opère une césure entre la première phrase du 
verset qui viserait Dieu et le reste dont il applique le contenu au Pro¬ 
phète. Voici son texte: 

«Dieu est la lumière des deux et de la terre: cela veut dire: Dieu est 
le guide des habitants des cieux et de la terre. Puis il y a césure dans le 
discours, et Dieu amorce l’éloge de son Prophète et l’allégorie qu’il 
propose à son sujet en disant: sa lumière, c’est-à-dire la lumière de Maho¬ 
met quand il était encore dans les reins de son père ‘Abdallah, est à la 
ressemblance d'une niche ou se trouve une lampe dans un verre : la niche signifie 
les reins de ‘Abdallah, le père de Mahomet, et la lampe, la Foi dans le 
corps de Mahomet. Quand le verre portant la lampe sortit de la niche, 
celle-ci devint obscure, car elle perdit sa lumière : cette niche symbolise 
‘Abdallah; puis Dieu compare le verre à Mahomet disant: le verre est 
comme un astre étincelant, ce qui veut dire: la description de Mahomet 
dans les Livres des Prophètes est manifeste comme l’éclat de l’astre 
étincelant qui est Vénus parmi les astres. » 

Hasan Basrï, à ce que rapporte de lui Sahl Tustarl (1), jugeait le 
cœur des prophètes trop lumineux pour être symbolisé par de telles 
lumières astrales; selon lui, la parabole se rapporte uniquement au cœur 
des croyants et à l’éclat du tawhïd qui l’illumine. Ibn Mas'üd lui-même 
entendait par la niche le cœur du croyant dans lequel brille une lampe 


(1) Tafsïr, p. 68. 
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qui est la lumière du cœur (1). Pour Sufyân Tawri, il s’agit de la lumière 
du Coran et non pas de Mahomet. 

Dans la suite du verset, on passe d’un symbolisme stellaire à un 
symbolisme agraire, et Muqâtil continue la transposition en faveur de 
Mahomet : 

« Sa lumière est allumée grâce à un arbre béni , et cet arbre béni symbo¬ 
lise Abraham, l’ami de Dieu. On dit donc que Mahomet reçoit sa lumière 
d’Abraham dont il est le descendant. Abraham est lui-même mentionné 
par Dieu dans la figure de Y olivier qui symbolise sa belle obéissance; un 
olivier ni oriental ni occidental: c’est-à-dire qu’Abraham ne se tournait, 
pour la prière, ni vers l’Orient, à l’instar des Chrétiens, ni vers l’Occident 
comme les juifs, mais vers La Mekke; un olivier dont l'huile éclairerait même 
si nul feu ne la touchait : c’est-à-dire, la science d’Abraham resplendirait... 
Lumière sur lumière : c’est-à-dire Mahomet est un prophète qui sort des 
reins d’un prophète, Abraham» (2). 

Parmi les nombreux textes que rapporte Sulam! à propos de ce 
verset, un seul reprend l’interprétation de Muqâtil: il est d’Abü Sa'îd 
Harrâz (m. 286/899), mais l’unique référence historique que contient 
encore l’exégèse de Muqâtil — la référence à ‘Abdallah — disparaît 
chez Harrâz, lequel, cependant, retient l’allusion à Abraham, car elle 
va dans le sens du symbole et de l’idéalisation de Mahomet : 

« La niche, écrit Harrâz, est le creux du dedans (gawf) de Mahomet; 
le verre, son cœur; la lampe est la lumière que Dieu y a déposée comme 
un astre étincelant, allumée à un arbre béni qui est Abraham: Dieu a 
déposé en son cœur autant de lumières que dans le cœur de Mahomet »(3). 

Il est clair que l’interprétation symbolique de ce verset en faveur 
de Mahomet marque un pas important dans la voie de son idéalisation, 
en même temps qu’elle confirme l’existence d’une exégèse spiritualiste 

(1) Sulamï, toc. cit., in 23, 35. 

(2) Massignon note que les Imâmites « ont fait de la lumière une semence lumi¬ 
neuse, transmise par traducianisme, de mâle en mâle, jusqu’à Mahomet» ( Passion, 
p. 629, n. 4). 

(3) Cité par Sulamï, toc. cit. 
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et allégorique dans la Tradition primitive. De Muqâtil à Harrâz, il n’y a 
ni rupture ni innovation; simplement, ce qui chez l’un est partiel et 
incohatif, simplifie chez l’autre jusqu’à prendre le pas sur le reste. La 
différence entre Muqâtil et les soufis se situe ailleurs, du côté de la 
conscience elle-même: alors que chez les soufis les événements symbo¬ 
liques de la vie du Prophète sont repris au niveau de l’expérimentation 
personnelle, et vécus avant d’être représentés dans le discours, chez 
Muqâtil, l’événement reste encore extérieur à la conscience, et son 
exemplarité n’est pas vécue, mais « imaginé ». D’où ce « fatras folklo¬ 
rique » que secrète la conscience religieuse comme autant de représenta- 
tâtions imaginatives à travers lesquelles elle tente de saisir la vérité de 
l’événement symbolique, fatras qui sera précisément évacué dans l’expé¬ 
rience soufie, puisqu’elle vise, elle, à revivre la vérité de cet événement 
et non à se le représenter. 

Ce que nous disons ici trouve son application et s’éclaire dans le 
cas particulier, mais primordial, de l 'ascension nocturne du Prophète. 
Massignon a analysé la manière dont un mystique, Hallâg, a tenté de 
reconstruire, en son for intérieur, cet événement central de la Vie de 
Mahomet (1). Muqâtil, pour sa part, s’arrête surtout aux éléments sur 
lesquels l’imagination a prise. De la vision elle-même, il affirme, contre 
‘Âysa et Ibn ‘Abbâs, que Mahomet vit son Seigneur, car pour lui c’est 
Dieu qui est le sujet dans les versets 53, 8-9: « Puis il s’approcha et des¬ 
cendit, et fut à une distance de deux arcs ou plus près. » Cela eut lieu 
« la nuit de l’ascension du Prophète au septième ciel ». Muqâtil lit ainsi 
^événement raconté en 53, 1-12 à la lumière de la sourate 17, 1. Mais 
dans cette même sourate 53, 13-18, il est question d’une seconde vision 
à laquelle Muqâtil s’arrête plus longuement: « Certes il l’a vu une autre 
fois près du jujubier d’al-Muntaha. » Entre cette vision et la précédente, 
Muqâtil marque une différence nette. De la première il dit, paraphrasant 


(1) Passion, pp. 742-744, 846-853; à compléter par l’analyse de l’expérience de 
Bistâmï, Essai, pp. 277-279. 
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le verset 11 : « Le cœur de Mahomet n’a pas démenti ce que son œil 
(basar) a vu, concernant son Seigneur», tandis que de la seconde, il 
écrit: «Certes, il l’a vu une autre fois, c’est-à-dire que Mahomet a vu 
son Seigneur par son cœur une autre fois. » La première vision est une 
vision par le basar ou une vision corporelle, alors que la seconde est une 
vision par le qalb, c’est-à-dire toute intérieure. Muqâtil n’en dit pas plus, 
car son attention est immédiatement portée sur l’image du jujubier 
d’al-Muntaha à laquelle il s’arrête plus volontiers. Qu’est-ce que ce 
jujubier, cette sidrat al-muntaha? C’est un arbre aux branches en perles, 
jacinthes et diamants, planté à droite du Trône, au-dessus du septième 
ciel, dans le Jardin de la retraite (vt. 15), c’est-à-dire qui sert de retraite 
aux âmes des martyrs, «vivants, pourvus de leur rétribution» (3, 169). 
Cet arbre est appelé al-muntaha, l’extrême limite, parce qu’à lui s’arrête 
la science de tout ange créé et que Dieu seul sait ce qu’il y a au-delà. 
Il est chargé de toutes espèces de fruits et de douceurs, et chacune de 
ses feuilles, si elle tombait sur la terre, serait une lumière qui éclairerait 
les habitants du monde. Du tronc du jujubier jaillissent deux sources, 
l’une appelée Salsabü et l’autre Kawtar, et cette dernière donne naissance 
aux quatre fleuves mentionnés dans la sourate 47, 15: fleuves d’eau, de 
lait, de miel et de vin. Quant à l’immensité de l’arbre, Muqâtil nous 
la suggère par une image bien choisie: si un cavalier, lancé à toute 
vitesse, voulait en faire le tour, il mourrait de vieillesse avant d’arriver à 
son point de départ ! 

Si de la sourate 53, nous passons au commentaire de la sourate 
17, 1, une surprise nous y attend dès l’abord: Muqâtil n’y parle ni de 
l’ascension au ciel ni de la vision de Dieu; il est question uniquement 
d’une visite nocturne à Jérusalem. Muqâtil raconte l’entrevue de Maho¬ 
met avec Umm Hânx à qui il communique « la chose extraordinaire » 
qui lui est arrivée dans la nuit: entre la prière du soir et celle du matin 
qu’il a faites à La Mekke, il a accompli une autre prière à Jérusalem. 
Et comme Umm Hânï s’étonne, Mahomet lui raconte l’histoire bien 
connue de l’ange Gabriel qui le transporte sur une monture jusqu’à 
Jérusalem où il fait la prière avec les Prophètes et où il rencontre Jésus, 
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Moïse, Abraham et l’Antéchrist (1). De chez Umm Hâni, Mahomet 
se rend à la Mosquée et raconte aux Quraysites son voyage nocturne 
à Jérusalem, car pour lui il est un signe de sa mission divine (2) : « Gloire 
à Celui qui a transporté son serviteur, la nuit, de la Mosquée Sacrée à 
la Mosquée très éloignée, autour de laquelle Nous avons mis Notre béné¬ 
diction, afin de lui faire voir certains de Nos signes » (17, 1 ). 

On a avancé l’hypothèse que « la Mosquée très Éloignée » désignait, 
pour les contemporains de Mahomet, un sanctuaire céleste, et que ce 
serait seulement sous les Omayyades que, pour des raisons politiques, 
cette expression aurait été appliquée à Jérusalem. Si cette hypothèse 
était vraie, on comprendrait mal l’enthousiasme que le nom de Jérusalem 
suscite dans l’âme de Muqâtil qui ne devait pas avoir des sympathies 
spéciales pour les Omayyades. La cité autour de laquelle Dieu « a mis 
sa bénédiction » devient, dans sa méditation, le lieu central de l’action 
de Dieu en ce monde: tous les grands événements de l’histoire, depuis 
la création jusqu’au Jugement dernier, se sont passés ou devront se passer 
à Jérusalem. C’est là que s’est déroulée l’activité prophétique d’Abraham, 
de Moïse et de Jésus, aussi convenait-il que, de La Mekke, Mahomet 
soit transporté à Jérusalem. Et c’est seulement de Jérusalem qu’il sera 
enlevé au ciel, dans la seconde étape de son voyage que Muqâtil ne 
mentionne pas et qui sera amplement décrite par la Tradition postérieure. 

c) Evénements eschatologiques. 

Pour autant que le voyage nocturne du Prophète est une ascension 
au ciel suivie d’une vision de Dieu, il appartient aux événements escha¬ 
tologiques dont nous avons à parler, à présent, pour terminer cette en¬ 
quête sur les éléments symboliques ou les tendances allégorisantes dans 
l’exégèse musulmane primitive. Au reste, le récit du mïrâg nous a fait 


(1) V. article «Mi'râg», in E.I. 

(2) Snouck faisait remarquer à Massignon que le mïrâg comme vision « ne pou¬ 
vait être présenté comme preuve qu’à des convaincus» ( Passion, p. 846, n. 6). Dans le 
récit de Muqâtil, il n’est pas question de vision précisément. 
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déjà apercevoir quelques-unes des figures symboliques que l’imagination 
musulmane projette dans ce monde de l’Au-delà. Ainsi avons-nous ren¬ 
contré l’arbre du jujubier et les quatre fleuves qui coulent de dessous son 
tronc. Ces quatre fleuves abreuvent les élus des quatre boissons qui 
prédominent en Orient: l’eau, le lait, le miel et le vin. Deux autres 
fleuves coulent à l’entrée du Paradis, de dessous un autre arbre: l’un 
purifie le corps, l’autre le cœur des élus qui s’y baignent et qui en sortent 
ressemblant par la prestance à Adam, par l’âge à Jésus (33 ans), par le 
cœur à Job, par la beauté à Joseph, tandis que leur langage devient 
celui de Mahomet, c’est-à-dire l’arabe (fol. 442 b - 443 a). 

Au jujubier, Muqâtil identifie l’arbre du Tüba , dont il lit la mention 
dans 13, 29: chacune de ses feuilles fait de l’ombre à une nation de la 
terre et porte un ange qui loue Dieu continuellement. Nous avons ren¬ 
contré aussi l’allusion à un jardin appelé Jardin de la retraite (ma’wâ), 
parce qu’il sert de retraite aux âmes des martyrs. Ces âmes jouissent au 
Paradis d’un statut particulier que l’imagination représente sous une 
forme pleine de poésie naïve : « Dieu, écrit Muqâtil, a transformé les 
âmes des martyrs en oiseaux verts qui picorent au Paradis. Le soir venu, 
ils nichent dans des lampadaires suspendus au Trône. » 

A travers toutes ces images et d’autres que nous signalerons, se 
dessine la topographie du Paradis céleste, conçu sur le modèle du paradis 
terrestre. Les éléments principaux en sont fournis par le Coran, mais le 
travail de l’imagination, chez le commentateur, est, ici encore, consi¬ 
dérable. On a dit beaucoup de mal du Paradis coranique, parce qu’il 
apparaît comme une contrefaçon de la béatitude spirituelle préchée par 
le Christianisme. Mais l’on peut aussi envisager les récits eschatologiques 
du point de vue du rôle joué par eux dans l’éveil du sens imaginatif et 
son ouverture sur un monde de l’Au-delà qui brise les limites de l’horizon 
terrestre. De ce point de vue, considérable a été l’influence de ces récits 
sur le développement de la littérature allégorique en Islam. Par sa nature, 
tout récit eschatologique adresse une interpellation à l’imagination qu’il 
provoque à dépasser le monde du présent afin de se représenter un 
monde à venir. Cette représentation ne peut pourtant se faire qu’au 



NAISSANCE D’UN LANGAGE 


101 


moyen des images fournies par le monde présent, et c’est pourquoi la 
tâche de l’herméneutique est de faire le départ entre ce qui, dans la 
représentation, appartient à l’image et ce qui est vérité de cette image. 
En d’autres termes, le langage eschatologique ne peut être qu’un langage 
symbolique, dans lequel il y a une continuelle tension entre le symbole 
emprunté au monde présent et le symbolisé qui est précisément un au-delà 
puisqu’il est à venir. 

En une formule remarquable, Muqâtil semble avoir entrevu cette 
dualité intrinsèque au langage eschatologique, quand, commentant le 
verset « les Bons boiront à des coupes dont le mélange sera de camphre » 
(76, 5), il écrit: « Dieu décrit ce qui est auprès de Lui au moyen de ce 
qui est auprès des hommes, afin d’orienter vers Lui les cœurs, wasafa 
mâ ‘indahu bi-mâ ‘indahum li-tahtadî ilayhi al-qulüb. » Ce qui veut dire que 
Dieu parle des réalités célestes avec le langage dont l’homme use pour 
parler des réalités terrestres, Il décrit à l’homme les joies du Paradis par 
les images de ses plaisirs quotidiens afin de l’attirer vers ce qu’il n’a pas 
encore. 

Comme on le voit, il y a là une règle d’herméneutique d’une impor¬ 
tance considérable, mais nous doutons que Muqâtil en ait pris conscience 
et lui ait donné le sens que nous y lisons à présent. Inspirée par le Coran 
qui reste, dans ses récits eschatologiques, dangereusement ambivalent, 
sinon franchement naturiste, la conscience musulmane n’est jamais 
parvenue, pas même chez les soufis, à dissocier le symbole du symbolisé 
et à poser entre l’image et sa vérité une différence radicale. Sans parler 
des Haswiya et des théologiens littéralistes qui identifient l’image à la 
réalité parce qu’ils ne voient même pas qu’il peut y avoir image, on peut 
dire que dans les meilleurs cas, la conscience musulmane orthodoxe (1) 
ne dépassera cet anthropomorphisme grossier qu’en recourant à l’idée 
d’une double béatitude, l’une à l’image de ce qui est « auprès de 
l’homme », et l’autre à l’image de ce qui est « auprès de Dieu » : une 


(1) Les philosophes hellénisants et certaines sectes extrémistes vont plus loin, 
mais leurs théories n’ont plus rien de commun avec le Coran et l’Islam. 
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béatitude charnelle et une autre spirituelle ou contemplative. Les soufis 
eux-mêmes ne renieront jamais l’existence d’une double béatitude, ils 
chercheront seulement à les situer chacune à son niveau et à préciser 
la distance de l’une à l’autre. C’est pourquoi, à notre avis, on crée de 
graves malentendus quand, par exemple, on écrit à la suite de Massi- 
gnon: « Dans son Kitâb al-tawahhum, Muhàsibï part de la description des 
joies corporelles que réservent les hürï pour amener insensiblement le 
lecteur à la procession solennelle des saints vers la vision pure de l’Essence 
divine, qui seule donne la joie parfaite» (1). Car, en disant cela, on 
donne à penser que Muhàsibï dépasse définitivement « les joies corpo¬ 
relles » dans la procession vers l’Essence divine, alors que son livre décrit 
une seconde procession qui, de l’Essence divine, ramène précisément 
les élus vers les hürï, un moment délaissées (2). 

Muhàsibï n’est du reste pas le premier à parler de cette procession 
qui mène les élus en la présence de Dieu. L’image est née en même temps 
que l’idée d’une double béatitude, laquelle remonte aux origines, puisque 
nous la trouvons très nettement formulée par Muqâtil. 

La première béatitude, la béatitude charnelle, est fréquemment 
décrite dans le Coran ; aussi Muqâtil ne fait que reprendre et amplifier les 
images coraniques dont les motifs sont empruntés aux instincts fonda¬ 
mentaux de l’homme et à l’idéal qu’un oriental se fait de la vie agréable 
en société. Mais à partir d’un mot coranique, Muqâtil invente parfois 
un grand tableau, aux couleurs et dessins bariolés, qui laissent deviner 
ce qu’aurait été l’art pictural en Islam s’il n’avait pas été prohibé. En 
vérité, ces descriptions du Paradis sont nées du même besoin qui a donné 
naissance aux tableaux d’un Fra Angelico ou d’un Tintoret. Qu’on en 
juge par un exemple. Au verset 76, 20, le Coran dit: « Quand tu porteras 


(1) Mystique musulmane, p. 29. 

(2) Kitâb al-tawahhum, pp. 61-62: «Quand Dieu eut réjoui ses élus par sa vue; 
quand II les eut honorés de sa proximité et béatifié leurs cœurs par sa familiarité et sa 
conversation, Il les autorisa à se retirer pour revenir vers la faveur qu’il leur réserve 
et en laquelle ils trouvent leur bonheur et leur plaisir. Ils se retirent donc, montés sur 
des chevaux de perles et diamants. » 



NAISSANCE D’UN LANGAGE 


103 


ta vue là, tu verras un délice et une pompe royale. » Muqâtil porte sa 
vue dans la direction indiquée par le Coran et, ne pouvant peindre ou 
dessiner, il décrit cette « pompe royale » telle qu’il se l’imaginait à partir 
des récits sur les cours royales anciennes : 

« Chaque homme, au Paradis, possède un palais à l’intérieur duquel 
il y a soixante-dix autres palais dont chacun abrite soixante-dix demeures 
faites en perles concaves. La longueur de chaque perle et sa largeur sont 
de douze mille coudées, et on y accède par quatre mille portails en or. 
A l’intérieur de chaque demeure il y a un divan garni de cordelières de 
perles et de jacinthes, autour duquel sont rangés quarante mille sièges 
en or, aux pieds en améthyste. Chaque divan est recouvert de soixante- 
dix tapis, de couleurs différentes, sur lesquels l’élu se reposera, accoudé 
sur le bras gauche. Vêtu de soixante-dix manteaux de brocart de soie 
blanche, il portera sur le front une couronne ornée de topazes, d’éme¬ 
raudes et de toute sorte de joyaux de couleurs variées, et sur la tête, 
une tiare en or qui contiendra soixante-dix chatons contenant, chacun, 
un diamant qui vaut tous les biens de l’Orient et de l’Occident. Ses bras 
seront parés de trois bracelets en or, argent et perles précieuses, et des 
anneaux en or et argent, aux châtons multicolores, orneront ses doigts, 
aux mains et aux pieds. A son service, il y aura dix mille éphèbes qui 
ne grandiront ni ne vieilliront jamais; ils lui présenteront une table 
en jacinthe rouge, mesurant un mille sur un mille, couverte^ de sept 
mille plateaux en or et argent, et sur chaque plateau soixante-dix espèces 
d’aliments. » 

Muqâtil poursuit en décrivant l’appétit insatiable de l’élu à qui 
se présentent, tout à coup, une nuée d’oiseaux, les uns plus beaux que 
les autres; ils se rangent en face de lui et chacun, d’une voix plus mélo¬ 
dieuse que toutes les voix de la terre, l’interpelle disant : « O saint de 
Dieu, mange-moi, car je me suis nourri dans tel ou tel verger du Paradis ! » 
Tout ce festin, que Muqâtil décrit comme Rubens l’aurait peint, haut 
en couleur et digne de la « pompe royale », se déroule sous les yeux de 
l’épouse du bienheureux, accoudée en face de lui et prête à répondre 
à tous ses désirs. 
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Rien ne manque à la félicité de l’élu, et pourtant, au-delà de cette 
béatitude, il y a encore une joie que Dieu lui réserve, joie si grande qu’il 
en mourrait s’il n’était dans la condition de l’immortalité: et cette joie 
lui est donnée quand un messager vient solliciter, humblement, une 
audience et le salue en disant: Dieu t’envoie son salâm et est satisfait de 
toi. «Or la satisfaction de Dieu est plus grande» (9, 72), c’est-à-dire, 
explique Muqâtil, plus grande que tout ce que l’élu a reçu au Paradis. 

Mais il y a plus pourtant. Non seulement les élus reçoivent la salu¬ 
tation de Dieu par la médiation d’un ange, mais encore Muqâtil entend 
le verset 54, 55, comme annonçant une rencontre face à face: 

« Tous les vendredis, les habitants du Paradis rendront visite à leur 
Seigneur et converseront avec lui suivant la valeur de leurs actions en 
ce monde et de leur récompense dans l’Au-delà. Dans cette rencontre, 
leur sera accordé tout ce qu’ils aiment, et Dieu leur donnera ce qu’ils 
n’auraient pas souhaité au Jardin d’Eden, ce qu’aucun œil n’a vu, aucune 
oreille n’a entendu et qui n’est pas monté au cœur de l’homme. » Telle 
est la seconde béatitude, promise aux élus, infiniment supérieure à la 
première. Muqâtil souligne cette supériorité en empruntant à St. Paul 
ses propres expressions (1) qui feront fortune en Islam, car plus tard, 
elles seront reprises sous forme de Hadît et inlassablement citées. 

Dans une étude exhaustive sur les images eschatologiques utilisées 
par Muqâtil, une part importante devrait être consacrée aux récits 
concernant la Résurrection et les tourments de l’Enfer. Mais notre propos 
étant ici de montrer l’influence des événements eschatologiques sur la 
naissance d’une exégèse allégorique dans l’Islam primitif, nous nous 
contenterons d’ajouter à nos analyses précédentes deux autres exemples 
particulièrement significatifs de cette troisième lecture du Coran, la 
lecture allégorisante. 

Le premier exemple est emprunté aux descriptions des tourments 
de l’Enfer. Parlant d’un idolâtre particulièrement agressif, Dieu le 


(1) I Cor. 2, 9; S. Paul lui-même emprunte sa phrase à Isaïe (64, 4), mais dans 
un contexte différent. 
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menace d’un châtiment que le Coran annonce sous cette forme: «Je lui 
ferai gravir une pente» (74, 17). Ce texte sybillin, Muqâtil l’interprète 
en évoquant le châtiment même que, dans la mythologie grecque, les 
dieux infligent à Sisyphe. Qu’il s’agisse d’une rencontre fortuite ou d’un 
emprunt, le fait est que nous avons, de part et d’autre, un même mythe 
dont l’expression ne diffère que dans les détails: « Je lui ferai gravir une 
pente, c’est-à-dire, explique Muqâtil, je lui imposerai de gravir un rocher 
de feu très poli, dans la cinquième porte appelée saqar (1). Dans ce rocher 
est un orifice par lequel souffle un vent brûlant dont Dieu dit qu’il est 
«un souffle torride»» (52,27). Quand ce souffle le touche, toute sa 
chair tombe en lambeaux. En disant: «Je lui ferai gravir une pente», 
Dieu déclare: je lui imposerai ce rocher qui est une montagne en feu, 
d’une altitude de soixante-dix ans de marche. Il le gravira, face au feu, 
et quand il sera au sommet, il retombera en bas, puis reprendra sa 
montée. Alors, de l’orifice qui est dans le rocher soufflera un vent froid, 
qui tailladera la peau et la chair de son visage. Chaque fois qu’il montera, 
il sera souffleté par ce vent, et quand il retombera, sa chair se détachera 
de ses os... Et tel sera son destin éternellement. » 

Le deuxième exemple nous met en face d’un cas d’exégèse allégorique 
particulièrement audacieuse que Muqâtil lui-même emprunte à Ibn 
‘Abbâs. De même que l’ange de la mort, ainsi que nous l’avons signalé 
plus haut, mourra au dernier Jour, avant la Résurrection générale, de 
même il y a une mise à mort de la Mort, et par deux fois Muqâtil nous 
en décrit la figure : d’abord à propos des damnés que Dieu avertit « du 
Jour de la Désolation, quand l’Ordre sera décrété» (19, 39), et ensuite 
à propos de « la très grande Frayeur » qui n’attristera pas les élus au 
Paradis (21, 103). Aux deux endroits, Muqâtil se réfère à l’enseignement 
d’Ibn ‘Abbâs, lequel, dans un prône à Basra, aurait commenté ainsi les 
deux versets coraniques que nous venons de signaler (2). 


(1) Les sept noms que le Coran donne à l’Enfer, Muqâtil les entend comme les 
sept portes donnant accès aux sept niveaux de profondeur de l’Enfer. 

(2) Plus tard, ce ne sera plus à Ibn ‘Abbâs mais au Prophète lui-même qu’on 
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« Quand Dieu introduira les élus au Paradis et quand ils y verront 
tout le bonheur qui les y attend, ils seront tout à coup tristes car ils se 
rappelleront la mort et auront peur qu’elle ne mette fin à tout ce bonheur. 
Pareillement, quand les damnés entreront dans le Feu et quand ils ver¬ 
ront tous les tourments qu’il contient, ils seront tout à coup pris par 
l’espoir que la mort fasse cesser tout cela. Voulant donc couper court à la 
tristesse des élus et à l’espoir des damnés, Dieu leur enverra l’ange Gabriel, 
accompagné de la Mort sous la figure d’un bélier magnifique. L’ange 
Gabriel le présentera aux élus: Connaissez-vous ceci, leur dira-t-il, et 
ils répondront: oui, c’est la Mort! Puis il le conduira vers les damnés 
et le leur montrera en leur demandant s’ils le reconnaissent. — Oui, c’est 
la Mort, répondront-ils. Alors, l’ange le conduira en un lieu élevé, à 
mi-chemin entre le ciel et l’Enfer, de sorte qu’il soit visible aux uns et 
aux autres, et il proclamera: voici que je vais l’égorger! D’une seule 
voix, les élus l’approuveront, afin de ne plus craindre la mort, tandis 
que les damnés désapprouveront d’une seule voix, car ils voudront goûter 
la mort. L’ange se saisira du bélier qui est la Mort et l’égorgera sous les 
yeux des élus et des damnés ; puis, s’adressant aux premiers, il leur dira : 
« O vous, habitants du Paradis, soyez-y immortels, car la Mort n’est 
plus ! » Et ils ne craindront plus la mort, ainsi qu’il est dit : « La très 
grande Frayeur ne les attristera pas. » Pareillement, il s’adressera aux 
habitants du Feu disant: « Soyez-y immortels, la Mort n’est plus!» 

Le sens de ce mythe est nettement exprimé par Ibn ‘Abbâs : la mise 
à mort de la Mort, symbolisée par l’égorgement du bélier, animal typique 
des sacrifices substitutifs (1), signifie la consommation finale de la diffé¬ 
rence radicale entre le destin des élus et celui des damnés. Aussi longtemps 
que les uns pouvaient encore craindre de perdre par la mort leur bonheur, 


attribuera ce propos et cela deviendra un Hadït. V. Buhârï, trad. française, t. IV, 
p. 307. V. aussi Goldziher, Die Richtiingen, p. 60. 

(1) C’est un bélier que Dieu donne à Abraham pour le substituer à son fils qui 
est, pour Muqâtil, Isaac et non pas Ismaël. Dans le commentaire du verset 37, 107, 
Muqâtil explique que ce bélier avait brouté dans le paradis durant quarante ans 
avant d’être sacrifié! 
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et les autres espérer de cette même mort la fin de leurs tourments, 
leur destin n’était pas totalement différent, car aux uns et aux autres 
manquait la certitude de leur immortalité. Cette certitude vient à la 
conscience non pas du dedans, comme inhérente à l’acte même qui fait 
accéder les uns au bonheur, les autres à la damnation ; elle lui est donnée 
de l’extérieur, car la Mort aussi est extérieure à l’être qui la subit, elle 
existe à part soi, comme le bélier qui la symbolise. Aussi est-ce dans son 
égorgement qu’est donné aux et aux autres le signe de leur immortalité. 

Or ce qui est à remarquer ici, c’est que le mythe, même s’il est em¬ 
prunté à des traditions étrangères, apparaît comme une explication 
symbolique de deux versets coraniques; il naît donc d’une lecture véri¬ 
tablement allégorique du Coran et ne donne pas l’impression d’être 
« plaqué » sur le texte. Nous avons constaté cette méthode tout le long 
de cette troisième partie de notre chapitre, et s’il est une conclusion qui 
s’impose ici c’est que cette lecture allégorique que certains dédaignent 
comme hétérodoxe, est aussi familière à des exégètes comme Ibn ‘Abbâs 
ou Muqâtil que leur sont familières les lectures littérale et historique. 
Les premiers exégètes, conscients de leur indigence culturelle et soucieux 
d’y remédier par l’ouverture au dehors, ont lu le Coran d’une lecture 
intégrale, c’est-à-dire à la fois littérale, historique et allégorique. Plus 
tard seulement, pour les besoins de la spécialisation ou sous la pression 
de préjugés dogmatiques, ces trois lectures seront dissociées. Certains 
opteront pour une lecture littérale et écriront des commentaires gram¬ 
maticaux ou philologiques; d’autres seront plus attentifs aux incidences 
historiques et composeront des traités spécialisés sur les asbâb al-nuzül ; 
d’autres enfin comprendront que la Parole n’est pas donnée pour être 
seulement comprise, qu’elle est un symbole dont la vérité ne se révèle 
qu’à ceux qui acceptent d’en vivre : « Les symboles du Coran, dit l’un 
d’eux, celui-là seul les comprend qui a purifié sa conscience intime de 
toute attache aux créatures» (Ibn ! Atâ) (1). 

(1) Cité par Sulamï, Haqd’iq, in 56, 79. Hallâg dit: «C’est à la mesure de sa 
piété, extérieure et intérieure, et de sa gnose ( ma l rifa ) que chaque serviteur de Dieu 
découvre le sens anagogique du Coran» (Sulamï, ibid., in 4, 83). 
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Cependant, si cette dissociation s’est opérée si facilement, c’est qu’au 
départ les trois lectures n’étaient pas liées organiquement, je veux dire 
qu’elles restaient juxtaposées au sein d’un même commentaire et exté¬ 
rieures les unes aux autres. Dans l’exégèse chrétienne, par exemple, les 
trois sens de l’Écriture sont inséparables parce que c’est la même réalité 
qui est à la fois lue, vécue et espérée. Chez Muqâtil ce n’est pas le même 
verset coranique qui se prête à trois lectures différentes qui en révéle¬ 
raient successivement trois sens se situant à des niveaux de profondeur 
différent ; ce qui, sur le plan de la méthode, opérerait la cohésion interne 
des trois lectures. Or cette cohésion n’existe pas parce que, précisément, 
chaque lecture porte sur des versets différents dont certains sont lus d’un 
point de vue littéraliste, d’autres d’un point de vue historique, d’autres 
enfin d’un point de vue allégorique. 

Ce que nous disons là est vrai de la méthode telle qu’elle est prati¬ 
quée dans le Tafsir kabir sur lequel a porté notre étude. Il existe pourtant 
une autre méthode, appliquée par Muqâtil dans un autre de ses ouvrages 
et cette méthode fait la synthèse des trois lectures dans une herméneu¬ 
tique des mots dont Muqâtil définit les « aspects » et les « synonymies », 
les wugüh et les naçâ’ir. Cet ouvrage a été repris et critiqué par Tirmidï 
Hakïm, ce qui montre que l’œuvre de Muqâtil n’est pas tombée dans 
l’oubli. Bien plus, la méthode instaurée dans cet ouvrage deviendra un 
des chapitres de l’exégèse musulmane, connu sous le titre de wugüh 
wa-nagâ'ir. L’étude que no.us en ferons dans le chapitre suivant nous 
amènera, en fait, à retrouver les plus anciens essais qui ont été tentés pour 
dresser un lexique technique religieux, à partir du Coran. Car l’enjeu 
du dialogue entre Tirmidï et Muqâtil n’est pas autre qu’une recherche 
de vocabulaire à travers laquelle s’exprime une expérience religieuse. 
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L’EXPÉRIENCE COMME PRINCIPE HERMÉNEUTIQUE 

I. Les mots et leurs «aspects» (wugüh). 

L’œuvre complète de Muqâtil devait, à en juger par les titres que 
nous avons donnés plus haut d’après Ibn al-Nadïm, embrasser l’ensemble 
du domaine exégétique, et constituer ainsi une petite Somme des sciences 
du Coran telles qu’elles étaient dans la première moitié du II e siècle de 
l’Hégire. A côté du grand Tafslr que nous avons étudié dans le Chapitre 
précédent, il y a, en effet, un ouvrage qui traite de l’abrogeant et de 
l’abrogé (K. al-nâsih wal-mansüh), question fort importante aux yeux des 
musulmans aussi bien pour fixer la chronologie des sourates que pour 
déterminer l’évolution du Droit musulman; un autre ouvrage aborde 
la question des lectures (K. al-qira’ât) et il est clair qu’un témoignage aussi 
ancien que celui de Muqâtil serait ici très précieux pour une « édition 
critique » du texte coranique : malheureusement cet ouvrage, comme 
le précédent, semble perdu; un troisième ouvrage relevait les «particu¬ 
larismes» de l’exégèse (K. nawâdir al-tafsïr) et un quatrième les ambi¬ 
guïtés de certains versets (K. mutasâbih al-qur'ân) (1). 

Parmi tous ces ouvrages, le plus important, après le grand Tafsîr, 
est incontestablement le Kitâb al-wugüh wal-nazâ’ir dont nous possédons 
par bonheur le texte. Cet ouvrage fait date dans l’histoire de l’exégèse 

(1) A en croire les notes de J. Schacht (Aus den Bibliotheken von Konstantinopel 
und Kairo, p. 58, n° 77), il semblerait que cet ouvrage existe en manuscrit à Istanbul, 
Seray 74, en deux volumes. En réalité, comme on le sait maintenant par Sezgin 
(Geschichte des Ar. Schif., I, p. 37), le Seray Ahmet III, 74 contient le Tafsîr kabïr de 
Muqâtil. 
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coranique puisque c’est grâce à Muqâtil, ainsi que le reconnaît Suyütï (1), 
qu’est entrée dans l’exégèse la méthode des wugüh et des nazâ’ir. De quoi 
s’agit-il? Matériellement, il s’agit de dresser une « concordance » (nagâ’ir) 
des versets coraniques pour souligner la polysémie (wugüh) des vocables, 
c’est-à-dire les divers sens qu’un même mot a dans le Coran. Le Pro¬ 
phète, à ce que rapporte de lui Muqâtil, aurait dit : « Personne ne par¬ 
vient à une intelligence vraie du Coran s’il n’y découvre de nombreux 
aspects» (2). En fait, la méthode des wugüh et nazâ’ir est diversement 
comprise par les exégètes. Pour certains, les wugüh s’appliquent aux 
termes équivoques qui sont pris dans des sens multiples, tandis que les 
nazâ’ir, ce sont les mots univoques. Pour d’autres, il y a « concordance » 
dans les sons et polysémie dans le sens ; ils veulent dire par là qu’entendre 
le Coran selon les wugüh c’est découvrir, au sein même d’une similitude 
(nagir) matérielle des mots, une diversité de sens. Pour d’autres enfin, 
lire le Coran selon la méthode des wugüh et des nazâ’ir c’est « faire 
usage des allusions ésotériques et ne point se contenter du commentaire 
exotérique » (3). 

A travers ces diverses définitions, Suyütï, à qui nous les empruntons, 
retrace en réalité l’historique du développement de la méthode fixée par 
Muqâtil et en souligne en même temps l’importance. Certes Muqâtil 
n’use pas encore d’allusions ésotériques (isârât), mais la méthode con¬ 
tenait en elle une telle possibilité et, telle qu’elle est pratiquée par lui, 
elle témoigne déjà d’un dépassement du simple « commentaire exoté¬ 
rique ». Ce dépassement s’amorce dès que l’on sort de l’univocité des 
vocables pour se rendre attentif aux diverses acceptions selon lesquelles 
un même mot est employé dans divers contextes. Nécessairement, on ira 
alors, comme l’histoire le montre, du zâhir vers le bâtin, de l’extérieur vers 


(1) V. al-Itqân fï ‘ulüm al-qur’ân, ch. 39 (p. 98 de l’éd. des Indes, 1280 H.). On 
sait que la doctrine des wugüh a été reprise par la Kabbale juive qui parle des soixante- 
dix aspects ou « visages » de chaque mot et même de chaque caractère. V. Scholem, 
loc. cit., p. 74. 

(2) Tradition citée par Suyütï, loc. cit. 

(3) Toutes ces définitions sont empruntées à Suyütï. 
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l’intérieur, du sens immédiat, littéral et exotérique vers des intériorités 
de plus en plus profondes, spirituelles et ésotériques. On ira aussi de 
l’inessentiel vers l’essentiel, des « branches » vers les « racines » et du 
multiple vers l’un, comme nous le dira Tirmidï Hakïm. 

Précisons ces annotations générales par une description de l’ouvrage 
de Muqâtil afin d’illustrer sa méthode par quelques exemples. 

Le plan général — qui sera adopté par tous les commentateurs 
postérieurs — est à la fois simple et très ferme. Pour chaque mot choisi, 
Muqâtil énonce tout d’abord le nombre de wugüh ou aspects qu’il a dans 
le Coran; puis, pour chacun de ces wugüh il relève tous les versets qui 
« concordent » autour d’un même sens, ces versets étant des naz.â'ir. 
On a ainsi un double classement des versets coraniques: un classement 
par mots-clefs, regroupant tous les versets où ce mot est cité; puis une 
répartition de ces versets selon les divers sens que ce mot peut avoir. Le 
premier classement est simplement matériel et n’exige qu’un effort de 
mémoire. On peut seulement se demander selon quel principe Muqâtil 
choisit ses mots-clefs. Peut-être dès Ibn ‘Abbàs une liste avait commencé 
à se former, liste que Muqâtil aurait repris en la complétant. Elle ne se 
donne du reste pas pour exhaustive, puisqu’elle ne comprend que quelque 
cent trente mots, cités sans ordre préalable ni principe conducteur. 

Le second classement est beaucoup plus important et commande 
le premier, puisque le but de l’ouvrage est de déterminer les divers sens 
qu’un mot a dans le Coran. Cette recherche du sens signifie que nous 
sommes bien en face d’un ouvrage herméneutique et non d’une simple 
« concordance », au sens moderne du terme. Muqâtil reprend sa lecture 
du Coran au niveau d’une traduction des mots, comme il l’avait fait 
dans son Tafsir; mais comparé au Tafsïr, le présent ouvrage marque 
un progrès par l’esprit de synthèse qu’il met en jeu et qui mène Muqâtil 
vers une intelligence intégrale du texte, intelligence que ne peut donner 
une simple lecture littérale et linéaire du Coran. 

Certes le Vocabulaire choisi par Muqâtil mériterait d’être analysé 
ici en détail; mais comme nous nous proposons d’étudier ci-après un 
ouvrage de Tirmidï qui reprend et approfondit celui de Muqâtil, nous 
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nous contenterons de quelques exemples qui montreront à la fois ce 
qu’est la méthode instaurée par Muqâtil et comment la recherche du 
sens est ici poussée plus loin que dans le grand Tafsïr. 

Voici tout d’abord le mot nür (lumière) que nous avons déjà ren¬ 
contré dans le Tafslr comme symbole de la foi (imân). Ici sa signification 
apparaît beaucoup plus complexe car Muqâtil lui trouve non moins 
de dix sens différents. En effet, nür signifie: 

— la religion musulmane, comme en 9, 32 : « Ils veulent éteindre 
la lumière d’Allah avec leur bouche»; 

— la foi (imân), comme en 57,28: «Allah vous accordera une 
lumière grâce à laquelle vous marcherez » ; 

— la bonne direction (hudà), comme dans le fameux verset 24, 35: 
« Allah est la lumière du ciel et de la terre. Sa lumière est à la ressem¬ 
blance... », c’est-à-dire Sa bonne direction. On notera qu’ici Muqâtil 
attribue le pronom possessif à Dieu, tandis que dans le Tafsïr, comme 
nous l’avons vu, il opère une césure dans la phrase, attribuant la 
seconde partie de la phrase à Mahomet dont la lumière « est à la 
ressemblance, etc. ». 

— un prophète (nabi), comme en ce même verset 24, 35: «lumière 
sur lumière » signifie prophète de la race d’un prophète ; 

— la lumière du jour créée par Dieu, comme en 6, 1 ; 

— une lumière que Dieu donne aux croyants pour traverser, le 
jour de la Résurrection, la voie étroite (sirât): «Au jour où tu verras 
les croyants et les croyantes ayant leur lumière courant devant eux» 
(57,12); 

— l’explication (bayân) de ce qui, dans la Thora, est licite ou illicite, 
prescrit ou conseillé : « Nous avons fait descendre la Thora où se trouvent 
Direction et lumière » (5, 44) ; 

— le Coran, en tant qu’il contient, lui aussi, l’explication du Com¬ 
mandement de Dieu et qui est venu « comme une lumière dans les 
ténèbres » ; 

— nür signifie enfin l’éclat du Seigneur lui-même, comme en 39, 69: 
« La terre étincellera de la lumière de son Seigneur. » 
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Relevons aussi le mot mawadda pour lequel Muqàtil trouve quatre 
emplois différents dans le Coran: 

— tout d’abord, il signifie mahabba ou hubb (amour), comme en 
11, 90; 19, 96, et ceci est à souligner, car il montre bien que les premières 
générations musulmanes ont utilisé sans réticence ces deux mots qui 
seront suspects à certains Fuqahà ou théologiens littéralistes ; 

— en un second sens, mawadda signifie nasiha, c’est-à-dire le bon 
conseil. Là où R. Blachère traduit : « vous leur témoignez secrètement 
de l’amitié», Muqàtil comprend: «vous leur communiquez en secret 
le bon conseil ». 

— le troisième sens de mawadda est sila, le respect de la relation 
parentale. Quand Mahomet proclame: «Je ne vous réclame nul salaire 
autre que la mawadda » (42, 23), il veut dire qu’il réclame le respect de 
la relation parentale et qu’ils cessent de lui nuire; 

— enfin, en un quatrième sens, mawadda signifie encore relation 
ou lien, mais au niveau de la religion, comme en 4, 73. 

Du mot mawadda il est suggestif de rapprocher les divers sens donnés 
au mot ahh, frère. Le sens premier en est évidemment biologique, 
comme en 5, 30-31 : sont frères ceux qui ont les mêmes parents ; 

— en un sens plus large, sont frères aussi ceux qui sont de la même 
race (nasab): ainsi le prophète Hüd est dit frère des ‘Add (7, 65) parce 
qu’il est de la même race qu’eux; 

— en un troisième sens ahh signifie cette fraternité qui naît de 
l’appartenance à la même religion associationniste : ainsi dit-on que « les 
Associationnistes sont frères des démons» (17, 27), parce qu’ils suivent 
la même religion et se prêtent protection mutuelle (wilâya) ; 

— en un quatrième sens, ahh se dit des musulmans unis par une 
fraternité qui naît de la religion musulmane : « Les croyants sont frères » 
(49, 10), en tant qu’ils appartiennent à l’Islam et se prêtent, eux aussi, 
protection mutuelle (wilâya) ; 

— le cinquième sens de ahh c’est sâhib, compagnon, comme en 38, 23 
et 49, 12, et le sixième c’est d’être frère par l’amour (hubb) et l’affection 


Rech. 49-8 
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(mawadda) : ainsi est-il dit des Élus au Paradis: « Comme des frères, ils 
seront sur des sofas, se faisant face» (15, 47). 

Dans la définition du mot ahh, Muqâtil se réfère deux fois, comme 
on vient de le voir, à la notion de wilâya. Qu’est-ce que le wali en fait ? 
Muqâtil trouve à ce mot, pris sous ses multiples formes verbales ou 
substantives, dix sens différents dans le Coran: 

— en 19, 5, quand Zacharie demande à Dieu de lui accorder un 
wali, ce mot prend le sens de fils ou descendant; 

— en 17, 111, il signifie compagnon (sâhib), sans lien de parenté; 

— en un troisième sens, wali veut dire proche parent (al-qarib) : 
« Vous n’avez, en dehors d’Allah, nul wali (2, 107) signifie « nul qarib 
ou proche parent qui puisse vous être utile », « le jour où nul mawlà ne 
sera en rien utile à son mawlà» (44, 41), c’est-à-dire nul parent à son 
parent (qarib) ; 

— wali a, en un quatrième lieu, le sens de seigneur (rabb) comme 
en 6, 14: « Prendrai-je comme wali un autre qu’Allah? » ou comme en 
7, 30 : « Ils ont pris les démons comme awliyà en dehors d’Allah », c’est- 
à-dire comme des seigneurs (arbâb), ou encore comme en 42, 9: «Allah 
est le wali », c’est-à-dire le Seigneur (rabb); 

— en un cinquième sens, wali signifie, au pluriel, divinités (âliha) : 
« Ceux qui ont pris des awliyà en dehors d’Allah », c’est-à-dire des divi¬ 
nités (39, 3; 45, 10). Cependant ici on ne voit pas ce qui amène Muqâtil 
à distinguer ce sens du précédent, attendu que les versets ont une struc¬ 
ture identique (1). 

— un sixième sens est propre au verset 19, 5 où Zacharie dit: «J’ai 
craint mes mawâli après moi. » Blachère le traduit par « les miens »(2) et 
Muqâtil par ‘usba qui signifie « le clan » ; 


(1) On notera que, dans tous ces versets, R. Blachère traduit invariablement 
wali par « patron ». 

(2) R. Blachère note, cependant, que «les commentateurs prennent ce terme 
avec le sens de “proches”, ce qui est plausible». 
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— dans les nombreux versets où le mot est employé sous la forme 
verbale, Muqâtil l’entend au sens de wilâya fï dîn, soit entre les non- 
musulmans (7 e sens), soit entre musulmans (8 e sens). Dans ce cas, 
wilâya signifie assistance ou alliance, mais Muqâtil ne précise pas et le 
sens reste quelque peu flou. 

— de même en 33, 5, pour le mot mawâli: Muqâtil y trouve un 
neuvième sens, celui de « client » ou « affranchi », mais Blachère a raison 
d’écrire que « le terme est ambigu » ; 

— enfin, en un dixième sens, awliyâ signifie conseillers ou associés 
dans la consultation: «O vous qui croyez, ne prenez point les Infidèles 
comme awliyâ» (4, 144), c’est-à-dire comme conseillers. 

Les quatre exemples que nous venons de donner suffisent à montrer 
ce qu’est la méthode d’exégèse par wugüh et naçâ’ir (1): méthode d’in¬ 
ventaire systématique de toutes les nuances dont se colore un mot selon 
les contextes où il est employé. Cette méthode appelle deux remarques 
que nous donnons en guise de conclusion, avant d’aborder l’œuvre de 
Tirmidï Hakïm. 

Tout d’abord, la méthode des wugüh pose en réalité le problème 
de la traduction en général, et de la traduction du Coran en particulier. 
On s’est demandé si, dans une traduction, le même mot devait être rendu 
toujours par un équivalent invariable, et quand on analyse la Traduc¬ 
tion du Coran par R. Blachère, par exemple, on voit bien que l’idéal 
visé par lui c’est de garder le même équivalent aussi longtemps que le 
sens n’est pas manifestement trahi. Muqâtil, par sa méthode des wugüh, 
prend la position opposée et cherche à varier les équivalents d’un même 
mot aussi souvent que la nuance le demande. Le mot walï vient de nous 
en fournir une preuve éclatante; là où R. Blachère se cramponne coûte 
que coûte au mot « patron », même au risque de vider la phrase de toute 
signification précise, Muqâtil emploie tantôt proche parent, tantôt 


(1) Nous avons fait grâce au lecteur de tous les versets coraniques que Muqâtil 
cite dans le cadre de sa « correspondance », à propos de chacun des wugüh. 
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seigneur, tantôt divinités ou conseillers, afin de serrer de plus près les 
nuances propres à chaque contexte. 

Cette recherche de la nuance, notons-le, eut pour conséquence 
d’amener Muqâtil à user de termes non coraniques pour traduire les 
mots du Coran, et ce fait est important. Quand il traduit imân (foi) par 
tasdïq (assentiment) ou hukm par fahm (intelligence), il use de termes 
abstraits qui étaient, probablement, d’usage courant à son époque, mais 
qui n’en sont pas moins extra-coraniques. Certes, le nombre de ces termes 
non coraniques est restreint, parce que l’exégète ne dispose guère encore 
d’un langage autre que celui qu’il reçoit du Coran, mais leur apparition 
et leur utilisation sans réticence sont le signe qu’à cette époque la cons¬ 
cience musulmane reste ouverte au dehors et que les soufis, en créant un 
langage technique nouveau, étaient bien dans la ligne de la plus vieille 
tradition musulmane. Nous verrons que sur ce terrain Ca'far Sâdiq 
aura été beaucoup plus audacieux que Muqâtil, son contemporain. 

Et en effet, malgré l’utilisation de termes acoraniques, on peut dire 
— et c’est notre seconde remarque — que pour l’essentiel Muqâtil reste 
enfermé à l’intérieur du Coran et ne fait appel qu’au Coran lui-même 
pour en expliquer le vocabulaire; aucun autre principe d’interprétation 
n’intervient dans son inventaire des wugüh et naga'ir. Son rôle d’exégète 
se borne à choisir les mots, à comparer les versets où ce mot apparaît 
et à en signaler les divers sens. La réflexion personnelle n’intervient que 
dans la transposition du vocabulaire coranique en un second vocabulaire 
qui en est la traduction. Pour tout le reste, le Coran se suffit à lui-même: 
le contexte éclaire les mots, sans que l’exégète y ajoute rien de lui-même. 

Or c’est précisément sur ce point que l’ouvrage de Tirmidl qui 
reprend celui de Muqâtil, marque un progrès, en révélant l’entrée en 
jeu d’un nouveau principe d’exégèse qui enrichit considérablement la 
méthode des wugüh. Ce principe, c’est l’expérience. 
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II. TlRMIDÏ CONTRE MuQÂTIL ou l’expérience comme principe 

d’exégèse. 

Entre Tirmidï Hakïm (m. 285/898) et Muqâtil (I) il y a un siècle 
d’histoire extrêmement fertile pendant lequel se sont constituées la plu¬ 
part des disciplines religieuses musulmanes. Mais tous les deux sont Khora- 
saniens, et c’est peut-être ce qui explique leur rencontre autour d’un 
même sujet. Pour sa part, Tirmidï s’est toujours intéressé au problème 
du langage et du vocabulaire, en partie sans doute parce qu’il était 
Persan et que la langue arabe le provoquait par l’abondance et les sub¬ 
tilités de ses synonymes. Mais à vrai dire, en bon hanafite, il ne croit 
pas à l’existence de vrais synonymes (2) et pour le prouver il a composé 
un gros ouvrage qu’il a intitulé al-Furüq wa-man‘ al-tarâduf (3), ouvrage 
dans lequel 164 couples de termes, considérés comme synonymes, sont 
analysés afin de montrer toutes les différences (furüq) qu’il y a en fait 
entre eux. 

Dans ce travail, quelque peu touffu et prolixe comme tout ce qu’il a 
écrit, Tirmidï fait appel à toutes les ressources de la psychologie et de 
la linguistique pour étayer sa thèse, et s’il est parfois mauvais ou trop 
subtile psychologue, par contre il fait preuve d’une connaissance admi¬ 
rable de la langue arabe. Retenons les premières lignes de l’Introduction 
aux Furüq dans lesquelles Tirmidï expose le principe sur lequel se fonde 
le man‘ al-tarâduf, l’impossibilité de la synonymie: 


(1) Sur Muhammad Ibn ‘Al! al-Tirmidï, surnommé al-Hakïm, «le Philosophe», 
v. Sulamï, Tabaqât al-füfiya, pp. 215-220; Abu Nu‘aym, Hilyat al-awliyd', t. X, pp. 233- 
235; Massignon, Essai, pp. 286-294. Depuis la parution de VEssai, plusieurs ouvrages 
importants de Tirmidï ont été publiés : a) K. al-Riydda et K. Adab al-nafs, par Arberry 
(1947); b) Bayân al-farq bayn al-fadr, etc., par N. Herr (1958); c) K. bad'ü sa’n et 
K. hatm al-awliyd’, par O. Yahya (1965). 

(2) Sa pensée là-dessus est bien exprimée dans le passage suivant: «L’un dit 
que islam et ïmdn sont identiques; un autre dit qu’ils sont différents. Réponds-leur: 
Quand avez-vous trouvé deux mots ayant un sens si identique que l’un n’ajoute rien 
à l’autre, ne fut-ce qu’une nuance très subtile?» (ms. Valiyuddin 770, fol. 89 a). 

(3) Nous utilisons le ms. Ayasofia 1975. Celui de Paris, B.N. 5018 est illisible. 
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« Tu m’as demandé quelle est la raison de l’ambivalence des actes 
humains et la signification de leur hétéronomie. Sache que la raison en 
est que les actions se manifestent dans les gestes du corps en venant du 
dedans de la poitrine qui est partagée entre un cœur intègre et une âme 
débile. L’action dépend de celui des deux qui prédomine dans l’homme. 
Aussi y aura-t-il dissemblance au dedans et ressemblance au dehors » 
(fol. 1 b). 

Ce texte n’est pas particulièrement clair, mais il semble que Tirmidî 
veuille dire ceci : dans les couples de mots dits synonymes exprimant des 
actions qui se ressemblent apparemment, il y a en fait une différence 
ou une dissemblance, mais cette dissemblance ne peut être saisie que si, 
de l’extérieur on va vers l’intérieur, vers la source psychique d’où jaillit 
l’action. Or cette source est double : d’un côté il y a le cœur qui engendre 
les actions bonnes, et de l’autre l’âme qui ne peut, étant elle-même in¬ 
firme (saqïm), que produire des actions défectueuses. Ainsi, entre la 
mudârât et la mudâhana, par exemple, il y a ressemblance dans les gestes 
extérieurs (tasâbuh fï-l-zâhir) puisque dans les deux cas il s’agit de traiter 
les autres avec bienveillance; mais intérieurement, il y a dissemblance 
(tabâyun fï-l-bâtin), puisque dans un cas (mudârât) l’intention est désin¬ 
téressée, tandis que dans l’autre (mudâhana), il y a flatterie intéressée. 

Ce recours aux principes intérieurs et à l’expérience psychique 
pour déterminer les nuances qui colorent l’action et définir par là même 
l’hétéronomie de ce qui, au niveau du vocabulaire, apparaît comme 
synonyme, Tirmidî va le pratiquer systématiquement mais en un sens 
inverse pour ainsi dire dans l’examen auquel il a soumis l’ouvrage de 
Muqâtil. Son livre s’intitule: Kitâb tahsll naçâ’ir al-qur’ân, ce qui pourrait 
être traduit par: Livre de l'acquisition des concordances coraniques (1). 

Dans l’Introduction qui est très brève, Tirmidî ne mentionne pas 
le nom de Muqâtil, mais l’ouvrage qu’il examine est bien présenté par 

(1) On en connaît jusqu’ici un seul ms. conservé à la Bibl. municipale d’Alexan¬ 
drie, n° 3585 6. Daté de 593/1197, il contient en fait trois opuscules de Tirmidî: 
a) K. al-masâ’il al-makniina (fol. lb-47a); b) K. tahsïl nazd’ir al-qur’ân (fol. 47 b- 
79 a); c) K. al-radd ‘alà al-mu‘attila (fol. 79 b-124 a). 
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lui comme un ouvrage sur les wugüh et les naçâ’ir du Coran. La recension 
qu’il utilise est quelque peu différente de celle que nous trouvons dans 
nos manuscrits. On pourrait même admettre qu’il s’agit d’un autre 
ouvrage, mais tellement dépendant de celui de Muqâtil que les diffé¬ 
rences en deviennent insignifiantes. Tirmidï, d’ailleurs, connaît bien 
Muqâtil et le cite comme une autorité en tajslr, au même titre que Mu- 
gâhid et Qatâda (1). 

Quoiqu’il en soit, voici la traduction de cette Introduction dans 
laquelle Tirmidï donne son point de vue sur la méthode de l’exégèse 
par wugüh et naz.a’ir: 

« Ayant regardé ce livre composé au sujet des concordances (nazâ'ir) 
du Coran, nous y avons trouvé un même mot commenté selon divers 
«aspects» (wugüh). Or, en examinant sa manière de commenter, nous 
avons constaté que si les vocables explicatifs sont variés, cependant ils 
se ramènent tous, en définitif, à un seul mot (kalima) . Ce qui, en vérité, 
se diversifie au point d’amener une diversité apparente des vocables, 
ce sont les états (ahwâl), et si le livre use de ces vocables, c’est à cause 
de ce qui advient dans chaque temps. Ainsi quand il dit que le mot 
hudà a dix-huit aspects, en réalité il ne peut être rendu que par un seul 
autre mot, car hudà signifie maijl, inclination » (fol. 47 b). 

Si nous avons bien compris cette Introduction dont le texte contient 
quelques lectures incertaines, elle voudrait dire ceci: l’auteur de l’ou¬ 
vrage lu par Tirmidï a bien tenté d’expliquer ou de traduire un même 
mot du Coran par différents vocables (alfâg.) qui en donnent les divers 
«aspects» qu’il a dans le Coran; cependant il est possible de ramener 
ces divers vocables à l’unité originelle qu’exprime un seul mot. La diver¬ 
sité de traduction à laquelle se prête le Coran, c’est-à-dire les différents 
équivalents qu’on peut donner à un même mot coranique s’expliquent, 
non pas par le fait qu’un même mot a divers sens, mais parce qu’il se 
réfère à la variété des états d’âme (ahwâl) qui changent selon la diversité 
des moments. 


(1) V. K. al-amtàl, ms. Paris 5018, fol. 142 a, à propos du verset 2, 17. 
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L’intention de Tirmidï est donc claire: de même que dans son 
Kitâb al-furüq il a tenté, grâce à l’analyse psychologique et linguistique, 
de dissoudre l’unité de la synonymie (tarâduf) pour y faire apparaître 
la dissemblance (furüq) et montrer que jamais deux mots n’ont un sens 
absolument identique, de même, ici, par une démarche inverse, mais 
faisant appel aux mêmes principes de l’expérience psychologique, il va 
tenter de réduire la pluralité des wugüh, énumérés dans le livre de Muqâtil 
à l’unité d’une première kalima, d’un mot-souche dont le sens synthétise 
tous les autres sens et en explique la dérivation. 

Il est clair, en effet, que Muqâtil s’était contenté d’aligner divers 
sens d’un même mot sans faire l’effort d’instaurer entre ces sens une 
hiérarchie. Ce qui donne parfois à son inventaire le caractère de l’arbi¬ 
traire. La méthode qu’il suivait de ne commenter le Coran que par le 
Coran et d’expliquer un mot par son contexte ne lui permettait sans 
doute pas de trouver un principe d’ordre pour hiérarchiser ses wugüh. 

Ce principe, il fut possible à Tirmidï de le trouver grâce à un siècle 
d’histoire durant lequel la conscience musulmane était passée du stade 
de l’objectivité naïve à celui de l’expérience subjective. Comparé à celui 
de Muqâtil, son ouvrage a cet intérêt majeur de nous faire assister, sur 
le terrain même où travaillait Muqâtil, à la transformation d’une mé¬ 
thode, grâce aux lumières que lui apporte un nouveau principe d’exé¬ 
gèse: l’expérience religieuse. 

Comment Tirmidï utilise-t-il ce principe, de quelle manière reprend- 
il, pour la repenser, l’œuvre de Muqâtil, quels sont les résultats de son 
analyse: de tout cela, le lecteur ne peut se faire une idée qu’en prenant 
un contact immédiat avec l’œuvre. Et certes celle-ci mériterait d’être 
traduite ici in extenso, car elle représente l’un des plus anciens essais de 
définition des termes religieux musulmans, sur la base du vocabulaire 
coranique. Malheureusement tout n’y est pas d’égale valeur, et comme 
dans toutes les œuvres de Tirmidï, il y a des longueurs et des redites. 
Aussi, pour ne pas lasser le lecteur, avons-nous préféré faire un choix 
des termes les plus caractéristiques du point de vue de la méthode 
ou les plus importants pour l’histoire du développement du lexique 



l’expérience comme principe herméneutique 


121 


technique de la mystique musulmane. Sur ces termes, nous n’hésiterons 
pas à nous attarder longuement pour ne rien laisser échapper du texte 
de Tirmidï. 

Le plan général de l’œuvre est identique à celui créé par Muqâtil. 
Tirmidï reprend mot après mot les termes relevés par Muqâtil et tente, 
par des analyses linguistiques et psychologiques, de déceler à chaque 
fois quel est le sens premier du mot coranique et son équivalent type, 
puis de montrer comment les divers wugüh de ce mot se rattachent à ce 
premier sens et par quel biais ils en dérivent. Reprenons avec lui le fil 
de ses analyses, non pas par ordre alphabétique, mais en laissant aux 
termes la place qu’il leur a assigné dans son lexique ( 1 ). 

HUDÀ (fol. 47 b - 48 b) 

Hudà aurait dans le Coran dix-hui wugüh ou sens différents. En fait, 
remarque Tirmidï, al-hâsil min hâdih al-kalima, kalima wâhida faqat, ce 
que l’on peut tirer de ce mot c’est seulement un seul mot, c’est-à-dire 
un seul sens principal. 

En effet, hudà signifie mayl ou inclination, et l’on dit dans la langue : 
j’ai vu quelqu’un yatahâda dans sa démarche, c’est-à-dire se dandiner. 
D’où dans le Coran: inna hudna ilayka, c’est-à-dire: nous nous sommes 
inclinés vers Toi (7, 156) (2). De là vient qu’on parle de hidya, par la¬ 
quelle le cœur est incliné vers Celui qui le guide. Or le cœur est le prince 
des sens, et quand Dieu l’oriente vers sa lumière, c’est-à-dire quand 
Il l’incline vers Lui-même par Sa lumière, on dit du cœur: ihtada, 
c’est-à-dire istamâla: il a trouvé la bonne direction en s’inclinant d’un 
certain côté : « Allah, vers Sa lumière dirige qui II veut », est-il dit dans 


(1) A vrai dire, Tirmidï n’a pas analysé tous les termes du lexique dressé par 
Muqâtil; il a choisi sans doute les mots sur lesquels il avait quelque chose à dire, 
c’est-à-dire ceux qui se prêtaient à une analyse psychologique. De même, il ne reprend 
pas tous les wugüh d’un mot, mais seulement ceux qui l’intéressent: ainsi, dès le premier 
mot (hudà), il annonce 18 wugüh, mais n’en analyse que 13. 

(2) R. Blachère traduit: «Nous pratiquons le Judaïsme», ce qui est un sens 
possible du verbe hudnâ. 
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le Coran (24, 35). Tel est, conclut Tirmidï, le sens premier et fondamen¬ 
tal (asl) de ce mot. 

A partir de là s’expliquent les divers wugüh qu’on lui a trouvés. 
En effet, si dans certains versets hudà signifie bayân (explication) cela 
vient de ce que, le bayân se révélant au cœur par la lumière de la science, 
cette lumière tend (madda) le cœur vers la chose explicitée et l’incline 
vers elle. 

Ailleurs hudà devient islam parce que, quand le cœur est incliné par 
la lumière vers la chose explicitée, le fidèle se rend et se soumet (aslama) 
en courbant l’échine pour accepter cette chose. Cette idée de soumission 
(hudiï) se retrouve également dans le mot dïn, autre sens du mot hudà. 

Pareillement, en s’inclinant du côté de cette lumière dont on a 
parlé, le cœur perd toute hésitation, il éprouve de la quiétude en son 
Seigneur et professe Son unicité. On dit alors que hudà prend le sens de 
tawhïd, profession de l’unicité divine. 

Dans d’autres versets coraniques, hudà signifie du 1 à’ (1), appel: 
quand en effet quelqu’un appelle à Dieu par un cœur illuminé, tous les 
cœurs se dirigent vers la lumière, car sa parole est imprégnée de lumière, 
elle sort d’un cœur illuminé. 

Pour cette raison on dira aussi que hudà signifie basïra, vue intérieure : 
quand en effet le dà‘ï adresse son appel à un cœur doué de lumière, sa 
parole pénètre avec la lumière dans les oreilles, et voici que les poitrines 
des auditeurs sont illuminées, les yeux de leur âme voient, et ces yeux 
sont leurs vues intérieures. Quand il s’agit de l’âme (nafs), cette vue est 
appelée basira; elle est appelée basar, quand il s’agit du fu’âd, le fond du 
cœur. Or ces deux vues s’exercent au-dedans de la poitrine (sadr), qui 
est comme le champ d’opération où le cœur et l’âme donnent leurs 
ordres et d’où jaillit toute action. Il est appelé sadr parce que précisément 
de lui procèdent (tasdur) les actions qui de l’intérieur se traduisent dans 
les membres du corps. Ces actions sont conçues et décidées par le cœur 


(1) Sufyân Tawrî avait déjà dit: hadaynâhum (41, 17) signifie da'awnâhum. V. son 
Tafsîr , p. 226. 
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et l’âme, soit conjointement, soit séparément dans une situation de conflit. 
Si 1’ âme est douée de basira, elle suit le cœur dans la vérité et la droiture 
qui viennent de lui, car dans le cœur est la connaissance (ma‘rifa) à 
laquelle sont liés l’intellect (‘aql), la mémoire (hify), l’entendement 
(fahm) et la science (Hlm) qui forment ensemble un seul parti (hazb). 
Mais si l’âme est aveugle — et elle le devient sous l’emprise des passions 
et de la fumée de la concupiscence (hawà) — elle entre avec ses soldats 
en lutte avec le cœur: elle ne cesse de harceler le cœur jusqu’à ce qu’il 
la suive. Il devient alors lui-même aveugle, selon qu’il est écrit: «Non! 
ce ne sont pas les yeux qui sont aveugles, mais ce sont les cœurs dans les 
poitrines qui sont aveugles» (22, 46). 

Hudà signifie aussi mcfrifa (1), connaissance; quand la poitrine est 
illuminée, elle se dilate et s’épanouit, ce qui permet au cœur de connaître, 
dans cette lumière, ce qu’il reçoit et ce qu’il rejette. Citant le verset 27, 41 
«nous regarderons si elle est dans la bonne direction (tahtadi) ou du 
nombre de ceux qui n’y sont pas», Muqâtil le traduit ainsi: «Nous 
regarderons si elle connaît le Trône ou si elle est du nombre de ceux qui 
ne le connaissent pas » (fol. 4 a). 

Ailleurs, hudd désigne le Coran ou le Prophète, parce que, quand 
le cœur entend ce qui est écrit dans le Coran ou ce que rapporte le Pro¬ 
phète, il éprouve une inclination (mâla) vers ce qui l’atteint à travers 
eux en fait d’ordre, prohibition et exhortation. Et quand le cœur suit 
ainsi son inclination vers la lumière, il est droit et véridique : on dit alors 
que hudà signifie rusd et sawàb, rectitude et véracité. Que si l’on considère 
cette véracité comme venant de Dieu qui assiste le cœur incliné vers la 
lumière, alors on dira que hudà signifie tawjiq, assistance divine. Et il 
signifie tawba (conversion) quand, par son inclination vers la lumière, 
le cœur se repent: tawba signifie, en effet, retour à Dieu (rugü‘ ilâ). 

Hudà peut être traduit enfin, dans certains versets, par maman, 
passage, en tant que voie des fidèles vers Dieu. Ce passage est découvert 
par le cœur grâce à cette même inclination (mayl) vers la lumière. 

(1) Le mot ma'rifa est employé par Muqâtil dans le sens qu’il a chez les Mur- 
giites, à savoir la connaissance innée de Dieu. 
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Tirmidï peut donc conclure: tous les éléments qui ont été déclarés 
comme autant de wugüh ou de sens différents du terme hudà, se ramènent, 
comme on le voit, à un seul mot-souche, à un sens principal: le mayl, 
l’inclination du cœur vers Dieu par cette lumière dont s’est éclairée la 
poitrine et qui l’a dilatée. Et c’est cela qui est visé dans le verset 39, 22 : 
« Eh quoi! celui dont la poitrine a été dilatée par Dieu en vue de l’Islam, 
celui-là est en une lumière de son Seigneur. » 

KUFR (fol. 48 b - 49 a) 

La signification première de kufr c’est gitâ’, l’action de couvrir. Ainsi 
dit-on dans la langue: kqfartu al-say\ j’ai couvert une chose. De là l’ex¬ 
pression kaffârat al-dunüb : un péché est effacé quand il est couvert par 
le voile du pardon. De là aussi les cinq wugüh selon lesquels on entend 
le kufr dans le Coran : 

Dans certains versets, il signifie takdïb, l’action de traiter de mensonge 
la parole de Dieu : celui qui la rejette oralement couvre par son rejet la 
parole que le Prophète rapporte de la part de Dieu. 

Ailleurs, kufr prend le sens de gulm, injustice, et cela parce que 
renier qu’une faveur vient de Dieu, c’est commettre une injustice à 
l’égard de soi-même. 

Dans d’autres versets, kufr signifie guhüd, reniement. Il arrive, en 
effet, que connaissant Dieu par intuition innée (dihn) et non par l’in¬ 
tellect (‘aql), l’homme soit illuminé par cette connaissance comme par 
un éclair qui disparaît aussitôt apparu, laissant l’âme dans l’obscurité 
des passions qui s’agitent en elle. On renie alors Dieu parce qu’on n’en 
avait qu’une connaissance par intuition innée et non cette connaissance 
par intellect grâce à laquelle la lumière devient stable et par laquelle 
la poitrine reste illuminée pour toujours. Il y a reniement parce que 
l’obscurité des passions recouvre le cœur tout entier. N’est-il pas écrit dans 
le Coran : « Et ils renièrent (nos signes) avec injustice et orgueil, bien 
qu’ils fussent en eux-mêmes convaincus» (27, 14). Or cette conviction 
ou cette certitude (yaqïn) était celle de l’âme et non celle du cœur, car 
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la certitude du cœur vient de la connaissance par intellect tandis que 
celle de l’âme vient de la connaissance par intuition. 

Kufr signifie aussi kufrân al-ni‘ma, ingratitude, parce qu’en aban¬ 
donnant l’action de grâces (sukr), on cache la faveur reçue de Dieu. En 
effet, rendre grâces c’est découvrir au cœur les bienfaits de Dieu comme 
venant de Dieu, tandis que le kufr est un voile qui recouvre le cœur. 

En dernier lieu, kufr prend dans certains versets le sens de tabarrï, 
anathématisation. Quand, en effet, les cœurs sont couverts d’obscurité, 
les hommes sont divisés par leurs passions, ils s’anathématisent comme 
des ennemis qui se haïssent. Au contraire, si cette couverture est levée, 
les cœurs sont illuminés par la lumière de Dieu, ils s’harmonisent en 
Son esprit en croyant en un même Seigneur: cette foi rassemble les 
cœurs dans l’affection. Dieu avait dit à Mahomet: « Si tu avais dépensé 
en totalité ce qui est sur la terre, tu n’aurais pu mettre l’affection entre 
les cœurs, mais c’est Allah qui l’a mise entre eux» (8, 63). Par la foi 
pure qui brille comme une lumière, les cœurs sont donc unifiés et s’aiment 
pour Dieu, tandis que la passion les divise et les pousse à se traiter 
d’anathèmes (taharrï). 


SlRK (fol. 49 a - 49 b) 

Les réflexions de Tirmidî sur ce mot si important en mystique mais 
«malaisé à délimiter» (Massignon), sont malheureusement trop brèves 
et ajoutent peu au texte coranique. Sirk, dit-il, signifie ta'alluq, attache¬ 
ment à une chose ; ainsi le filet du pêcheur est-il appelé sarak parce qu’il 
agrippe. Au sens religieux, le sirk consiste à attribuer à quelqu’un une 
part avec Dieu dans Son royaume, comme s’il régnait avec Lui. De là 
vient qu’en certains versets, sirk est l’équivalent de ‘adl, égalité, parce 
qu’on fait de quelqu’un d’autre l’égal de Dieu dans la puissance, la 
seigneurie, le gouvernement du monde, etc. Ce quelqu’un devient objet 
de culte et d’adoration: ce qui explique qu’ailleurs sirk soit pris dans 
le sens de ‘ibâda. Par là, sirk devient aussi riyâ\ hypocrisie : car si le fidèle 
adore Dieu c’est pour en obtenir des avantages en Lui devenant agréable; 
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s’il recherche ces avantages en recourant à des créatures, il y a duplicité 
dans son action, car elle vise à côté de Dieu quelqu’un d’autre. 

Enfin, il y a le sirk de l’attribution du nom (nisbat al-tasmiya) quand 
Adam et Ève donnèrent à leur premier-né, comme nous l’avons vu, le 
nom de ‘Abd-al-Hârit, au lieu de ‘ Abdallah , le mot Hârit désignant le 
démon (1). 

MARAD (fol. 50 a). 

La signification symbolique du mot marad (maladie) est explicite 
dans le Coran et il a été compris ainsi dès le temps de Muqàtil. 

Il y a maladie, explique Tirmidï, quand entre en composition avec 
l’âme quelque chose qui est étranger aux éléments dont elle est composée. 
Voilà pourquoi marad signifie, dans certains versets, sakk (doute) et nijâq 
(hypocrisie) (2), parce que, pénétrant dans le cœur, le nifâq se mélange 
avec la connaissance et produit le doute (rayb), lequel prend racine 
dans l’esprit de ruse propre à l’âme (al-makr). Quand l’âme éprouve 
de la perplexité devant la connaissance de son Seigneur, elle se livre à 
la ruse, c’est-à-dire qu’elle ourdit en elle-même ce que le démon ou la 
passion lui suggère. Son nifâq fait penser au nafaq, sorte de gîte à double 
issue que se creusent certains animaux pour déjouer l’ennemi; il fait 
penser aussi au mot nafaqa (dépense) et à l’expression sil‘a nâfiqa qui 
s’applique à une marchandise s’écoulant rapidement: dans les deux 
il y a l’image de l’instabilité par laquelle on rejoint l’idée de nifâq: le 
cœur de l’hypocrite est, en effet, changeant et rien en lui ne reste stable. 
Est-il maintenant en possession de la connaissance de Dieu ? Tu le vois, 
l’instant d’après, plein de doute, d’incertitude, de perplexité, et cherchant 
l’objet de son adoration (ma‘büd). 

Dans d’autres versets, le marad désigne spécialement la fornication 
(zina), parce que la racine de la fornication c’est la joie (farah). N’as-tu 

(1) Dans le ms. de Muqàtil on lit «Harat» au lieu de «Hârit». 

(2) « En leur cœur est une maladie [marad) et Dieu aggrave cette maladie » 
(2, 10); «Quand les hypocrites [munâfiqün) et ceux au cœur de qui est une maladie 
s’écrièrent... » (33, 12). 
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pas vu que, dans un grand malheur, quand on perd la joie, on s’abstient 
de fréquenter les femmes pour satisfaire cette passion? Le désir de forni¬ 
quer est donc allumé par la joie du cœur, et quand cette joie se mêle 
au cœur, celui-ci devient malade et perd sa force: or sa maladie c’est la 
faiblesse de sa foi (1). 

Marad désigne enfin l’infirmité du corps, comme un mal qui se 
mélange à la santé et trouble les éléments en repos. 

MAS! (fol. 50 b - 51 a) 

L’image de la marche (màsï) est commune à toutes les mystiques 
et a été amplement exploitée par les musulmans. Le Coran parle d’une 
marche dans la lumière (6, 122; 57, 28), et c’est à partir de cette image 
coranique que Tirmidï reprend les quatre wugüh signalés par Muqâtil (2) 
pour les réduire à deux : la marche physique et la marche du cœur. 

Pour le cœur, écrit-il, marcher c’est prendre son départ (nuhüd) 
vers Dieu par l’intention (nïya) et le bon propos, au moyen des actes par 
lesquels il cherche à se faire agréer de Dieu. Nïya vient en effet du verbe 
nâ’a qui signifie nahada, se lever, s’élancer vers quelque chose. Aussi la 
nïya est-elle l’élancement du cœur vers Dieu par l’intellect (‘aql). Cette 
nïya, ce départ intentionnel vers Dieu s’amorce quand le rayon lumineux 
de l’intellect rencontre le rayon lumineux de la foi et se mélange avec 
lui; et c’est au cœur que l’on attribue cet élancement vers Dieu, parce 
que de lui jaillissent ces deux rayons lumineux, comme de leur source 
(masdar) (3). 


(1) Tirmidï a exposé sa pensée sur le farah. notamment dans son K. al-riyâda, 
pp. 36-39, 49-68. 

(2) Ces quatre wugüh sont: al-madï, al-hudà, al-mamarr et al-masï bi-aynih (fol. 17a). 

(3) L’intellect (‘aql) est cette capacité naturelle ( fitra ) qu’a l’homme de connaître 
Dieu, quand la foi vient à son aide. Ailleurs Tirmidï remplace le mot ‘aql par celui 
de ma‘rifa et parle d’une rencontre entre la lumière céleste (nür) et la ma‘rifa, d’où 
naît l’adhésion de la foi ( ïmân). V. K. gawr al-umür, ms. Esat Efendi 1312, fol. 44 a. 
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SÜ’ (fol. 51 b - 52 a) 

Sü’ est l’opposé de husn : sous cette forme nominale, ils caractérisent 
la catégorie générale du beau et du laid, au sens moral, c’est-à-dire le 
bon et le mauvais. On parlera, par contre, de hasan et sayyï , comme 
adjectifs déterminant l’action comme bonne ou mauvaise, et de hasana 
et sayyï 1 a comme synonymes de l’obéissance ou de la désobéissance en 
matière légale. S’il s’agit, enfin, d’un lieu, on dira husnâ et sü’a au sens 
de Paradis et de l’Enfer, comme en 53, 31 et 30, 10. 

On sait que les théologiens musulmans définissent les catégories 
du beau et du laid, c’est-à-dire du bien et du mal, en les fondant, soit 
sur la volonté arbitraire de Dieu, sans référence à la nature des choses 
ou de l’action humaine, — soit sur le jugement de la raison. Tirmidï 
suit la voie de l’expérience psychologique pour nous expliquer que la 
différence entre husn et sü’ se prend du côté de leurs conséquences, en 
tant que le premier engendre la réjouissance et le second le chagrin. 
Un Hadït du Prophète ne dit-il pas: « Est croyant celui que réjouit son 
obéissance et que chagrine sa désobéissance » ? Or la réjouissance comme 
le chagrin transparaissent sur le visage; ce sont deux qualités du visage 
engendrées par le bien et le mal qui habitent la poitrine (sadr). Quand 
quelqu’un dit: cette chose me réjouit (sarrani), cela signifie que la bonté 
(ou beauté) de cette chose s’est imprimée dans sa poitrine puis a transparu 
sur son visage, faisant épanouir les traits de son front qui étaient aupa¬ 
ravant contractés. Dans sarra, réjouir, on retrouve la même racine que 
dans asârïr ou lignes du front. Pareillement quelqu’un dit: cette chose 
me chagrine, pour indiquer que son effet apparaît sur le visage; il en 
supprime les traits épanouis et le visage devient inexpressif. Dans le mot 
sü’, mal, on retrouve, en effet, la même racine que dans le verbe sawwà, 
égaliser, c’est-à-dire rendre plats et ternes, à force de chagrin, les traits 
du visage. Quand, en effet, quelque chose déplaît à l’âme, celle-ci subit 
une dépression, elle est flétrie et est sans force; ce qui apparaît sur le 
visage qui est comme fané et dont les traits deviennent inexpressifs. Au 
contraire, ce qui plaît à l’âme la remplit de joie et de force : elle est 
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comme gonflée par cette joie et cela s’exprime sur le visage dont les 
traits deviennent saillants et expressifs. 

Telle est donc, au niveau de l’analyse psychologique, la différence 
entre le bien et le mal, le husn et le sü’. Mais Tirmidî ajoute cette remar¬ 
que étonnante: la racine de la beauté c’est le rire de Dieu, dihk Allah (1), 
tandis que la racine de la laideur c’est l’ombre (zill) de Dieu, cette ombre 
qui s’étend sur les manifestations du rire pour tout recouvrir et égaliser 
(savoâ'). De là vient que l’on appelle le matin sabâh et le soir masâ’. Il y a, 
en effet, un rapport sémantique entre sü' et masâ' (2) d’une part, et subh 
et sabâha, d’autre part: le soir amène l’obscurité qui recouvre la lumière 
du jour et chasse la clarté, tandis que le matin dévoile cette lumière, tel un 
visage qui est appelé sabïh quand, jubilant, il perd le voile de la tristesse. 

Ces rapprochements sémantiques qui viennent étayer l’analyse 
psychologique permettent à Tirmidî d’énoncer un principe général 
d’esthétique morale qui est le suivant: tout acte, tout lieu, toute créature 
ou tout objet quel qu’il soit, qui est en état de dévoilement et de lumière, 
est par le fait même en état de beauté (ou de bonté) ; il devient beau. 
De même, tout objet, tout acte, tout lieu et toute créature qui sont 
voilés et recouverts d’ombre, subissent une laideur; ils deviennent laids 
et mauvais. 

Nous avons, à dessein, traduit les mots husn et sü' tantôt par beauté 
et laideur, tantôt par bien et mal, pour mieux souligner la corrélation 
qu’il y a en langue arabe, comme en grec du reste, entre ces deux no¬ 
tions; pour les distinguer aussi de deux autres notions qui visent le 
bien et le mal comme utile et nuisible; je veux dire les notions de hayr 
et sarr. Tirmidî ne définit pas le s an, mais à propos du hayr, les wugûh 
qu’il analyse montrent bien toute la différence qu’il y a entre le husn, 
le bien qui est aussi le beau, et le hayr qui n’est un bien que parce qu’il 
procure un bien-être (fol. 61 a). 


(1) Dans le Coran, il est dit seulement que Dieu est «celui qui fait rire et qui 
fait pleurer» (53, 43), en un sens métaphorique. 

(2) La lettre M dans masà’ serait donc, pour Tirmidî, additive. 


Rech. 49-9 
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Tirmidï définit ainsi le hayr : est bien ce que Dieu choisit (pour ses 
serviteurs) : ma waqa‘a ‘alayhl ihtiyâr Allah. Le hayr n’est donc pas une 
qualité inhérente à la chose ou à l’action, mais la conséquence d’un 
choix: en arabe, du reste, choix (ihtiyâr) et bien (hayr) sont de la même 
racine ; ce choix est celui de Dieu, et c’est un choix non pas absolu, mais 
en vue de l’homme qui en est le bénéficiaire. 

Voilà pourquoi le hayr sera, en premier lieu, al-mâl, l’argent, l’opu¬ 
lence (si‘a) et la richesse (gina), car par eux sont assurées la bonne marche 
des affaires de la religion et la subsistance matérielle. De même, en 
d’autres versets, le Coran appellera hayr l’islam et la foi, car ils sont le 
moyen choisi par Dieu pour obtenir les biens de l’au-delà. Et enfin, hayr 
désignera aussi la loyauté et la fidélité (wafâ, amâna) ou le bonheur 
intérieur (surür) en tant qu’ils sont des biens choisis par Dieu et préférés 
à tout le reste. 


DIKR (fol. 54 b - 58 b) 

Dans son analyse du dikr (souvenir de Dieu), Tirmidï va plus loin 
que Muqâtil (v. plus haut p. 37), sans toutefois déboucher sur les pers¬ 
pectives ontologiques selon lesquelles les soufis postérieurs analyseront 
le souvenir dans ses rapports à son sujet (dâkir) et à son objet (madkür). 
Il s’arrête à un point de vue plus « cosmique » pour montrer la place 
du dâkir, de celui qui fait mémoire de Dieu, au sein de la création, la¬ 
quelle proclame aussi, à sa manière, le souvenir de son Créateur. 

Le dikr, écrit Tirmidï, c’est le cœur se hâtant vers Dieu, embrasé 
de son amour (hubb) et du désir (sawq) de Lui. Tout croyant, certes, 
porte en lui-même un tel amour et un tel désir, mais à l’état latent, 
car en lui subsiste encore l’amour sensuel qui le rend égoïste et partagé. 
Amour et désir éclatent au grand jour chez le wali (saint) parce que 
rien en lui ne s’oppose à leur embrasement. Or cet embrasement est 
attisé par le souffle de l’exaltation (bahga) qui passe en réveillant le sou¬ 
venir de Dieu dans le cœur des Muwahhidün, de ceux qui attestent l’uni¬ 
cité divine. Et quand ceux-ci se souviennent de Dieu, le souffle devient 
un ouragan qui les emporte dans son mouvement. C’est alors que chacun 
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savoure la douceur du dikr, selon son degré propre; c’est alors aussi 
que les passionnés du désir s’enfoncent dans les vallées de la nostalgie 
et que les amoureux perdent leur cœur dans les océans du ravissement 
(walah). 

Or c’est en Dieu que s’origine le souvenir que les fidèles ont de 
Dieu. Dieu, en effet, se réjouit en ses serviteurs qui attestent son unicité, 
et c’est par la méditation de cette joie qu’il les favorise de son tawhid, 
comme il les a créés par la médiation de sa bonté (raja). Le Prophète 
n’a-t-il pas dit que Dieu se réjouit de la conversion d’un fidèle plus 
qu’un homme qui, ayant perdu son chameau, le recherche partout 
et finit par le trouver à l’endroit où il l’avait perdu (l)i C’est donc le 
souffle de la joie qui donne naissance au souvenir, la joie que Dieu 
éprouve en ses serviteurs très aimés, et c’est elle qui les amène à se ré¬ 
jouir, à leur tour, en Dieu et à se souvenir de Lui. 

Après cette introduction, Tirmidï aborde l’étude des divers« aspects » 
du mot dikr. En premier lieu, dit-il, dikr signifie salât, prière (entendez 
la prière rituelle), laquelle est à la fois gestes et paroles. Or les paroles 
sont plus nombreuses que les gestes, elles ont plus de poids, plus de valeur 
pour le Royaume céleste et sont plus efficaces. Et c’est pourquoi le dikr 
domine dans la prière, en tout temps et en toute circonstance. Le Pro¬ 
phète n’a-t-il pas dit: «Ils ont reçu ordre d’accomplir la circomambu- 
lation, la course, la lapidation et l’arrêt au Mas'ar afin de commémorer 
le souvenir de Dieu»? Et en effet, la prière nous a été prescrite, mais 
dans chacun de ses gestes il y a le souvenir; il en est de même pour le 
pèlerinage et pour la guerre sainte dont il est écrit : « O vous qui croyez ! 
quand vous rencontrerez une troupe (ennemie) soyez fermes et invoquez 
le souvenir de Dieu fréquemment» (8, 45). 

Quant à l’expression orale du souvenir (dikr bi-l-lisân), elle est, pour 
Tirmidï, une manière d’extérioriser et de proclamer le souvenir de Dieu 
dans le but de raffermir par lui les deux, la terre et les montagnes. 


(1) On reconnaît ici une transposition de la parabole de la brebis perdue de 
l’Évangile. Tirmidï rapporte ce Hadït sans chaîne de transmission ( isnâd ). 
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Toutes ces créatures ont été mises au service de l’homme: c’est pour 
lui que les cieux envoient leurs pluies sur la terre; pour lui que la terre 
revit par la pluie et donne ses fruits; pour lui aussi que les montagnes 
soutiennent la terre. Or de même que, devant la proclamation de l’Asso¬ 
ciationnisme et les mensonges des juifs et des chrétiens, « les cieux 
manquent de se fendre, la terre de s’entrouvrir et les montagnes de tomber 
en poussière» (20, 90), de même les croyants sont invités à extérioriser 
oralement leur souvenir de Dieu à l’intention de ces éléments qui louent 
Dieu sans le savoir et par contrainte (gabr). Seul l’homme a conscience 
de sa louange; aussi se tient-il au sein de la nature comme un imam; car, 
conclut Tirmidï, toutes les créatures sont soumises aux adamites et les 
adamites à Dieu. Parmi les créatures, notons-le, Tirmidï compte les 
anges eux-mêmes qui louent Dieu par contrainte et sont au service de 
l’homme (1). 

Dikr prend aussi le sens de hawf, la crainte, en tant que la cause 
est parfois caractérisée par ses effets. La crainte naît en effet du souvenir, 
quand le fidèle se rappelle la Majesté et la Grandeur de Dieu qui sont 
redoutables. 

Quand on dit que dikr signifie hifz, mémoire, on veut caractériser 
par là la stabilité du souvenir. Le hifg, note Tirmidï, est le signe d’une 
assistance spéciale de Dieu à l’égard des musulmans à qui II donne de 
pouvoir retenir par cœur tout le Coran, tandis que les adeptes des autres 


(1) C’est une idée sur laquelle il revient souvent (v. notamment K. ‘ilm al-awliyâ, 
ms. Bursa 806, fol. 64 a-b; et al-Salât wa-maqâfiduha (éd. du Caire, 1965, pp. 94-96). 
On sait que les théologiens discutent pour savoir qui, de l’homme ou de l’ange, est 
supérieur. Kalâbâdï rapporte que l’ensemble des soufis s’abstiennent de trancher cette 
question ( Ta‘arruf, p. 68), mais l’opinion de Tirmidï n’est pas douteuse; pour lui, les 
anges se situent du côté des éléments soumis par leur nature au déterminisme de leurs 
actions: les anges louent Dieu par contrainte tandis que l’homme le sert librement. 
C’est pourquoi, note Tirmidï, les actions des anges et des éléments de la Nature sont 
appelées af‘âl, tandis que celles de l’homme sont appelées a‘mâl qui est le pluriel de 
‘amal . Or ‘amal nous renvoie, par l’allitération des lettres, à ‘alam qui veut dire « signe » : 
les actions de l’homme sont des signes extérieurs de ce qui est conçu librement en son 
cœur comme bien ou mal. 



l’expérience comme principe herméneutique 


133 


religions ne peuvent réciter leurs Livres saints qu’en recourant aux 
textes écrits. Le hifz est lié à l’intellect (‘aql) comme le réservoir (mustaw- 
da‘) où est emmagasinée la science et d’où elle vient au jour : quand on 
en a besoin, l’image des lettres imprimées dans la mémoire se présente 
dans la poitrine, devant le regard du cœur et les lettres coulent, comme 
une source, les unes après les autres, dans leur ordre de succession, for¬ 
mant ainsi des mots. 

Dikr signifie aussi, dans certains versets, exhortation (wa‘z) et infor¬ 
mation (habar) comme il signifie également qur’ân, en tant que le Coran 
est plein du souvenir de Dieu et en tant que, par lui, Dieu devient pré¬ 
sent à la mémoire, puisqu’il est Sa parole. 

En dernier lieu, dikr prend aussi le sens de umm al-kitâb, la Mère- 
du-Livre, c’est-à-dire le Livre archétypal qui est auprès de Dieu et qui 
contient le déroulement de toute la création jusqu’à l’Heure dernière. 
Ce Livre est appelé aussi imam , parce que tous les livres sont contenus 
en lui et procèdent de lui, tout comme l’agir des adamites, nous l’avons 
vu, est appelé imâm de l’agir des autres créatures qui sont subordonnées 
à l’homme. 


HAWF - RAÔÂ’ (fol. 58 b - 59 b, 76 b) 

Dans le mot hawf crainte, il y a l’image du cœur qui sursaute et 
perd son équilibre par angoisse. D’ordinaire le cœur est au calme, bien 
en place; mais quand l’âme éprouve quelque contrariété, le cœur se sent 
à l’étroit, il se trouble et bondit comme pour fuire la chose qui contrarie 
l’âme. Quand, au contraire, l’âme éprouve du contentement, le cœur 
reste au repos à sa place. 

Hawf a donc le sens de faza‘, effroi. Pourtant l’emploi de ces deux 
mots est divers. Dans faza‘, il y a l’image de la fuite (al-Jaza‘ süratuhu 
al-nifâr) ou plutôt le faza‘ se manifeste sous la forme de la fuite; et c’est 
pourquoi on ne dit pas d’un croyant qu’il éprouve ànfaza‘ devant Dieu, 
car le croyant ne fuit pas Dieu; il fuit les créatures vers Dieu ou il fuit 
le châtiment de Dieu. A l’égard de Dieu, on éprouve le hawf, la crainte. 
Tirmidï n’explicite pas davantage sa pensée. 
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Il ajoute, après Muqâtil, que dans certains versets, ragâ', espérance, 
prend le sens de hawf parce que l’un et l’autre sont ressentis, physique¬ 
ment, de la même manière par le cœur. Qu’est-ce que le ragâ ’ ? Maté¬ 
riellement, ragâ ’ (pl. argâ’) signifie les confins d’une contrée. Un cœur 
qui espère est donc un cœur qui tend vers quelque chose, comme on 
tend le cou pour voir; il y a donc inclinaison et perte de l’équilibre, 
comme si le cœur était tiré hors de son lieu par ce qu’il espère. Or ce 
mouvement de décentrement est vécu par le cœur dans la crainte aussi, 
comme on l’a noté plus haut. Ceci explique que dans le Coran les deux 
mots, hawf et ragâ\ soient parfois interchangeables: ainsi «ceux qui 
n’espèrent pas Notre rencontre» (10,7) peut être traduit par «ceux 
qui ne craignent pas Notre rencontre », parce que dans les deux cas, 
l’image du cœur est la même (tasâbuh süratayhimâ ‘alà-l-qalb) : dans l’un, 
il y a décentrement du cœur par attirance vers l’objet désiré; dans 
l’autre, il y a le même décentrement par répulsion. 

Timïdï note, pour terminer, que hawf prend parfois le sens de 
Hlm, science, parce que tout ce qui caractérise la crainte prend sa source 
dans la science: seuls craignent Dieu dans la gayb ceux qui Le connais¬ 
sent. Dans cette remarque il faut sans doute voir une allusion à la parole 
de la Bible qui deviendra un Hadït: « la crainte de Dieu est le commen¬ 
cement de la sagesse. » Mais cette relation entre la crainte et la science 
signifie aussi que, pour Tirmidx, la crainte n’est pas un mouvement 
irrationnel comme le donneraient à entendre ses explications physiologi¬ 
ques. Il y a du reste, dans toute son œuvre, une confusion constante entre 
le plan spirituel et le plan physiologique. Nous ne pouvons ici que nous 
contenter de signaler cette confusion dont l’étude entraînerait l’examen 
de tout le système anthropologique de Tirmidï. 

SALÂT (fol. 59 b - 60 b) 

Faire la salât ou prier c’est se tenir en face de Dieu pour l’implorer 
dans le besoin, comme on se met face au feu pour se réchauffer : telle est 
l’image première et concrète que suggèrent les verbes sala et istalà. On 
lit en effet dans le Coran: «Je vous ai avertis d’un Feu... qu’affronte 
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(yaslà) seul le très Impie» (92, 15). De même donc que l’on se tient 
devant le feu pour se chauffer, de même aussi le fidèle se tient par son 
corps, dans la prière, face à la majesté, la grandeur, la gloire, la misé¬ 
ricorde et la bonté de son Seigneur, grâce au tawhid et à l’amour qui 
sont en son cœur, afin de s’attirer les faveurs divines. L’homme entre 
dans la prière comme dans l’asile de Dieu et comme en un lieu sacra¬ 
lisé (harâm) par la formule du takbïr ; il s’y dépouille de tous les actes 
profanes comme de parler, regarder, marcher, manger et boire, etc., 
car il entre en un état de sacralisation bien plus stricte que la sacrali¬ 
sation du pèlerinage. Cette dernière est symbolisée par l’entrée dans 
l’enceinte du Sanctuaire, tandis que la prière est l’entrée dans l’enceinte 
de la Proximité divine. En cette Proximité, le fidèle s’expose à la lumière 
de son Seigneur, comme l’on s’expose à la chaleur du feu, et il L’implore, 
car la prière est le lieu de l’exaucement. 

Tel est, pour Tirmidï, le sens premier de salât, un sens tiré du verbe 
sala qui désigne, originellement, l’acte de s’exposer à la chaleur du feu. 
On peut cependant traduire salât par du‘â\ invocation, parce que si 
le fidèle se tient devant Dieu, c’est pour L’invoquer par ses noms et Lui 
parler dans l’intimité, en proclamant sa transcendance et en Le louant 
par ses attributs et les actions qui émanent de ces attributs. 

Cette louange est appelée, paradoxalement, tanâ’. En lui-même, 
Dieu est un, isolé dans son unité, unique par son unicité, et il n’y a point 
là d’attribut. La louange sous forme de tanâ ’ invoque Dieu par ses attri¬ 
buts, pris par couple, puisque dans tanâ ’ il y a l’idée de dualité (itnayn = 
deux), et cette dualité se situe uniquement du côté de l’invoquant: pour 
nous seulement il y a diversité de sens dans les attributs divins, alors 
qu’en Dieu et pour Dieu il y a identité (1). 

Mais que signifie la prière quand le Coran l’attribue à Dieu? Pour 


(1) Tirmidï se situe ici du côté des Mu'tazilites; ce n’est du reste pas le seul 
point où il adopte une position mu'tazilite ou semi-mu‘tazilite. Pourtant, dans la 
question des anges il prend une position opposée à celle des Mu’tazilites qui considé¬ 
raient les anges supérieurs aux hommes. 
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Tirmidî, on dit de Dieu qu’il « prie » en tant que, se tournant vers son 
serviteur, Il formule une invocation à son adresse, et cette invocation 
Dieu se l’adresse à Lui-même disant: que ma miséricorde envers un tel 
précède ma colère contre lui ! Tirmidî rapporte de Hasan Basrî le Hadît 
suivant: «Un jour, les fils d’Israël demandèrent à Moïse: ton Seigneur 
prie-t-il? Moïse les fit taire, mais Dieu s’adressa à lui, disant: Je t’ai 
envoyé pour que tu sois le trait d’union entre eux et Moi; que t’ont-ils 
demandé? Moïse lui rapporta leur question, et Dieu répondit: Dis-leur: 
oui, je prie, et ma prière est que ma miséricorde précède ma colère. » 
Or parce que tel est le sens de la prière attribuée à Dieu, salât prend 
aussi le sens de magfira, en tant que le pardon est un des éléments contenus 
dans la prière faite par Dieu. Car si Dieu a un tel souci de son serviteur 
qu’il souhaite, 'en lui-même, que sa miséricorde précède sa colère, il est 
manifeste que dans une telle prière est contenu le pardon des péchés, 
comme y sont contenus, du reste, tous les autres bienfaits que l’homme 
peut désirer. 


KATABA (fol. 61 a) 

Le verbe kataba qui signifie, dans le langage courant, écrire, prend 
dans le Coran un contenu impératif qui est traduit par les termes de 
farada, qada et awgaba : trois wugüh qui diffèrent entre eux par des nuances. 

Tirmidî explique que, littéralement, kataba signifie organiser les 
choses, les ordonner (tangim). De là vient, en langage militaire, le mot 
katïba qui désigne une unité de l’armée; de là aussi le mot kitâb, livre, 
parce que les lettres y sont transcrites dans un certain ordre. 

A partir de cette idée de tangim, de mise en ordre des choses, Tirmidî 
explique le contenu impératif que prend le mot kataba dans le Coran 
et justifie sa traduction par farada , qada et awgaba. 

Une chose est dite mafrüd, quand son début et sa fin ont été claire¬ 
ment délimités. Ainsi le Coran parle-t-il de nasïb mafrüd, de «part 
déterminée» (4, 7, 118). Il y a donc fard, obligation, dans ce que Dieu 
écrit, parce qu’il délimite et détermine le début et la fin de ce qui est 
imposé par lui (prescrire: pre-scribere). 
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Le mot qadâ ’ signifie l’exécution d’un ordre, sa mise en application 
(imdâ ’ al-amr wa-infâduhu). Or il ne peut être exécuté que suivant une 
coordination et selon un plan où s’organisent les divers éléments et les 
multiples moments de l’action. Pour autant que l’exécution s’opère 
par la médiation du corps, elle implique en effet mouvements et gestes 
multiples qui demandent à être coordonnés (naçm) pour devenir une 
action ordonnée (man^üm) : ordonnée signifiant à la fois organisée et 
prescrite. 

Enfin, kataba est traduit par awgaba, parce que wugüb signifie l’obli¬ 
gation considérée du côté psychologique, en tant que le cœur en prend 
connaissance et qu’elle s’impose à lui comme devoir. Or seul ce qui est 
ordonné, c’est-à-dire clairement délimité, s’impose comme obligatoire. 

Au fol. 66 a, Tirmidï reprend ces idées à propos du mot fard, 
obligation. Fard signifie originellement l’acte de découper, d’ajuster 
une chose, en sorte qu’apparaissent ses délimitations ou, comme dit 
Tirmidï, son commencement et sa fin. Ainsi dans le verset cité plus haut, 
nasib mafrüd signifie une part bien délimitée de telle sorte que sa quantité 
soit connue. De là vient que le verbe farada prend le sens d’expliciter, 
bayyana, comme en 24, 1 où il est dit: « Voici une sourate que Nous avons 
fait descendre et que Nous avons explicitée (faradnâha) », c’est-à-dire 
dont Nous avons montré le contenu concernant le licite et l’illicite en 
sorte que ceux-ci soient bien connus. Les droits de Dieu s’inscrivent 
dans des obligations (farâ’id) comme le contenu dans son contenant, 
car ce qui est connu n’est tel que parce qu’il révèle son contenu, c’est-à- 
dire en tant qu’il se manifeste lui-même comme contenant (wïâ’). 

Ces annotations psychologiques, que Tirmidï fonde sur des rappro¬ 
chements sémantiques, contiennent des vues originales et profondes sur la 
nature de l’obligation. Pour notre théologien musulman, une obligation 
n’est pas d’abord une forme a priori de la conscience morale, mais une 
« écriture », une pré-scription qui révèle à l’homme de l’extérieur les 
limites de ce qui est licite ou illicite. La grâce que fait Dieu à l’homme 
c’est précisément de lui faire connaître clairement l’ordre des choses. 
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Les farâ’id, les obligations légales, ce sont des cadres (qawâlib) à l’inté¬ 
rieur desquels s’in-scrivent les droits (huqüq) de Dieu, et il n’y a obligation 
que s’il y a délimitation claire de ce qui est à faire ou à ne pas faire: 
a‘mâl al-agsâd qawâlib al-huqüq, dit Tirmidï en une formule très dense: 
les œuvres corporelles, c’est-à-dire justement les farâ’id, les actes réglés 
par la Loi, sont les cadres ou les contenants des droits de Dieu ; autrement 
dit, le lieu de leur détermination et de leur révélation: wa‘à signifie en 
effet à la fois contenir et comprendre, car seul ce qui est contenu, c’est-à- 
dire délimité, est connu. Et c’est seulement quand Dieu « écrit » (kataba) 
les choses de cette manière, quand il en fait connaître les délimitations, 
que les choses deviennent obligatoires, mafrüda. 

TAHÜR (fol. 66 b - 67 b) 

Dans les deux versets coraniques où il apparaît (25, 48 et 76, 21), 
le mot tahür est traduit généralement par « pur ». Tirmidï, pour sa part, 
nous renvoie à une autre notion que la pureté. Tahür, dit-il, signifie 
gamü‘ lima tafarraqa, récapitulant ce qui est dispersé. L’eau est dite tahür, 
parce qu’elle produit le tuhr, le rassemblement de ce qui est dispersé. 
Mais qu’est-ce qui est dispersé? Faisant appel à des données d’origine 
imâmite ou qarmate, ou interprétant simplement certains éléments 
du récit de l’Ascension nocturne (isrâ’), Tirmidï explique que tout 
fidèle, professant l’unicité de Dieu, a une forme (süra) de lumière comme 
il a une forme corporelle. Grâce à ces formes de lumières, les prophètes 
se rendent présents dans tous les lieux et sur toutes les terres, selon qu’il 
est rapporté d’Ibn ‘Abbâs qui aurait dit: «Sur toutes et chacune des 
Terres, il y a un Adam semblable à Adam, un Noé semblable à Noé, 
un Abraham semblable à Abraham, un Moïse semblable à Moïse, un 
Jésus semblable à Jésus et un Mahomet semblable à Mahomet. » Car, 
tandis que leurs corps sont enterrés dans les tombes, leurs lumières 
prennent des formes à l’image de leurs corps et se rendent présents sur 
toutes les Terres et dans tous les Cieux. C’est ainsi que, la nuit de son 
isrâ’, Mahomet vit d’abord Moïse debout en prière dans sa tombe; puis, 
quand il entra à Jérusalem, Moïse était là pour le recevoir, le saluer 
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et se ranger derrière lui pour accomplir la prière; Mahomet fut ensuite 
enlevé au Ciel, et il vit Moïse une troisième fois au sixième Ciel. Ce que 
Mahomet voyait, c’était donc des lumières qui prenaient la forme de 
Moïse. 

Or non seulement les Prophètes, mais les saints et les hommes 
purs ont, eux aussi, des lumières, et ces lumières prennent des formes 
grâce auxquelles ils se rendent présents soit à un rite de commémoration 
soit au «Temple servi» (52, 4), comme ils se rendent présents au Ciel 
et sur la Terre. Quand un saint contracte une impureté légale, ses formes 
de lumières se dispersent. Aussi a-t-il besoin de se purifier par l’eau et 
cette eau rassemble à nouveau ses formes autour de lui: elle est tahür. 

En fait, il y a trois moments dans cet acte rituel de purification 
par l’eau. Le premier moment est appelé gasl, quand on fait couler sur 
soi l’eau: gasl signifie en effet, littéralement, l’acte de faire couler de 
l’eau. D’où le mot gislin par lequel le Coran désigne les chairs et le sang 
qui couleront des damnés en Enfer (69, 36). Le second moment est appelé 
wudü’, terme dans lequel on retrouve l’image de quelque chose qui brille 
à force de blancheur; on dit ainsi d’un visage qu’il est wad-V, brillant, 
illuminé (musriq). Le fidèle qui fait couler sur soi de l’eau brille par la 
pureté qu’il récupère. Il y a, enfin, le troisième moment, celui où l’eau 
est dite tahür parce que l’image de lumière, dispersée par l’impureté, est 
de nouveau, par elle, rassemblée. L’exégèse que fait Tirmidï de ce der¬ 
nier terme est certes insolite, d’autant plus insolite qu’il ne semble pas 
l’avoir reprise ailleurs (1). Cette exégèse est peut-être fondée uniquement 
sur le rapprochement sémantique qu’il opère entre TuHR et RaHT, ce 
genre de rapprochement fondé sur l’allitération des lettres étant assez 
fréquent chez les Arabes. Raht signifie, en effet, gamâ‘a, agglomération 
de personnes rassemblées autour d’une affaire; d’où le sens de « rassem¬ 
blement » donné au mot tuhr. 


(1) Du moins nous ne l’avons pas retrouvée dans les ouvrages que nous avons 
lus de lui. 
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ZANN (fol. 67 b) 

On appelle zann (opinion) tout ce qui apparaît au cœur et que le 
cœur considère tel qu’il lui apparaît, avec suspicion et sans certitude. 
Si cependant le préjugé favorable prédomine sur le cœur, alors l’opinion 
devient ‘ilm, science; sinon, il y a seulement supposition liée à la suspi¬ 
cion. Ainsi quand le Coran dit: « Et David ganna que nous l’avions seu¬ 
lement tenté» (38, 24), cela signifie: et David eut la science... et cette 
science lui vint de la parabole que les anges lui racontèrent; il comprit 
avec certitude l’immoralité de son action quand il tua Urie. 

Mais dans d’autres versets, zann signifie opinion, c’est-à-dire une 
connaissance qui n’est accompagnée ni de certitude (yaqin) ni du dé¬ 
voilement de la science, gann prend aussi le sens de soupçon, en tant que 
la suspicion (tuhma) accompagne la supposition: c’est donc une opinion 
suspecte. 

Notons que Muqâtil avait trouvé trois sens (wugüh) au mot z.ann : 
yaqin, sakk et tuhma. Selon lui, zann a le sens de yaqin (certitude) en 38, 24 
que nous avons vu plus haut, et aussi en 69, 20 où R. Blachère traduit: 
«Je devinais que je trouverais mon jugement. » Muqâtil pense qu’il 
faut traduire: «J’avais la certitude que...» — Sakk signifie doute, et 
ce sens du zann, Muqâtil le lit en 45, 32 où, à propos de l’Heure, les infi¬ 
dèles disent: «Nous n’avons pour opinion que le doute, in nagunna illâ 
gannan. » — Enfin, le sens de tuhma, suspicion, sur laquelle insiste Tirmidî, 
apparaît en 33, 10: «Vos cœurs remontèrent à votre gorge et vous en 
vîntes à suspecter Dieu » (1). 

HIKMA (fol. 67 b - 68 a) 

Tirmidî est revenu plusieurs fois, dans ses divers ouvrages, sur la 
définition de la hikma, sagesse. Dans la notice qu’il lui consacre ici, nous 
ne retrouvons que certains éléments de sa doctrine. La sagesse, écrit-il, 


(1) Il y a aussi le verset 81, 24. La Vulgate transcrit danîn (avare), tandis que 
Muqâtil et Tirmidî lisent z.anïn (suspect). 
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est l’intériorité de la science (bâtin al-Hlm). Son extériorité est du domaine 
de ceux qui ont la science du commandement divin (amr), tandis que 
l’intériorité est à ceux qui ont la science de Dieu et la science du gou¬ 
vernement divin (tadblr). Ceux qui ont la science du commandement 
sont les agents civils (‘ummâl) de Dieu, tandis que les autres sont ses 
officiers qui conduisent les armées vers Lui. Ce sont ces derniers qui sont 
visés par le Coran quand il dit : « Obéissez à Allah, à son Apôtre et à 
ceux d’entre vous qui détiennent le commandement» (4,59). Il y a 
une très grande distance entre ceux qui détiennent la science de Dieu 
et ceux qui n’ont que la science de ses commandements, car ces derniers 
ignorent ce qu’est Dieu et ce qu’est sa sagesse. La distinction entre exté¬ 
riorité et intériorité de la science découle de la parole du Prophète qui 
dit: « Il n’y a pas un seul verset du Coran qui n’ait un dehors et un 
dedans, un zâhir et bâtin. » Ceux qui s’arrêtent au gâhir ne connaissent 
que la lettre de la loi et ses prescriptions; les autres visent à connaître 
le Maître de la Loi. 

Après cette introduction, Tirmidï tente de fonder sur sa définition 
de la hikma les divers wugüh qu’on lui attribue. Si elle a le sens de fiqh 
(discernement), de Hlm. (science) ou même de nubüwa (prophétisme), 
c’est que tous les trois sont des manifestations de la sagesse. Il en va de 
même du qadâ ’ bayn al-halq, de l’acte de judicature (1) car un tel acte 
est le fruit de la sagesse qui suppose, elle-même, l’équité (‘adl). 

Si nous nous reportons aux autres œuvres de Tirmidï, nous trouvons 
tout d’abord, dans le Kitâb Hlm al-awliyâ’ (2), une explication de ce que 
sont l’intériorité et l’extériorité qui sont objet de la science et de la 
sagesse: «Tout ce que Dieu a imposé aux hommes, positivement ou 
négativement, a nécessairement, écrit Tirmidï, un dehors et un dedans. » 
Son dehors c’est la lettre même du commandement, lettre à laquelle 
les fidèles doivent se soumettre, tandis que son dedans, ce sont les motifs 
ou les fins pour lesquels Dieu impose ou interdit aux hommes telle ou 


(1) Allusion à Solomon qui fut doué de sagesse comme juge. 

(2) Ms. Bursa, 806, fol. 65 b. 
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telle chose. La connaissance de ces motifs n’est donnée qu’au Prophète 
et à ses héritiers, les Htikamâ’, détenteurs de la Sagesse. » 

Selon ce texte, il y a donc d’un côté la science qui est la connaissance 
des commandements divins dans leur littéralité, et de l’autre la sagesse 
qui atteint le pourquoi de ces commandements (1). En fait, les divisions 
du savoir religieux sont plus complexes que cela, et il n’est pas toujours 
facile de voir quelle est la pensée exacte de Tirmidï. Plus haut, nous l’avons 
vu parler d’une triple science, l’une portant sur Dieu, la seconde sur le 
gouvernement de Dieu et la troisième sur le commandement de Dieu. 
Il reprend cette triple division, d’une façon plus explicite, dans ce même 
K. Hlm al-awliya 1 (fol. 74 a) : « Il y a des hommes, écrit-il, qui sont savants 
dans la connaissance du commandement de Dieu, c’est-à-dire de ce qui 
est licite ou illicite : ils portent les marques de la science (Hlm) et sont 
connus par elle; il y a d’autres hommes qui sont savants dans la connais¬ 
sance du gouvernement divin: ils portent les marques de la sagesse et 
sont connus par elle; il y en a d’autres, enfin, qui sont savants dans la 
connaissance de Dieu: ils portent les marques de Sa lumière et de Sa 
grandeur et sont connus par Dieu; ce sont les amis de Dieu (awliyâ'). » 
Tirmidï fait remonter l’origine de cette division tripartite à Jésus lui- 
même avec qui il n’est cependant pas tout à fait d’accord: « On rapporte 
de Jésus — sur lui soient les prières de Dieu — qu’il disait: “Il y a trois 
sortes de savants: il y a celui qui est docte en la connaissance de Dieu, 
sans l’être en la connaissance du commandement de Dieu; il y a aussi 
celui qui est docte en la connaissance du commandement de Dieu, sans 
l’être en la connaissance de Dieu; et il y a, enfin, le savant qui a l’une 
et l’autre connaissance.” Or Jésus semble identifier ici la science du 
gouvernement divin et de Sa souveraineté avec la science de Dieu. 
Quant à nous, nous les distinguons, parce que la science du gouvernement 
appartient aux serviteurs et entre dans le domaine de la servitude cul¬ 
tuelle, tandis que la science de Dieu est la louange qui se manifeste sur 


(1) Tirmidï a consacré à ce sujet tout son ouvrage intitulé ‘liai al-ubûdiya dont 
on trouvera une analyse dans Essai, pp. 288-289. 
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les langues, venant des jardins du cœur (fol. 41 b)... Et en effet, la 
science de Dieu et de Sa puissance te conduit vers ton intériorité, alors 
que la science du gouvernement divin te ramène à ton extériorité... Par 
la première, tu es attentif à Dieu et tu entres dans le domaine de la 
murâqaba, de la contemplation en toute chose, par la seconde, tu te 
représentes l’image des actions et tu vois la hiérarchie des œuvres auprès 
de Dieu; car autre est le degré de la prière, autre celui de l’aumône, 
et chaque action a son degré propre et sa récompense, comme elle a 
son image propre, puisque les images sont les principes de l’action» 
(fol. 42 a) (1). 

On voit donc que dans le texte que nous analysons, Tirmidï situe 
la science du gouvernement divin du côté de l’extériorité, alors que 
précédemment il l’identifiait avec la sagesse, laquelle se situe du côté 
de l’intériorité. La science du gouvernement étant la science de la valeur 
de nos actions devant Dieu, elle renvoie à la sphère de la moralité qui 
se situe hors de la sphère « théologale » ou sapientielle qui est contem¬ 
plation de Dieu. 

Dans une des questions traitées dans le manuscrit 104 de la Zâhiriya, 
à Damas (fol. 299), Tirmidï reprend la division attribuée à Jésus et la 
fait sienne, sans toutefois parler de la hikma : « Les savants sont trois, 
écrit-il : celui qui connaît Dieu sans connaître le commandement (amr) 
de Dieu : celui-là est unique en son genre ! — celui qui connaît et Dieu 
et son commandement: celui-là est parfait! —• et enfin, celui qui connaît 
le commandement de Dieu sans avoir la science de Dieu: celui-là a seule¬ 
ment le nom de savant, parce qu’il connaît les prescriptions légales de 
Dieu ; étant ignorant de Dieu, sa science le brûlera, car il en tire orgueil 
et l’utilise pour dominer et s’enrichir. » 

La mention de la hikma disparaît aussi dans un texte court mais 


(1) Pour Tirmidï, l’image (sürà) des choses se profile sur le cœur comme une 
ombre à travers laquelle le cœur découvre le ma‘nâ des choses, « l’intention » qui leur 
donne sens. C’est à cause de cela que l’image est dite «principe d’action». V. ms. 
Bursa, 806, fol. 40 a et 44 b-45 b. 
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très net du Kitâb al-akyâs wa-l-mugtarrïn (1): «La science, écrit Tirmidï, 
est de trois sortes: la science de Dieu et de Ses noms; la science du gou¬ 
vernement, et enfin la science de ce qui est ordonné ou prohibé par 
Dieu. » 

Elle reparaît dans les responsa à diverses questions posées à Tirmidï, 
dans le manuscrit conservé à Valiyuddin 770. Aux fol. 6 b - 7 a, tout d’abord 
apparaît une distinction entre sagesse supérieure (hikma ‘ulyâ) et sagesse 
inférieure ( h . dunyâ); par contre, il n’est plus question que de deux 
sciences, Tirmidï identifiant la science du tadbir avec celle du amr. L’inté¬ 
riorité de cette science du tadbir et amr constitue la sagesse inférieure, 
celle qui est donnée aux Sâlikün, à ceux qui sont encore en marche dans 
la voie des saints (tariq al-awliyâ) ; tandis que la sagesse supérieure, celle 
qui est donnée aux grands et aux magdûbün, à ceux qui sont conduits 
sur la voie des prophètes (tariq al-anbiyâ), cette sagesse est l’intériorité 
de la science de Dieu (entendez la science dont l’objet est Dieu). 

Plus loin, aux fol. 27 a - 31 b, Tirmidï répond ex professa à une 
question sur « les diverses espèces de sciences », et dans cette réponse 
apparaissent de nouveaux éléments (2) comme le terme de maHifa qui 
ne figurait pas dans les divisions précédentes: 

« Tu m’as demandé, écrit Tirmidï, de t’expliquer les diverses espèces 
de sciences, combien elles sont et quelle est leur finalité. Or la science, 
selon nous, est de trois espèces: une première espèce est la science du 
licite et de l’illicite; une seconde espèce est la sagesse (hikma) et une 
troisième la ma‘rifa (gnose)... Les savants en licite et illicite te conduisent 
sur la voie de la Loi (sari 1 2 a) au Paradis; — Les savants en sagesse te 
conduisent sur la voie de la sincérité ou intention droite (ihlâs) dans la 
pratique de la Loi vers les «stations» (manâzil) de la Proximité (qurba); 
— mais les grands, ceux qui sont savants en la science de la gnose (Hlm 


(1) Ms. Zâhiriya de Damas, 104, fol. 134. 

(2) Certains de ces éléments se retrouvent, éparpillés, dans d’autres ouvrages 
comme K. al-akyâs wa-l-mugtarrïn, ms. Zâhiriya, 104, fol. 138 sq. et ms. Bursa, 806, 
fol. 74 a. 
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al-ma‘rifa), te conduisent, sur la voie de la pureté et de la non-souillure 
(nazâha), à Dieu. » Tirmidï ajoute que les savants en licite et illicite sont 
en grand danger, car les uns sont rapporteurs de Hadït, les autres des 
juristes qui utilisent leur ra?y pour comprendre ce que sont le licite et 
l’illicite; mais ni les uns ni les autres n’atteignent la certitude (yaqïn) 
pour remplir leur fonction avec intégrité. Quant aux sages, ils t’enseignent 
à accomplir tes œuvres avec droiture, tandis que les gnostiques te mon¬ 
trent comment garder ton cœur droit à l’intérieur de cette droiture 
des œuvres, afin qu’il ne s’attache pas à elles: car l’attachement aux 
œuvres devient un voile pour le cœur. 

ZULM (fol. 68 b) 

Le mot z.ulm qui signifie injustice, dérive de çulma, obscurité. Car 
l’injustice est, en elle-même, ténébreuse, ses œuvres sont ténébreuses 
et elle couvre le cœur, la poitrine et le visage de l’homme de ténèbres. 
Elle conduit aussi, par la voie des ténèbres, vers la prison ténébreuse 
qui est l’Enfer. La raison en est que la justice est, elle, lumière, et qui¬ 
conque s’éloigne de la justice pour opprimer autrui, tombe par le fait 
même dans les ténèbres. 

Le mot z.ulm peut, du reste, être appliqué à tout désordre. Ainsi 
appelle-t-on çulm l’associationnisme (sirk) parce que l’homme méconnaît 
les droits de Dieu, en lui associant, dans Sa royauté, quelqu’un d’autre 
qui n’y a aucun droit. De même, la désobéissance à la Loi (ma‘siya) est 
un zulm, parce que l’on se montre injuste à l’égard de soi-même, on se 
lèse en se privant du lot de biens que Dieu a déterminé à chacun en le 
créant. 

TA’WlL (fol. 69 b - 70 a) 

Construit sur la forme tafHl , le verbe le?wil signifie rechercher le 
commencement (awwal) d’une chose. Celui en effet qui connaît les 
débuts des choses et le principe des actions, atteint le ta’wil. Or le prin¬ 
cipe des choses et leur commencement se situent dans la science de la 
genèse (Hlm al-badü), cette science que Dieu a manifestée le jour où 
Il a fixé les mesures des choses et créé les êtres à partir des ténèbres. 


Rech. 49 - io 
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Ta’wïl signifie donc reconduire les choses à leurs principes grâce 
à la lumière de Dieu. Tirmidî tente de rattacher à ce sens les divers 
wugüh du mot ta’wïl, mais ses explications sont plus ou moins convain¬ 
cantes. Ainsi, dans certains versets, ta’wïl signifie tafsïr, c’est-à-dire écar¬ 
tement du voile qui cachait le sens ésotérique du Coran. Ailleurs il signifie 
interprétation des songes (ta‘bïr al-ru’ya), car le contenu de ces songes, 
ce sont des symboles (amtâl) qu’il faut dépasser (‘abara) pour atteindre 
le commandement de Dieu symbolisé en eux. Ce qui est donc premier 
(awwal), c’est le commandement; aussi y a-t-il ta’wïl quand du symbole 
on passe à ce que Dieu a décrété et inscrit sur le Tableau (lawh). En 
troisième lieu, ta’wïl devient synonyme de ‘âqiba, fin dernière, en tant 
que la fin ultime d’une chose est déjà contenue en son principe, — ou 
de marga *, point de référence, car le point de référence d’une chose c’est 
le point de départ où tout débute et vers où tout retourne: le verbe âlâ 
(ya’ülü) ne signifie-t-il pas raga‘a, s’en retourner? 

Ta’wïl signifie enfin réalité (haqïqa) (1), car toute chose débute 
grâce au Réel ( al-Haqq — Dieu) et atteint sa réalité parfaite en s’ache¬ 
vant. Son commencement est donc lié à son terme comme son terme 
est contenu dans son commencement, puisque la cause des deux est la 
même, c’est-à-dire Dieu. 

ISTIÛFÀR (fol. 70 a) 

Comme pour beaucoup de termes religieux coraniques, le mot 
istigfâr a, à l’origine, une signification très concrète qui vise les gestes 
quotidiens de l’homme dans le monde. Gafara veut dire, en effet, couvrir, 
cacher quelque chose. Et c’est à ce sens originel et concret que Tirmidî 
ramène les divers wtigüh du verbe istigfâr. Littéralement il signifie deman¬ 
der la magfira de Dieu, c’est-à-dire demander que Dieu couvre du voile 
de sa mansuétude le mal commis par l’homme. En péchant, l’homme 
se situe hors du voile de la sauvegarde divine, exposé à la diffamation 
et à la perte de sa bonne réputation, comme un être nu. Aussi lui est-il 


(1) Muqâtil, nous l’avons vu, dit tahqïq, réalisation. 
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prescrit de demander la magfira, c’est-à-dire de demander que Dieu 
cache son péché en le couvrant du voile de Sa ménsuétude. Grâce à ce 
voile, l’homme échappe à la punition méritée par son péché. 

On voit donc que Tirmidï ne donne pas au mot magfira le sens 
qu’a en français le mot « pardon » par lequel on le traduit. Ce sens existe 
certes, et il est alors rendu par ‘afü, mais il est secondaire et dérivé, le 
sens premier étant celui que nous venons de dire et dont la traduction 
est gitâ\ l’acte de couvrir ou de voiler. 

En deux versets (3, 17; 51, 18), le mot istigfâr prend le sens de 
salât, prière, et il est alors lié au mot ashâr (point du jour) : wa-bi-l-ashâr 
hum yastagfirün ; Blachère traduit « à la prime aube, ils implorent le 
pardon», tandis que, selon Muqâtil et Tirmidï, il faudrait traduire: 
« au point du jour, ils prient ». Tirmidï note qu’il est permis d’appeler 
la prière magfira, parce que, dans la prière, l’homme s’expose à la man¬ 
suétude et à la miséricorde de Dieu afin qu’il étende sur lui leur voile. 

DÏN, ISLÀM, IMÀN (fol. 70 a - 72 a) 

Nous regroupons ici ces trois notions que Tirmidï étudie successi¬ 
vement. A travers ces analyses s’esquisse l’essence de la religion telle que 
la comprend Tirmidï et avec lui les soufis. 

Din, que l’on traduit par culte ou religion, est la catégorie de base ; 
elle est du reste une catégorie profane avant d’être religieuse puisqu’elle 
renvoie à des images spatiales. Din vient du verbe dâna qui signifie hada'a, 
se soumettre, mais dans le verbe dâna on retrouve l’adverbe qui veut dire 
au-dessous: toute chose qui se situe au-dessous d’une autre est dite lui 
être soumise. 

L’homme se situe certes au-dessous de Dieu, mais cela ne suffit pas 
pour élever le din au rang d’une catégorie religieuse. L’homme, remarque 
Tirmidï, a été créé avec l’orgueil en lui, parce qu’il a été créé du limon 
de la terre dont il a hérité la rigidité (salâba). Il n’est donc pas enclin 
naturellement à se soumettre, à avoir un din. Aussi Dieu prend-il l’ini¬ 
tiative de l’appeler à cette soumission, en s’adressant à son cœur, et c’est 
du cœur, comme réponse à l’initiative divine, que le dîn naît. Il s’exprime 
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ensuite dans les membres du corps (arkân), lesquels exécutent les ordres 
de Dieu, en se soumettant à ses commandements et ses décisions. 

A partir d’une telle attitude sont rendus possibles les autres caté¬ 
gories religieuses fondamentales, à savoir la foi (ïmân), le remise de soi 
à Dieu (islam) et la sincérité (ihlâs) (1). Ces trois catégories sont présen¬ 
tées par Muqâtil et Tirmidï comme des wugüh du mot din, parce qu’elles 
sont en fait conditionnées par la soumission de l’homme à Dieu, soumis¬ 
sion sans laquelle elles ne peuvent exister. Avant de voir avec Tirmidï ce 
que sont imân et islam, relevons brièvement les autres wugüh ou sens du 
mot din, dans le Coran. Muqâtil en avait signalé trois: tawhid, hisâb, 
et hukm. 

Tawhid c’est l’attestation qu’il n’y a de dieu qu’Allah. Quand le 
Coran dit: «La religion (din) aux yeux d’Allah est l’Islam» (3, 19), 
din signifie cette attestation en tant qu’elle présuppose l’attitude de 
soumission à Dieu. 

Si le mot din prend, dans d’autres versets (surtout 1, 4), la signifi¬ 
cation de hisâb, de Jugement dernier où il sera demandé compte à chacun, 
cela vient de ce que le jour du Jugement est le temps de la soumission, 
sans possibilité aucune de révolte ou de dénégation: l’homme sera inter¬ 
rogé par Dieu sur ce qu’il lui a prescrit, sur ce dont II l’a rendu respon¬ 
sable et sur les engagements pris par lui, et en tout cela, l’homme devra 
faire la preuve de sa loyauté (wafa‘). Mais à travers toutes ces questions 
auxquelles il est sommé de répondre, ce que vit l’homme, c’est en réalité 
l’épreuve de la soumission. 

Din signifie enfin le décret de Dieu et la prédestination (hukm, 
qadâ’), en tant que ceux-ci atteignent l’homme précisément pour le 
contraindre à la soumission. 

Passant du mot din aux mots ïmân et islâm, Tirmidï note que dans 
ces deux notions il y a plus que la simple soumission. En effet, éclairé 
par la lumière de la révélation, l’homme reconnaît son Seigneur à qui 


(1) Ni Muqâtil ni Tirmidï n’inclut ici la catégorie de ihsân, traditionnellement 
liée à ïmân et islam. 
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il s’attache avec quiétude; son âme se tranquillise alors et son cœur se 
raffermit par la connaissance qui lui est donnée. Il s’abandonne alors 
à Dieu et se conforme à Ses ordres. Cet abandon dans la servitude, c’est 
Yislâm, tandis que la tranquillité de l’âme et la quiétude du cœur sont 
la foi (Imân) : double moment d’un seul engagement par lequel l’homme 
se lie à Dieu (‘aqd wâhid). A la soumission par laquelle se définit le din 
le mot islam ajoute donc un mouvement d’abandon dynamique par 
lequel le croyant se livre à Dieu pour accomplir ses ordres et se conformer 
à ses jugements. Dans cet abandon, il trouve la quiétude (tuma’nina) 
du cœur et le repos de l’âme qui caractérisent Y imân : dans imân on trouve 
en effet la racine de amuna qui veut dire « être fidèle » et de amina qui 
signifie « être en sécurité ». 

Tirmidï ajoute que les jugements de Dieu atteignent l’homme sous 
une double forme: d’abord sous la forme des événements de la vie: ri¬ 
chesse ou pauvreté, heurs et malheurs sont autant de manifestations 
de ce que Dieu a décrété pour l’homme. La réponse de celui-ci consistera 
à accepter sans trouble (gaza‘) ces situations où la vie le met et à les 
vivre dans le rida, l’agrément; — ensuite, sous la forme des obligations 
légales qui incitent l’homme à l’action. Car il ne s’agit pas seulement 
d’accepter (rida) mais de s’abandonner activement aux jugements de 
Dieu pour faire ce qu’il ordonne et s’abstenir de ce qu’il défend: alors 
seulement on est muslim. 

Tels seraient donc les wugüh fondamentaux de islam et imân. De là 
dériveraient les autres wugüh complémentaires: ihlâs et iqrâr pour islâm, 
d’une part, tasdiq et tawhid pour imân, d’autre part. 

Parmi les versets où le mot islâm prend le sens de ihlâs, Muqâtil 
avait retenu surtout ceux où il figure dans une expression imagée que 
l’on pourrait traduire littéralement par « abandonner (aslama) son visage 
à Dieu» (2, 112; 3, 20; 4, 125, etc.) et que lui-même traduit par une 
autre expression coranique « ahlasa al-din ». Blachère traduit cette der¬ 
nière expression par « vouer un culte à Allah », ce qui n’en rend le sens 
que très approximativement, car ahlasa est plus que vouer. 
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Pour déterminer le sens du mot ihlâs et montrer par là son lien avec 
islam, Tirmidï l’oppose au sirk, l’associationnisme. Celui qui est associa- 
tionniste, écrit-il, est un homme partagé, divisé: tantôt il s’abandonne 
à Dieu et tantôt aux idoles : son abandon n’est donc pas hâlis, pur, orienté 
dans une seule direction, puisque son visage se tourne tantôt du côté de 
Dieu et tantôt du côté des créatures: son cœur vole vers Dieu par la 
connaissance innée (fitra) qu’il en a, mais son amour pour les idoles le 
rive auprès d’elles. Tout autre est la situation de l’homme qui vit dans 
Y ihlâs. Grâce à l’intellect (‘aql) éclairé par la lumière du tawhîd, grâce 
aussi à l’amour pour Dieu déposé en son cœur, il s’oriente vers Dieu 
dans un abandon sans partage ni mélange, un abandon pur. Il est dit 
dans le Coran: «Allah vous a fait aimer la foi et II l’a parée en vos 
cœurs » (49, 7). Tirmidï glose: Il la fait aimer par l’amour et la pare par 
l’intellect; quand en effet il reçoit l’intellect de Dieu, puis la lumière du 
tawhîd qui est pétri d’amour pour Dieu, son cœur, rompant tous les liens, 
s’envole vers Dieu, comme un oiseau qui s’échappe du filet (sarak) du 
pêcheur. Nous avons déjà noté à propos du mot sirk, que Tirmidï voyait 
un rapport entre sirk et sarak. Ici il reprend l’image du filet, pour souli¬ 
gner que l’associationniste est pris dans le filet (sarak) de ses attaches aux 
idoles qui l’empêchent d’être tout entier à Dieu, tandis que le muslim 
est libre des entraves du filet et s’échappe vers Dieu: d’où le sens de 
« délivrance » que connote le mot ihlâs si on le ramène à la racine halasa 
qui signifie « délivrer », sauver. 

Le second sens du mot islam est iqrâr, confession orale. Muqâtil 
avait cité deux versets où islam prend ce sens: d’abord le fameux verset 
49, 14 où, à propos des bédouins, islam est mis en opposition avec ïmân\ 
ensuite le verset 3, 83 (1) qui voudrait dire que tout ce qui est dans les 
Cieux et sur la Terre proteste de sa servitude à l’égard de Dieu. Tirmidï 
note brièvement qu’islam prend le sens d 'iqrâr parce que ce dernier mot 
signifie précisément la manifestation par la langue de l’abandon à Dieu. 


(1) «Eh quoi! rechercheront-ils une autre religion (que celle) d’Allah alors qu’à 
Lui, bon gré mal gré, se soumettent ( aslama ) ceux qui sont dans le ciel et sur la terre... » 
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Or de même que iqrâr se situe du côté de Yislâm, de même un des 
wugüh de la foi (îmân) est le tasdiq, l’assentiment intérieur, en tant qu’acte 
provenant du cœur. Nous avons vu que la foi engendre dans le cœur 
la quiétude et le calme et c’est seulement, dit Tirmidï, lorsque le fidèle 
a éprouvé cette quiétude et cette fermeté intérieures (istiqrâr) qu’il peut 
donner son assentiment. Cet assentiment apparaît alors comme la réa¬ 
lisation et l’aboutissement (tahqîq) de la quiétude (tuma’nina) du cœur. 

Pareillement si îmân prend, dans certains versets, le sens de tawhïd, 
c’est que le cœur ne peut proclamer l’unicité divine que s’il est en état 
de quiétude. On voit ainsi que Tirmidï considère la « quiétude » comme 
l’essence même de la foi. Or la quiétude est une notion coranique, et au 
moins une fois elle est mise par le Coran directement en rapport avec la 
foi: dans 16, 106, il est dit que Dieu punira tout renégat, « excepté celui 
qui a subi la contrainte et dont le cœur garde la quiétude en la foi». 
Tirmidï se réfère certainement à ce verset qui, en plus de la notion de 
quiétude, indique très nettement le caractère purement intérieur de la 
foi, puisqu’elle est maintenue dans le cœur malgré un reniement public 
extorqué par la violence. 

SAHÏD (fol. 73 a-73 b) 

Qu’il soit employé sous la forme passive de sahïd ou sous la forme 
active de sâhid, ce terme a pris en mystique musulmane une densité qu’il 
n’est pas toujours facile de saisir et encore moins de traduire en français. 
L. Massignon, puis R. Arnaldez, ont analysé le contenu qu’il a pris dans 
la pensée de Hallàg (1). Les définitions de Tirmidï qui reprennent les 
wugüh repérés par Muqâtil ne sont pas aussi riches, mais elles témoignent 
des débuts de la réflexion musulmane sur les versets coraniques où appa¬ 
raît ce mot. 


(1) V. Passion, pp. 494 sq., 601 ; Essai, p. 40; R. Arnaldez, fdalldj ou la religion 
de la croix, pp. 63 sq. De nombreux textes ont été rassemblés au sujet de cette notion 
de sâhid par H. Ritter, Das Meer der Seele, pp. 470-477. 
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La notice de Tirmidï commence par cette définition: «Le sahid 
est celui qui a vu le lieu (makân) et y était présent.» Je ne pense pas 
qu’il faille donner au mot makân un sens technique; il s’agit simplement 
du lieu où se produit un événement ou une action dont on a été témoin 
oculaire. Tirmidï ajoute que l’équivocité du mot sahid vient de la poly¬ 
valence des situations (ahwâl) visées par le contexte coranique, et c’est 
de là que naissent les divers wugüh du mot. 

Ainsi, dans certains versets, sahid désigne le Prophète parce qu’il a 
vu (lahada) — à ce qu’il a rapporté lui-même — le rapport de la Révé¬ 
lation au Trône, a contemplé (sâhada) par le cœur ce qui a trait au 
Royaume céleste et a annoncé le salut de la Communauté au jour de 
la Résurrection (1). 

Ailleurs, sahid prend le sens de sahid bi-l-asyâ’, quand l’attestation 
de la langue est corroborée par le témoignage de tous les membres du 
corps; l’homme devient alors sahid, témoin de la vérité au sein des choses, 
quand tout son comportement, tous les gestes de sa vie témoignent de 
la véracité de ce que profère sa langue; non plus seulement l’accord du 
cœur et de la langue, mais encore l’accord de la langue et du corps. Dans 
cette définition, nous retrouvons l’essentiel de ce que contiendra la doc¬ 
trine des qâ’ilün bi-l-sâhid, de ceux des soufis qui soutenaient que l’homme 
peut devenir un témoin vivant de Dieu, « quand ses gawârih deviennent 
présents à sa parole », comme dit Tirmidï en une formule fort heureuse. 
Par gawârih il faut entendre tout ce qui, dans l’homme, peut devenir un 
instrument d’expression, les cinq sens en premier lieu. L’homme est té¬ 
moin véridique quand il y a accord parfait entre la langue qui dit ce qui 
est dans le cœur et le corps qui vit la chose dite par la langue, en s’y 
rendant présent. Nous soulignons ce dernier mot, parce que l’une des no¬ 
tions qui entrent dans les wugüh du sahid est précisément celle de hudür, 
présence, car la condition du témoignage est d’être présent à la chose 
témoignée, et par l’esprit et par l’âme et par tous les sens, dit Tirmidï. 


(1) Allusion, en tout cela, aux divers moments de l’Ascension nocturne de 
Mahomet. 
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Le dernier sens du mot sahld est celui de martyr, tué (qatïl) pour 
Dieu. Le martyr est, en effet, témoin en un double sens. Tout d’abord, 
son esprit (rüh) a contemplé (sâhada) auprès de Dieu le lot des biens 
(arzâq) qui lui était attribué au Paradis: « Ils sont vivants auprès de leur 
Seigneur, pourvus de leur attribution» (3, 169). — Ensuite, chacun des 
martyrs a été témoins du grand Rassemblement (magma 1 ) où leurs esprits 
ont été mis en exposition (‘ard) devant Dieu. Qu’est-ce que le grand 
Rassemblement des esprits? Tirmidï se réfère à un Hadït qui dit que, 
quand Dieu créa la mort, celle-ci épouvanta les anges. Dieu leur révéla 
alors qu’il y aura certains de ses serviteurs qui n’hésiteront pas à boire 
l’amertume de la mort; bien plus, ils rivaliseront entre eux pour 
l’atteindre, souhaitant la mort d’un désir si fort qu’elle en devient facile. 
Et comme les anges manifestaient leur désir de contempler cette caté¬ 
gorie de croyants, les esprits (arwâh) de ces derniers furent exposés (‘ard) 
devant eux dans un grand Rassemblement. Aussi celui qui y a pris part 
et a été témoin de cette exposition, est-il appelé sahld. 

Par quoi se distinguent en ce monde ces fidèles prédestinés au 
martyr? Il est écrit dans le Coran: «Dis: ô vous qui pratiquez le Ju¬ 
daïsme, si vous prétendez être les amis de Dieu... souhaitez la mort, 
si vous êtes véridiques» (62, 6). Ceux qui sont amis de Dieu souhaitent 
donc la mort par amour de Sa rencontre et par désir de Lui ; ils témoignent 
de leur désir en se sacrifiant pour Dieu jusqu’à être tués: leur mort est 
le fruit de ce désir. Certains d’entre eux brûlent de ce désir toute leur 
vie, tellement grande est la connaissance de Dieu « qui dilate leur poi¬ 
trine», tellement abondantes les lumières sur l’Au-delà qui se mani¬ 
festent à leur cœur: ceux-là sont les amis de Dieu, ils vivent de son désir 
et s’offrent à la mort longtemps avant qu’elle ne vienne à eux. Il en est 
d’autres en qui ce désir est suscité par la guerre (harb) à l’heure où ils 
s’y engagent: tu les vois alors manifester un zèle très ardent pour Dieu, 
et pour Lui, ils se sacrifient dans la guerre, désespérant de la vie et mé¬ 
prisant la mort; ils luttent jusqu’à se faire tuer, et cette mort prouve 
que leurs esprits ont pris part à ce grand Rassemblement où ils furent 
exposés aux anges: c’est à ce titre qu’ils sont martyrs, c’est-à-dire témoins. 
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RO H (fol. 75 b) 

Au mot rüh que nous avons déjà étudié d’après le Tafsïr de Muqâtil, 
Tirmidï ne consacre qu’une très brève notice dans laquelle il se contente 
de définir le rüh, esprit, sans analyser ses wugük. 

Le rüh, dit-il, c’est le principe de la création (bad’u al-halq), enten¬ 
dant par là que c’est à partir du rüh, comme d’une materia prima, que 
Dieu crée tout le reste. Le rüh, en effet, c’est le souffle de la bonté (rcCfa) 
dont Dieu prend une poignée (qabda) pour en créer d’abord le makân 
(situs) qui est l’air (al-hawâ). Dans ce lieu, il crée le Trône, le Tableau, 
le Roseau (qalam), la lumière et la ténèbre, l’eau et le feu. Après cela, 
le rüh se diversifie selon les choses, pour devenir tantôt prophète, tantôt 
Coran, tantôt Révélation: ce sont ses divers wugüh que Tirmidï s’abstient 
de commenter, comme nous venons de le dire. 

WAHÏ (fol. 77 a - 77 b) 

On traduit wahî par « révélation », mais tandis que le mot français 
évoque l’image d’un voile qui est écarté, Tirmidï retrouve dans le mot 
arabe la signification première du verbe wahà qui veut dire « se dépêcher », 
être rapide. Est donc wahî tout événement qui surgit avec la rapidité de 
l’éclair. Cet événement peut être chaque fois l’avènement de quelque 
chose de différent, venant de Dieu, et de là naissent les divers « aspects » 
du mot wahî dans le Coran. En effet, tantôt l’événement porte en lui 
la parole de Dieu et il est dit alors risâla, message ou mission; tantôt 
il porte la prophétie, et il est dit nubüwa, prophétisme; tantôt il porte 
la science ou la sagesse ; s’il porte la science, on l’appelle hadît, confidence ; 
et s’il porte en lui la sagesse, il est dit ilhâm, inspiration. Tout cela, conclut 
Tirmidï, est un wahî samâwi, une révélation céleste. 

Vient alors une objection qui amène Tirmidï à pousser plus loin 
son analyse, en dépassant les données lexicographiques et la lecture 
littérale du Coran vers les données de l’expérience mystique. S’il est 
vrai, se demande-t-il, que le wahî est la rapidité de l’événement, qu’est-ce 
qui fait que l’événement advient précisément avec rapidité? Avant de 
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répondre, Tirmidï met en garde son lecteur pour qu’il ne livre pas aux 
non-initiés la vérité de ce qu’il va dire. C’est donc une doctrine ésoté¬ 
rique qu’il entend livrer. 

La chose qui est appelée wahï à cause de la rapidité et de la soudai¬ 
neté de son avènement, c’est, dit-il, la vie (hayât) et la bonté divine ( ra’fa) 
entre lesquelles est prise la parole de Dieu comme entre deux plaques 
qui l’enserrent avec force. Quand la parole descendait dans le cœur du 
Prophète, la vie fortifiait son cœur et son âme qu’innondait la bonté, 
en sorte qu’il portait le poids de la parole avec fermeté, sans reculer ni 
défaillir. Mais ce poids le faisait transpirer, même en plein hiver, et cela 
à cause de la rapidité de l’avènement (sur'at al-magi), laquelle est causée 
par l’emprise de la vie et sa force. 

Or ce caractère de rapidité qui marque la révélation céleste, Tirmidï 
le retrouve aussi dans ce qu’il appelle, par opposition à la précédente, 
la révélation terrestre (uiahi ardiy). Le Coran, raisonne-t-il, dit de Zacharie 
qu’«il sortit du sanctuaire vers son peuple et lui révéla (awhâ)...» 
(19,11) (1). Or révéler signifie ici faire signe (asâra) et qu’y a-t-il de plus 
rapide que le signe (isâra)? Le geste de Zacharie est donc appelé wahï, 
révélation, à cause de sa rapidité. 

Cette même rapidité caractérise les suggestions (waswasa) qu’un 
démon fait à un autre (6, 112), ou l’inspiration individuelle dont Dieu 
a favorisé la mère de Moïse (28, 7), les disciples de Jésus (5, 111) ou 
même l’abeille (16, 68). Cette inspiration privée est appelée par Tirmidï 
ilhâm, et sa projection (qadf) dans l’homme est aussi instantanée qu’un 
clin d’œil. Au fol. 79 a, en traitant du mot ’îzâ‘ qui prend aussi le sens 
d’inspiration, Tirmidï définit le ilhâm comme une lumière débordant 
de l’amour (mahabba) et projetée par Dieu dans le cœur du croyant. 


(1) Un certain refus d’admettre des wugüh dans le Coran amène R. Blachère 
à bouleverser l’ordre de cette phrase afin de faire de Dieu le sujet de verbe awhâ, 
parce que, dit-il, « dans la langue coranique, le verbe aw(ui “révéler” a toujours “Allah” 
comme sujet réel ou virtuel» (19, 12, note). Ni Muqâtil ni Tirmidï n’admet pour 
awhâ une telle « univocité ». 
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Ilhâm apparaît ainsi comme une catégorie particulière du wahî. Quant 
à son rapport à la mahabba, il s’inscrit dans une théorie générale de 
l’amour que Tirmidï développe ailleurs (1) et selon laquelle l’amour 
est la motivation dernière de tout ce que Dieu manifeste de lui-même 
dans le monde. 

III. (ja‘far Sâdiq, et les débuts du vocabulaire de l’expérience. 

La reprise de l’œuvre de Muqâtil par Tirmidï montre comment 
s’est fait le passage d’un vocabulaire à un autre par l’enrichissement 
qu’apporte l’expérience à l’intelligence du texte coranique. Alors que 
Muqâtil procède à un inventaire linéaire des multiples sens (wugûh) 
d’un même mot et les énumère sans aucun principe directeur, Tirmidï 
tente, dans un premier temps, de réduire ces multiples sens mentionnés 
par Muqâtil à l’unité d’un sens premier, puis, dans un second temps, 
il montre comment cette pluralité de sens en procède ou s’y rattache. 
Pour ce faire, Tirmidï recourt, soit à l’analyse lexicographique en utilisant 
sa profonde connaissance de toutes les nuances de la langue arabe, soit 
aux données que lui fournit sa propre expérience religieuse, elle-même 
enrichie par l’expérience de ses devanciers. A la différence de Muqâtil 
qui n’est qu’un « pieux » musulman, comme dit de lui Ibn Mubârak (2) 
Tirmidï est un mystique (3) qui lit le Coran à la lumière des questions 
que lui pose sa propre expérience et qui l’interprète dans un vocabulaire 
enrichi déjà par l’apport philosophique et les expériences des mystiques 
antérieurs à lui. Massignon parle, dans son Essai, d’un « approfondisse¬ 
ment du sens d’un même mot, corrélatif à la progression dans l’expéri¬ 
mentation mystique» (p. 118), et c’est très exactement ce phénomène 


(1) V. K. Hlm al-awliyâ, ms. Bursa, 806, fol. 40 a-41 b, 51 b, 57 a, 65 a, etc. 

(2) Cité par Ibn Hallikân, Wafayàt, t. IV, p. 342. 

(3) Il faut considérer comme une boutade le mot de Ga'far al-Huldï qui disait 
avoir chez lui plus de cent trente dïwdn composés par des mystiques; et comme on lui 
demandait s’il avait quelque chose de Tirmidï, il répondit : « Non ! car je ne le compte 
pas parmi les soufis » (Sulamï, Tabaqât, p. 434). 
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« d’expérimentation interne », qui explique la différence entre l’œuvre 
de Muqâtil et celle de Tirmidï Hakïm. 

Jusqu’où peut-on remonter dans l’histoire des textes pour repérer 
les débuts de cette lecture introspective du Coran? Massignon note que 
« dès Hasan Basrï le phénomène est observable ; il prend des mots usuels 
comme fiqh, niya, nifâq, rida, dans un sens d’expérimentation interne, 
d’introspection morale, qui en approfondit singulièrement la portée » 
(Essai, p. 118). 

Malheureusement, Hasan Basrï dont la personnalité domine certes 
les débuts du mouvement spiritualiste en Islam, est un témoin dont 
l’enseignement ne nous est accessible qu’à travers quelques fragments 
épars dont on ne peut tirer qu’un maigre butin. En tout cas, on ne peut 
rien ajouter à ce qu’en ont déjà tiré Massignon et Ritter. 

Tout autre est le cas de l’imâm Ga‘far Sâdiq qui avait, à la mort 
de Hasan Basrï (m. 110/728), une trentaine d’années. Mort lui-même 
en 148/765, il peut être considéré comme l’un des plus anciens témoins 
de la spiritualité musulmane. De plus, reconnu à la fois par les Chiites 
et les Sunnites, son témoignage acquiert de ce fait une importance excep¬ 
tionnelle. 

Il y a en Ga‘far Sâdiq un personnage historique et une figure légen¬ 
daire. Celle-ci, qui a été étudiée par J. F. Ruska et par P. Kraus (1), 
appartient au monde de l’alchimie arabe, monde dans lequel tout se 
rattache d’une manière ou d’une autre au nom prestigieux de Gâbir 
Ibn Hayyân. Ga'far Sâdiq, à ce que rapporte Ibn al-Nadïm lui-même (2), 
est dit avoir été le maître de Gâbir. Pour prouver ou réfuter une telle 
affirmation, il faudrait être d’abord fixé sur la personnalité elle-même 
de Gàbir et sur la date de compilation du corpus qui porte son nom. En 
tout cas, des historiens comme Ibn Hallikân affirment sans hésitation 


(1) Ruska, Arabische Alchemisten, II, Gafiar Sâdiq, der sechste Imam, 1924; P. Kraus, 
Jâbir Ibn Hayyân, contribution à ! histoire des idées scientifiques dans l'Islam (Mémoires de 
l'Institut français d'Egypte, vol. 44-45), 1942-1943. 

(2) Fihrist, éd. Flügel, p. 355. 
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que Ga'far « a des écrits sur l’alchimie, les augures et l’art divinatoire »(1). 
Nous n’insisterons pas, car ce côté de la personne de Ga'far ne relève pas 
de notre propos ici. 

Sa figure historique, en revanche, appartient directement à l’histoire 
du soufisme, puisque les soufis sunnites lui attribuent précisément un 
Commentaire mystique du Coran. Ibn ‘Atâ (m. 309/921) en avait établi 
une recension, incorporée dans son propre Commentaire du Coran, et 
cette recension nous est parvenue grâce à Abü ‘Abd-el-Rahmân Sulami 
(m. 412/1021) qui, à son tour, l’a reproduite dans sa célèbre compilation 
sur le Coran intitulée Haqa’iq al-tafsir (2). 

Comme pour tant d’autres textes mystiques anciens, l’importance 
pour l’histoire du soufisme de ce Tafsir attribué à Ca'far, a été soulignée 
pour la première fois par L. Massignon dans son Essai sur les origines du 
lexique technique de la mystique musulmane (pp. 201-206). Massignon note 
qu’après Fudayl b. ‘Iyâd, « Dü-l-Nün Misrï est le premier à en faire 
mention», et que ce commentaire «jouit, grâce à son édition par Misrï, 
d’une autorité considérable». Venant ensuite à l’examen de l’authen¬ 
ticité du Tafsir, Massignon reconnaît qu’« il est malaisé de déterminer 
ce qui, dans ces riwâyât d’un milieu sunnite et mystique, peut effective¬ 
ment parvenir du VI e Imâm des Chiites». Il fait cependant observer 
« qu’on ne peut a priori rejeter absolument l’attribution de sentences de 
ce tafsir mystique à Ga'far, vu les coïncidences doctrinales remarquables 
que l’on rencontre entre certaines d’entre elles et les fragments de (3-a‘far 
invoqués de façon indépendante par les Imâmites orthodoxes et par les 
ôulât (Nusayrïs et Druzes) » (p. 204). De ces coïncidences doctrinales, 


(1) Wafayâl, t. I, p. 291. V. aussi Ruska, « Gâbir b. Hayyân und seine Bezie- 
hungen zum Imâm 6a‘far», Der Islam, 1927, XIV, pp. 264-266. 

(2) Nous en avons publié le texte dans Mélanges de VUniversitè St-Joseph, t. XLIII, 
fasc. 4, 1968, pp. 181-230. La question reste ouverte de savoir si Sulami a reproduit 
le texte intégral de ce commentaire. Des indices indiqueraient le contraire. Ainsi, au 
chapitre sur Yistinbàt, Harküsï donne, dans son Tahdîb al-asrâr, des extraits du Tafsir 
de ôa'far qui ne se trouvent pas chez Sulami; de même Ruzbéhân Baqlï dans ses 
‘Arà’is al-baydn. 
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Massignon donne quelques exemples comme la distinction entre amr et 
masi’a, l’emploi du tanzïh, le caractère non obligatoire du hagg (pèleri¬ 
nage), la condamnation du qiyâs et du ra’y; mais ces exemples sont trop 
allusifs et pas assez explicités pour être réellement probants; d’autre 
part, il eut été nécessaire de faire la preuve de l’indépendance réciproque 
de ces deux traditions. Car si, dans les milieux chiites, on a pu conserver, 
indépendamment des soufis sunnites, des riwâyât donnant le commentaire 
du VI e Imam sur le Coran, le contraire n’est pas de soi évident. Les 
isnâd étant ici incontrôlables, il faut recourir à la critique interne des 
textes pour établir des comparaisons. Par bonheur, nous possédons tout 
un commentaire du Coran compilé sous le nom de Ga‘far Sàdiq par 
Muhammad b. Ibrâhîm al-Nu'mânî (328/940) qui fut disciple de 
Kulaynï ( 1 ). Ce commentaire dont il existe au moins deux copies (2) peut 
être considéré comme le pendant chiite de la recension d’Ibn ‘Atâ 
conservée par Sulamï (3). Or la comparaison entre ces deux recensions 
révèle en fait plus que les quelques coïncidences doctrinales que signa¬ 
lait Massignon. Nous sommes en présence d’une même œuvre, ayant 
même inspiration, même style et même contenu spirituel. Bien plus, 

(1) L’auteur du Ufül al-kàfi où Ga'far Sàdiq est si souvent cité. John B. Taylor 
a fort bien mis à contribution ces citations dans deux articles parus dans Islamic Culture, 
vol. XL, n° 2 (1966), pp. 97-113 et vol. XL, n° 4, pp. 195-206. 

(2) L’une à Bankipore, n° 1460, 232 fol. (v. Catalogue of the Arabie and Persian mss., 
t. XVIII, 2, pp. 143-144) et l’autre à Istanbul, Nafiz Pasa 65, 154 fol. 

(3) Avec cette différence importante qui fait précisément que l’un est sunnite 
et l’autre chiite: le texte retenu par Sulamï est expurgé de toute référence politico- 
sociale et de toute allusion aux Ahl al-bayt. On ne relève qu’une seule entorse -— et elle 
est inexplicable — à cette règle d’exégèse: le ms. Yeni Cami 43, à l’exception de tous 
les autres que nous avons contrôlés, donne un texte qui surprend dans un commentaire 
sunnite. Au verset 2, 37, « et Adam reçut de son Seigneur des paroles », ce texte fait 
dire à ôa’far : « Dieu était, alors que rien n’existait de Sa création. Il créa cinq créatures 
de la lumière de Sa splendeur et attribua à chacune d’elles un nom d’entre Ses noms : 
Étant le Glorifié ( mahmüd ), Il appela Son Prophète Muhammad; étant le Très-Haut 
{'dlï), Il appela l’Émir des croyants ‘Ali; étant le Créateur (fdtir) des cieux et de la 
terre. Il forgea le nom de Fdfima; et parce qu’il a les plus beaux noms (fiusnà), Il en 
forgea deux noms pour Hasan et Husayn. Puis II les plaça à la droite du Trône... » 
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de part et d’autre nous retrouvons des sentences qui sont littéralement 
les mêmes, avec, cependant, des variantes matérielles importantes qui 
témoignent de deux sources de transmission différentes. Cette constatation, 
pour importante qu’elle soit, ne résoud évidemment pas le problème 
de savoir ce qui, réellement, dans ces riwâyât, soit sunnites soit chiites, 
provient de l’Imâm Ca‘far. Elle indique cependant que le Commentaire, 
à lui attribué, n’est pas une invention des soufis sunnites, car alors il 
faudrait expliquer son passage dans les milieux chiites; d’ailleurs, dans 
la période antérieure à Ibn ‘Iyâd et Du-l-Nün Misrï, on ne voit pas 
quel est le soufi capable d’inventer des annotations sur le Coran d’une 
telle richesse et d’une telle profondeur spirituelles. 

Quoiqu’il en soit et quelle que soit l’origine historique de ce Tafsïr 
attribué à Ga‘far, un fait est certain en ce qui regarde l’histoire du sou¬ 
fisme et c’est ce fait qui nous intéresse ici : l’entrée de ce Tafsïr dans les 
milieux soufis se situe au moment même où se forme la doctrine mystique 
sunnite et où naît un vocabulaire technique soufi. C’est donc que son 
influence a été décisive et qu’il représente pour nous un des témoins 
les plus anciens de cette lecture du Coran, introspective ou expérimen¬ 
tale dont nous cherchons les origines. 

a) De V imagination à l'expérience. 

Nous avons écrit plus haut que la distance qui sépare TirmidI de 
Muqâtil dans leur lecture du Coran est celle-là même qu’avait parcourue 
l’expérience religieuse dans son intériorisation des thèmes spirituels du 
Coran. Cette distance n’est pas à évaluer en année, mais en ferveur 
intérieure. Ga'far Sâdiq est contemporain de Muqâtil. Pourtant son 
rapport au Coran est déjà différent. En lui, la conscience musulmane 
passe du monde de l’imaginaire à l’expérience vécue, ou plutôt les sym¬ 
boles qui restaient encore extérieurs à la conscience parce que juxtaposés 


Peut-être est-ce à cause de cette pièce qu’Ibn Taymiya reproche à Sulamî d’avoir 
attribué à ôa‘far Sâdiq des textes inauthentiques ( mawdü‘a ). Vr. Rasâ’il wa-masâ’il. 


t. I, p. 29. 
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à la lettre du Coran sont assumés par l’expérience comme sa vérité parce 
qu’ils sont devenus la vérité de la lettre. Muqâtil comme exégète reste 
à l’extérieur du Coran, comme le symbole se situe à côté de la lettre, 
tandis que Ga‘far lit le Coran au travers de sa propre expérience dans 
laquelle s’opère la synthèse de la lettre et du symbole. A partir de là 
s’instaure une nouvelle exégèse qui n’est plus lecture du Coran mais 
lecture de l’expérience dans une nouvelle interprétation du Coran. 

Ce changement de perspective se lit très nettement dans ce que 
nous avons appelé la référence de l’exégèse à l’histoire ou la recherche 
des asbâb al-nuzül. Cette recherche disparaît totalement chez Ga'far, 
parce que la référence à l’événement historique cède la place à l’avène¬ 
ment d’une histoire intérieure à laquelle se réfère désormais la lettre du 
Coran. Ainsi, les légions invisibles qui soutinrent le Prophète (9, 40) 
ne sont plus les anges combattant pour lui à Badr, comme l’entendent 
Muqâtil et les sunnites, mais « les légions de la certitude, de la confiance 
en Dieu et de l’abandon à Lui ». De même « les Sept des Répétés » 
(15, 87) ne sont ni les sept versets de la fâtiha , ni les sept plus longues 
sourates du Coran, mais sept faveurs exceptionnelles (karâmât) octroyées 
à Mahomet comme événements vécus par lui : « la Bonne direction 
(hudà), le don de la prophétie, la miséricorde, la pitié, l’amitié et la socia¬ 
bilité, le bonheur, la quiétude (sakina) et le Coran glorieux qui contient 
le Nom suprême de Dieu. » Cette lecture introspective qui opère la trans¬ 
mutation de l’histoire extérieure en histoire intérieure suppose le recours 
continuel à l’interprétation symbolique du texte. Ainsi «purifie mon 
Temple pour les circumambulants » (22, 26) devient pour Ga‘far « purifie 
ton âme de tout commerce avec les transgresseurs et de tout rapport avec 
ce qui est autre que Dieu ». De même, en 14, 35, la « ville » pour laquelle 
prie Abraham symbolise le cœur des gnostiques, tandis que les « idoles » 
dont il demande à Dieu de le détourner, lui et ses enfants, deviennent 
une pure tentation intérieure : « Ne me renvoie pas à la vue de la huila 
(amitié), et ne renvoie pas mes enfants à la vue de leur qualité de pro¬ 
phètes », cette vue détournant de Dieu le regard pour le fixer sur Ses 
dons, comme sur des idoles. Pareillement, dans le verset 27, 34, « quand 


Rech. 49 - II 
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les rois entrent dans une cité, ils la saccagent », CaTar voit une allusion 
(isâra) aux coeurs des croyants: «Quand la gnose (ma‘rifa) pénètre les 
cœurs, commente-t-il, elle en expulse les désirs vains et tous les vouloirs 
propres, de sorte qu’il n’y a plus de place, dans le cœur, que pour Dieu 
seul. » Le verset 7, 31, « prenez votre parure en tout lieu de culte », verset 
si difficile à expliquer pour les exégètes littéralistes qui se réfèrent aux 
rites extérieurs du pèlerinage, inspire à Ga'far, par le truchement du 
symbolisme de la « parure », cette interprétation d’un cachet tout pau- 
linien : « Préserve les membres de ton corps de tout contact avec les 
choses, dès lors que Dieu en a fait des instruments pour accomplir ses 
prescriptions. » 

Dans tous ces textes, là où Muqâtil recourt aux artifices de l’ima¬ 
gination pour expliquer les obscurités des versets coraniques, pour ôa'far 
l’obscurité devient allusion (isâra) symbolique, et cette allusion renvoie 
aux expériences de la vie spirituelle. Cette correspondance entre la lettre 
du verset et la trame de l’expérience, Ca'far la découvre également dans 
les nombreux symboles cosmiques qui jalonnent les récits coraniques. 
Si Dieu a assujetti à l’homme « la nuit, le jour, le soleil et la lune » ( 16, 12), 
c’est afin qu’à leur exemple le cœur de l’homme s’assujettisse « à l’amour 
de Dieu et à sa connaissance », « en sorte que l’homme soit assujetti à 
Celui qui lui a tout assujetti ». Cette correspondance est marquée encore 
plus nettement dans le commentaire du verset 27, 61 dont voici le texte: 
« celui qui de la terre fit un lieu stable, qui mit parmi elle des rivières 
et des montagnes et qui mit une barrière entre les deux mers, est-il une 
divinité à côté (de Lui), Allah?» Tous ces éléments cosmiques de¬ 
viennent pour ôa'far des « allusions » à travers lesquelles sont visées les 
réalités de la conscience religieuse: 

« Celui qui de la terre fit un lieu stable, c’est-à-dire, explique-t-il, 
Celui qui du cœur de ses amis (awliyâ) fit un lieu stable pour sa connais¬ 
sance, qui mit en chaque âme les rivières de l’abondance de sa bonté, 
qui l’affermit par les montagnes de l’abandon et l’orna des lumières 
de la sincérité, de la certitude et de l’amour (mahabba), et qui mit une 
barrière entre les deux mers, c’est-à-dire entre le cœur et l’âme (nafs), afin 
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que l’âme ne domine pas le cœur par ses ténèbres. La barrière qu’il mit 
entre eux, ce sont son assistance et la raison (‘aql). » 

Au verset 55, 11, il est question de la terre sur laquelle «sont des 
fruits et des palmiers porteurs de spadices», mais la terre symbolisant 
pour Ca'far le cœur des awliyâ, les fruits et les palmiers prennent eux 
aussi une signification symbolique : « Dieu a fait du cœur de ses amis 
le jardin de son intimité. Il y a planté les arbres de la gnose, arbres dont 
les racines sont enracinées dans l’intime de leur conscience et dont les 
branches se dressent en la présence du Plérôme céleste. De ces arbres 
ils cueillent les fruits de l’intimité divine, en toute saison, selon qu’il est 
dit: «en elles sont des fruits et des palmiers porteurs de spadices», 
c’est-à-dire porteurs d’espèces variées; chacun en cueille une espèce, 
selon ses œuvres et selon les prémices de la connaissance et les vestiges 
de la sainteté qui lui ont été communiqués. » 

Ces exemples suffisent à souligner toute la distance qui sépare Ca'far 
Sâdiq de Muqàtil Ibn Sulaymân. Cette distance est celle-là même qui 
distingue l’expérimental de l’imaginaire. Certes, les deux exégètes ont 
ceci de commun qu’ils ont, tous deux, brisé le cercle étroit de l’exégèse 
littérale en reconnaissant dans le langage coranique une pluralité de 
sens; certes aussi, Muqàtil avait bien entrevu que dans le Coran il y a 
des symboles (amtâl) touchant «ce qui est dans le cœur des croyants et 
le cœur des incroyants », mais ces symboles ont peu retenu son attention 
ou plutôt, il lui manquait, pour les comprendre, cette méthode d’exégèse 
que l’on appelle Yistinbât et que Tirmidï a mis à contribution pour dé¬ 
passer Muqàtil sur son propre terrain, comme nous venons de le voir. 
Quand Harküsï parle de cet istinbât, c’est à ôa'far Sàdiq qu’il emprunte 
la plupart de ses exemples. Nous n’en retiendrons qu’un seul qui met 
bien en relief la différence entre la méthode de ôa'far et celle de Muqàtil. 
On se rappelle quel tableau haut en couleurs brosse Muqàtil pour expli¬ 
quer le verset 76, 20: « Quand tu porteras ta vue là, tu verras un délice 
et une pompe royale » (1). Dans un contexte semblable, le Coran évoque 


(1) V. plus haut, p. 103. 
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les élus, assis « sur des sofas, promenant leurs regards » (83, 23) et voici 
le commentaire de Ga'far : « Ils sont assis sur les sofas de la gnose, con¬ 
templant l’objet de leur connaissance (ma‘rüf) » ( 1 ). Dans les deux 
commentaires, il y a transposition, mais tandis que Muqâtil recourt à 
l’imagination pour amplifier une image qu’il mène aux confins du sym¬ 
bole, Ga'far se réfère à l’expérience spirituelle comme principe d ’istinbât 
et lit dans l’image employée par le Coran le symbole d’une activité tout 
intellectuelle: la gnose comme contemplation de Dieu. Cette lecture du 
Coran sera celle des soufis qui apprendront de Ga'far Sâdiq la méthode 
de la lecture introspective, intériorisant le sens des versets coraniques. 

Or une méthode n’a de valeur que par les résultats auxquels elle 
conduit. Dire que les soufis ont appris du Tafsir attribué à Ga'far une 
nouvelle manière de lire le Coran ne suffit pas. Il faut aller plus loin 
et montrer ce qu’ils lui doivent quant au contenu même de leur doctrine 
et au vocabulaire utilisé pour l’exprimer. Nous pensons que la question 
est assez importante pour mériter d’être traitée avec soin. 

b) Le gafr ou les lettres chiffrées. 

Disons d’abord quelques mots du gafr, traditionnellement lié au 
nom de Ga'far Sâdiq. Le mot a plusieurs sens dont nous retenons ici 
celui de science de la valeur symbolique des lettres de l’alphabet. Les 
soufis font fréquemment appel à cette science, et si le Tafsir de Ga'far 
n’en est pas l’unique source, il a cependant été pour beaucoup dans son 
expansion en milieu sunnite. La genèse du gafr se rattache incontesta¬ 
blement aux hurüf muqatta'a , aux lettres disjointes qui ouvrent certaines 
sourates coraniques (2). Ces lettres ne pouvaient pas ne pas poser de 
problèmes à l’intelligence des lecteurs du Coran. Certains, dès le début, 
y virent des signes mystérieux dont le sens échapperait toujours aux 
hommes: « On a rapporté, dit une tradition, que ‘Umar, ‘Utmân et Ibn 


(1) Cité par HarküSï, Tahdïb al-asrdr, fol. 90 b. 

(2) V. Passion, pp. 590 sq.; Blachère, Introduction, pp. 144-149; Jeffery, The 
mystic Letters of the Koran, M.W. 14 (1924), pp. 247-260. 
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Mas‘üd disaient: « Les lettres disjointes sont un secret qu’il ne faut pas 
interpréter» (1). Il se peut que Muqâtil ait été de cet avis puisqu’il 
s’abstient, dans son Tafslr, de les commenter. 

D’autres, en philologues ou exégètes rationalistes, les ont considérées 
comme des sigles dont ils cherchèrent à trouver la clef en dépensant 
« des trésors d’ingéniosité » comme dit R. Blachère. 

Pour les tenants du gafr et pour les soufis, les lettres disjointes ont 
une première signification que leur confère leur situation de lettres 
disjointes. Cette signification positionnelle est admirablement indiquée 
par Ga'far au début de la sourate III, à propos des lettres A.L.M.: «les 
lettres disjointes, dans le Coran, sont des allusions (isârât) à l’unité, à la 
monoïté, à la pérennité et à la subsistance de Dieu par lui-même, sans 
l’aide de ce qui n’est pas Lui. » Ces lettres prennent donc valeur de sym¬ 
boles au sens plein du mot, par cela même qu’elles sont « séparées » et 
subsistent hors du contexte des mots qui donnent forme aux lettres. Leur 
symbolisme nous renvoie à Dieu, non pas comme des initiales qu’il faut 
déchiffrer et compléter afin de leur trouver un sens (ainsi A.L.R. = 
al-Rahmân), mais parce que, à l’image de Dieu qui est un, unique et 
subsistant par soi, elles se suffisent à elles-mêmes et subsistent hors de 
tout contexte. De ce point de vue de leur disjonction, Ga'far ne leur 
donne pas un contenu, car c’est précisément en tant que vides de sens 
qu’elles prennent un sens et donnent à penser à quelque chose d’autre 
qu’elles-mêmes, à savoir Dieu. Cette prérogative des lettres muqatta'a 
sera plus tard étendue à toutes les lettres de l’alphabet dont les soufis 
feront des entités vivantes, créées par Dieu : « Quand Dieu fit apparaître 
les lettres, dit Ibn ‘Atâ, il en fit un mystère sien, et quand il créa Adam 
il lui communiqua ce mystère, à lui à l’exclusion des autres créatures 
et des anges. » « Il n’y a pas une lettre d’entre les lettres qui ne loue Dieu 
dans une langue », dit de son côté Siblï ; « Quand Dieu créa les lettres, 
aurait écrit Muhâsibï, il les invita à l’obéissance (ta?a) »; puis il ajoute 


( 1 ) Cité par Abü-l-Layt Samarqandï (m. 375/985), dans son Tafsïr, ms. Kôprülü 
72, fol. 5 a. 
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ceci qui n’a de sens que dans une perspective symbolique : « Toutes les 
lettres étaient alors à l’image (süra) de 1 ’Alif, mais seul YAlif garda l’image 
et la forme selon lesquelles il fut créé» (1). 

Cette extension des prérogatives des lettres disjointes à l’ensemble 
des lettres de l’alphabet nous conduit à la seconde manière dont les 
soufis les considèrent, non plus comme disjointes mais comme lettres. 
Massignon note que l’Imâm Ca'far passe pour avoir, le premier, appliqué 
la science du gafr « aux consonnes supplémentaires de l’alphabet sémi¬ 
tique en arabe» (2). Dans cette seconde lecture des lettres, celles-ci sont 
prises non plus comme des symboles, mais comme des signes ou des 
initiales, et en tant que telles reçoivent un sens dans leur mise en compo¬ 
sition avec d’autres lettres. Du moins, c’est ce genre de gafr que pratique 
Ca'far à leur endroit, dans les textes de lui retenus par la tradition soufie. 
Quelques exemples suffiront à en montrer la nature. 

Le Coran s’ouvre par le mot BiSM, composé de trois consonnes. 
Ensemble, elles signifient au Nom, mais prises isolément, chacune d’elles 
reçoit un ou plusieurs sens, plus ou moins en rapport avec la signification 
de l’ensemble. Ainsi: B = Baqâ', la pérennité de Dieu, S = aSmâ' , les 
noms de Dieu, M = Mulk, son royaume. Mais l’on peut lire aussi : B = 
Bâb al-nubüwa, la porte de la prophétie, S = Sirr al-nubüwa, le secret de 
la prophétie, communiqué par le Prophète à l’élite de sa communauté, 
M = Mamlakat al-din, le royaume de la religion qui englobe les blancs 
et les noirs. 

De même pour le mot al-HaMD que Ga'far traduit par sukr, action 
de grâces: H == walidâniya, l’unicité divine, M = Mulk, le royaume, 
D = Daymümiya, immutabilité de Dieu; mais on peut lire aussi: H = 


(1) Dans le même sens, Niffarî écrira: «Toutes les lettres sont malades, sauf 
YAlif. Ne vois-tu pas qu’elles sont toutes inclinées ? Ne vois-tu pas que YAlif est droit, 
sans inclination? Or la maladie c’est l’inclination» (Mawâqif p. 205). Dans la Kab¬ 
bale juive, YAleph est considéré « comme la racine spirituelle de toutes les autres lettres, 
qui contient dans son essence tout l’alphabet et, par là, tous les éléments du langage 
humain» (Scholem, loc. cit., p. 40). 

(2) Passion, p. 592. 
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liamd, action de grâces, M = Magd, la gloire de Dieu, D = Din al- 
islâm, la religion musulmane. 

Retenons aussi la signification de la lettre N dans le mot Nür (68, 1 ) : 
« Nün, c’est la lumière (nür) prééternelle dont Dieu tira toutes les créa¬ 
tures et qu’il attribua à Mahomet. Aussi lui fut-il dit: «Tu es d’une 
condition morale éminente » (68, 4), c’est-à-dire: Tu es fait de la lumière 
qui te fut attribuée dans la prééternité. » 

On a écrit que le gafr peut conduire « à de telles aberrations que les 
gens sérieux se détournent de ces tentatives» (1); mais l’important ici 
n’est pas tant le résultat auquel aboutissent ces tentatives que le pré¬ 
supposé qui les inspire. Ce présupposé est que la révélation atteint 
l’homme dans un langage, non pas univoque, mais plurivoque. Les 
« gens sérieux » sont pour le langage univoque parce qu’il est à leur 
merci, tandis que 6-a‘far Sàdiq nous avertit dès l’entrée de son Tafsïr 
que le Coran a été révélé en un langage plurivoque : « Le livre de Dieu, 
dit-il, contient quatre choses: il y a en lui l’expression, puis l’allusion, 
puis les touches de la grâce (latâ’if), puis les réalités. L’expression est pour 
le commun, l’allusion pour les privilégiés, les touches de la grâce pour 
les saints et les réalités pour les prophètes» (2). La parole de Dieu a 
donc plusieurs niveaux de profondeurs, par rapport auxquels, comme 
le dira Abü Sa'Id Harràz, « les degrés d’intelligence se mesurent aux 
degrés de l’amour, de la pureté de l’oraison et de la proximité» (3). 
Trouver de multiples sens aux lettres qui composent le mot Bism ou 
Hamd, ou à tel ou tel groupe de lettres muqatta‘a, ce n’est donc pas jeu 
de l’esprit qui s’enivre de variations autour d’un thème, mais une entrée 
dans les profondeurs cachées de la parole qui communie, en toutes ses 
articulations, au mystère de Celui qui la profère : « Dans les fawâtih des 
sourates, dira Tirmidï, il y a une allusion au sens de la sourate, connue 
des seuls Sages de Dieu sur Sa terre..., gens dont les cœurs ont atteint 


(1) Blachère, Introduction, p. 147. 

(2) Cité par Sulamî dans l’Introduction à ses Haqâ’iq al-tafsvr. 

(3) Cité par Sarrâô, K. al-Luma‘, p. 89. 
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Sa solitude essentielle ; d’où ils ont reçu cette science, celle des consonnes 
de l’Alphabet» (1). 

c) Structure de F expérience. 

Le second point, sur lequel les soufis sunnites doivent beaucoup au 
Tafsir attribué à 6a‘far, touche les structures mêmes de l’expérience 
mystique et les étapes qui jalonnent la route qui mène à Dieu par 
l’intériorité. 

Le terme de cet itinéraire spirituel c’est bien la vue du visage glo¬ 
rieux de Dieu. 6a‘far distingue très nettement les deux béatitudes, la 
charnelle et la spirituelle, à propos du verset 43, 71: «Là sera ce que 
désirent les âmes et ce dont se délectent les yeux » : « Quelle distance, 
dit-il, entre ce que désirent les âmes et ce dont les yeux se délectent! 
Tout le bonheur, toutes les délices, tous les plaisirs que contient le Paradis 
sont, par comparaison à ce qui réjouit les yeux, comme un doigt trempé 
dans un océan. En effet, les plaisirs du Paradis sont limités et ont une 
fin, parce que créés, tandis que les yeux ne se délectent, dans le monde 
impérissable, que de la vue du Subsistant, — qu’il soit exalté! Or 
cela n’a ni limite, ni fin, ni ne peut être décrit. » Entre les plaisirs créés 
du Paradis et la vue de Dieu, il y a toute la distance qui sépare Dieu 
de ses dons, et si Adam a succombé au mal, c’est précisément pour avoir 
préféré les dons au Donateur. A propos du verset 20, 115, « nous avons 
fait alliance avec Adam, auparavant, mais il a oublié », 6a‘far note en 
effet : « nous avons fait alliance avec Adam pour qu’il ne nous oublie 
d’aucune manière, mais il nous a oublié et s’est occupé du Paradis. Aussi 
fut-il éprouvé par la transgression de ce qui était prohibé. Et cela parce 
que le bonheur l’a distrait du Bienfaiteur. Il est tombé de la grâce dans 
la disgrâce et fut chassé du paradis, pour qu’il sache que le bonheur est 
d’être auprès du Bienfaiteur et non de jouir du boire et du manger. » 

En fait les deux bonheurs existent comme aboutissement d’une 
double attitude religieuse que Ga‘far caractérise ainsi : « Celui qui craint 


(1) Cité par Massignon, Passion, p. 593. 
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le péché, sa demeure finale sera le Paradis des délices; celui qui craint 
Dieu, tout écran et tout voile seront enlevés de devant lui afin qu’il 
contemple Dieu (Haqq) en tout état» (in 68, 34). Craindre le péché 
et l’éviter c’est rester dans les limites de la loi positive et ne pas aller 
au-delà de la lettre. Ceux qui s’en tiennent à cette attitude religieuse 
ne vont pas au-delà de leurs désirs charnels; leur béatitude sera préci¬ 
sément la satisfaction de ces désirs, « dans le Paradis des délices ». Les 
autres, ceux qui craignent Dieu pour lui-même, ceux-là s’engagent 
dès cette vie dans la voie qui les mène au-delà de leurs désirs, vers la 
contemplation de Dieu. Leur Béatitude est symbolisée, pour Ga‘far, 
par ces fruits dont il est dit qu’ils ne sont « ni coupés ni défendus »(56, 33), 
ce qui veut dire: «ils n’ont été ni frustrés de la gnose et de l’assistance 
divine -— car une telle frustration les aurait fait périr — ni empêchés 
de jouir du voisinage de Dieu, sans lequel tout leur serait une solitude 
vide. » 

Dans ce texte, Ca‘far bloque les deux perspectives, temporelle et 
eschatologique, pour en montrer le lien: ceux dont la récompense sera 
de vivre dans le voisinage de Dieu, c’est-à-dire de jouir de sa vue, ce 
sont ceux qui, en ce monde, auront été favorisés de la gnose grâce à une 
assistance divine particulière. 

Par gnose, nous traduisons le mot ma‘rifa qui tient une place centrale 
dans la spiritualité de Ga‘far et c’est probablement dans son Tafsïr 
qu’il faut chercher une des sources principales où les soufis ont puisé 
ce mot-clef qui devient courant à partir de Du-l-Nün Misa. Qu’est-ce 
que la mctrifa ? Elle apparaît à la fois comme le fondement et le sommet 
de l’édifice religieux, comme le point de départ et l’achèvement de 
l’itinéraire qui mène à Dieu. Une telle position paradoxale signifie que 
ma‘rifa n’est pas un terme univoque mais plurivoque et qu’il faut être 
attentif aux divers contextes où il est employé. 

Il y a d’abord une première ma'rifa qui prend racine dans la fitra 
et qui conditionne l’existence de l’homme comme nature: ’asl al-ma'rifa 
min al-jitra, dit Ga'far (in 7, 143) en une formule lapidaire qui résume 
l’enseignement commun des théologiens musulmans sur ce point. Cette 
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ma‘rifa qu’on peut traduire par connaissance, caractérise l’homme 
comme Jitra, comme nature, non pas en deçà de la sphère du religieux 
mais à l’intérieur de celle-ci. En ce sens ma‘rifa est opposée par lui à 
halqa, laquelle caractérise l’homme comme créature, situé hors de la sphère 
du religieux. «Quand le Coran dit: “les serviteurs de Dieu” (25, 63), 
il vise, note <5a‘far, l’ensemble des hommes, min gihat al-halqçe, la min 
gihat al-ma‘rifa, du point de vue de leur création, non du point de vue 
de la connaissance (ma‘rifa); mais quand il dit “mes serviteurs” (15, 42), 
il y a spécification dans la servitude et la connaissance. » Cette connais¬ 
sance a son siège dans le ‘aql, dans l’intellect et elle est inopérante, car, 
dit Ga'far, lâ ‘aqlaya‘rifuhu, l’intellect ne connaît point Dieu (in 7, 143) (1). 

L’autre ma'rifa, celle que nous traduisons par gnose, a son siège 
dans le cœur (2). Comme les Rois qui dévastent les cités où ils entrent, 
elle fait le vide dans le cœur afin « qu’il n’y ait de place que pour Dieu » 
(in 27, 34). Cette gnose est «Vie en Dieu» (in 8, 24), elle grandit dans 
le cœur comme un arbre dont les branches montent jusqu’en la présence 
de Dieu (3). Elle est aussi une source qui donne naissance à douze autres 
sources dont se désaltèrent les croyants; ces douze sources, Ga'far les 
découvre en méditant sur le rocher dont Moïse fit jaillir de l’eau pour 
son peuple : « Et nous avons révélé à Moïse quand son peuple lui eut 
demandé de l’eau: «Frappe le rocher de ton bâton: douze sources en 
jaillirent» (7, 160): 

« De la gnose, commente-t-il, jaillirent douze sources, et les gens de 
chaque catégorie boivent, à leur rang, à l’une de ces sources, selon leur 
capacité. La première source est la source de l’attestation de l’unicité 


(1) Notons que le mot ‘aql a un double sens chez ôa'far: un sens archaïque 
selon lequel ‘aql s’oppose à hawà, comme dans le commentaire de 13, 39: Allah yamhü 
al-hawà wa-yutbit al-‘aql, «Dieu efface la passion et affermit la raison»; en un second 
sens, plus philosophique, ‘aql s’oppose à qalb et est pris comme faculté de connaissance. 
En ce sens, il peut être traduit par intellect. Nous avons déjà vu ce second sens chez 
Tirmidï (v. p. 127 n. 1). 

(2) ôa'far dit, au verset 2, 125: ga‘ala qalbaka maqàm al-ma‘rifa. 

(3) Commentaire du 55, 11 ; texte cité plus haut, p. 163. 
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(tawhïd ), la seconde, la source de la servitude et de la joie en elle; 
la troisième, la source de la sincérité, la quatrième, la source de la véra¬ 
cité, la cinquième, la source de l’humilité, la sixième, la source du con¬ 
tentement et de la remise de soi à Dieu (tafwid), la septième, la source 
de la quiétude et de la gravité, la huitième, la source de la générosité 
et de la confiance en Dieu; la neuvième, la source de la certitude, la 
dixième, la source de la raison; la onzième, la source de l’amour (mahabba) 
et la douzième, la source de la familiarité (uns) et de la solitude qui est 
la source de la gnose même dont jaillissent toutes ces sources. Celui qui 
boit à l’une de ces sources, goutte à sa douceur et aspire à la source qui 
est au-dessus, et ainsi va-t-il de source en source jusqu’à atteindre le 
principe; et quand il atteint le principe, il se réalise en Dieu. » 

Nous avons traduit ce texte in extenso, parce qu’il est d’une impor¬ 
tance capitale. Dans les dernières lignes, Ga‘far esquisse très nettement 
la structure de l’expérience mystique qui est une ascension de source en 
source, et de cette ascension il indique douze étapes qui annoncent déjà 
la Théorie des maqâmât et ahwâl, si célèbre en mystique sunnite. D’ordi¬ 
naire, on attribue la paternité de cette théorie à Dü-l-Nün, mais le texte 
que nous venons de citer montre clairement qu’il y a confusion; les 
anciens manuels du soufisme ont attribué à Dü-l-Nün quelque chose 
que lui-même, en tant qu’éditeur du Tafsir attribué à Ga'far, avait 
seulement répandu sans l'inventer. Les quelques textes que l’on rapporte 
de Dü-l-Nün sont loin d’être aussi fermes sur la structure de l’expérience 
mystique, que celui que nous venons de citer. Il n’est d’ailleurs pas le 
seul. Deux autres fragments de Ga'far nous donnent une nomenclature 
des catégories de l’expérience. L’ordre et le nombre de ces catégories 
varie d’une liste à l’autre, ce qui est le signe d’une doctrine en formation 
dont les éléments ne sont pas encore fixés ne varietur. 

Le premier de ces fragments repéré autrefois par Massignon (1) 
est un commentaire du verset 25, 61 : « Béni soit celui qui mit dans le 


(1) Passion, p. 496, d’après ‘Ard’is al-bayân de R. Baqlî; v. aussi Essai, p. 429. 
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ciel des constellations (burüg). » Se référant au symbolisme des «corres¬ 
pondances » entre le cosmos et le cœur humain, Ga'far note que Dieu 
appelle le ciel samâ à cause de sa hauteur (1), et le cœur aussi est un samà 
puisque, par la foi et la gnose, il s’élève indéfiniment et sans limites : car, 
de même que le Connu (al-ma‘rüf) est illimité, de même la connaissance 
qu’on a de Lui est sans limites (2). A partir de cette correspondance, 
ôa‘far en instaure une seconde entre les douze mansions zodiacales et 
douze « constellations » du cœur, notant que le bon état du cœur se 
maintient grâce à ces constellations, tout comme la bonne marche de 
ce monde périssable et de ses habitants est conditionnée par les douze 
mansions zodiacales. Ces constellations du cœur sont: la foi, la gnose, 
la raison, la certitude, Y islam, l’excellence de l’action (ihsân), l’abandon, 
la crainte, l’espérance, l’amour, le désir et le ravissement (walah). 

Comme dans le texte précédent où l’on énumérait douze sources 
correspondant à douze degrés (martaba), ici aussi le nombre douze est 
maintenu, mais sur les douze degrés, quatre seulement sont communs 
aux deux listes. Pour les autres, les différences ne doivent pas être oppo¬ 
sées, mais additionnées, l’une des listes complétant l’autre. 

Dans le second fragment, Ga‘far parle non pas de « sources » ni de 
« constellations », mais de « lumières » (anwâr) et il n’en énumère pas 
moins de quarante. Ces lumières « qui proviennent toutes des lumières de 
Dieu dont il est dit “Dieu est la lumière des cieux et de la terre” (24, 35), 
sont distribuées diversement aux croyants, qui en reçoivent plus ou moins, 
selon leur hâl, leur état spirituel, l’ensemble n’étant donné qu’au Pro¬ 
phète: seul, en effet, il réalise en lui-même les conditions de la servi¬ 
tude parfaite et de l’amour ». 

La première de ces lumières est la garde du cœur et la dernière 
celle de l’ipséité divine (al-huwiya, du huwa). Les trente-huit autres 


(1) Le verbe sama signifie, en effet, s’élever, monter haut. 

(2) Nous avons déjà rencontré le mot ma’riif, employé par ôa'far pour désigner 
Dieu comme objet de la ma'rifa. Il sera repris par Harrâz qui l’emploiera systémati¬ 
quement pour parler de Dieu. 
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lumières sont les lumières de la crainte, puis celles de l’espérance, de 
l’amour, de la méditation, de la certitude, de la commémoration, de la 
contemplation, de la science, de la pudeur, de la douceur de la foi, de 
l 'islam, de l’excellence de l’action, de la grâce, du bienfait, des munifi¬ 
cences, de la générosité, de la condescendance, du cœur, de la compré¬ 
hension, de la majesté, de la perplexité, de la vie, de l’intimité, de la rec¬ 
titude, de la stabilité, de la quiétude, de la grandeur, de l’excellence, 
de la puissance, de la force, de la déité, de l’unicité, de la monoïté, de 
la post-éternité, de la pérennité, de l’immutabilité, de la pré-éternité, 
de la subsistance et de l’universalité. 

Quoique Ga‘far nous dise que toutes ces lumières proviennent des 
lumières de Dieu, cependant on peut distinguer très nettement une double 
catégorie à l’intérieur de cette liste de lumières. Certaines en effet ont 
rapport à la structure psychologique du croyant et prennent leur source 
dans la conscience elle-même comme déterminations « lumineuses » 
qui l’affectent de l’intérieur. Ainsi la garde du cœur, la crainte et l’es¬ 
pérance, l’amour, la méditation, la certitude, la commémoration, la 
contemplation par la lumière de la science, pour ne citer que ceux-là, 
sont des « lumières » qui affectent l’activité de la conscience religieuse 
comme conscience humaine orientée, à sa racine, par la lumière de Dieu 
qui est « lumière des cieux et de la terre ». 

D’autres, en revanche, ont un rapport plus immédiat à Dieu, en 
tant quelles éclairent l’homme sur les attributs de Dieu ou plus exacte¬ 
ment, en tant que ces attributs divins se reflètent dans l’homme et illu¬ 
minent sa conscience, comme un corps lumineux éclaire le miroir dans 
lequel il se réflète. Parmi ces lumières, citons celles qui ont trait à la 
majesté, à la grandeur, à la déité, à l’unicité, à la monoïté, à la subsis¬ 
tance et à l’ipséité divine. Chacun de ces attributs est une « lumière » 
pour l’homme, en ce sens qu’ils éclairent l’homme sur sa relation à Dieu 
et lui dictent, à chaque fois, l’attitude qui convient en face de chacun 
de ces attributs. Ceux-ci ne sont plus objets d’étude et de discussions, 
comme chez les théologiens rationalistes; ils sont un masrab, comme dit 
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Ga‘far, un lieu de ressourcement où l’action humaine, en trouvant sa 
lumière, trouve aussi son mode d’être qui est, au terme, de se « réaliser » 
en Dieu en y trouvant sa vérité (tahaqquq bi-l-haqq). Ici encore, on dis¬ 
cerne dans le Tafsir attribué à Ga'far l’anticipation d’une doctrine spi¬ 
rituelle très féconde qui recevra des formes d’expression multiples mais 
que l’on peut, pour l’essentiel, résumer dans un adage célèbre: tahalluq 
bi-ahlâq Allah, se conformer aux mœurs de Dieu, s’attribuer Ses attributs. 

6a‘far note, nous l’avons vu, que seul le Prophète Muhammad 
totalise en lui l’ensemble de ces lumières : « Il est lumière et se porte à 
son Seigneur dans la lumière. » Les autres croyants participent plus ou 
moins à cette lumière, ils reproduisent en eux-mêmes tel ou tel des attri¬ 
buts divins. Nous reviendrons ci-après sur la figure du Prophète telle 
que se la représente 6a‘far. Mais il importe de souligner ce qu’il est dit 
des croyants. Ga'far insiste à plusieurs reprises sur le fait qu’il y a une 
hiérarchie entre les croyants, et c’est là une idée centrale dans le soufisme 
Sunnite. Certes l’Islam ignore les structures ecclésiales fondées sur une 
hiérarchie cléricale. Mais Ga'far et le soufisme après lui réintroduisent 
dans l’islam les structures d’une hiérarchie par le biais de la gnose. Son 
commentaire ne réserve aucune place à Ylmàm comme détenteur d’une 
science infuse qu’il communique à des initiés. En cela, Massignon a raison 
de noter que son Tafsir est plus soufi que chiite (1). Mais il ne reconnaît 
pas moins des degrés entre les croyants, et cette hiérarchie est mise par 
lui en liaison étroite avec la structure pluraliste du texte coranique (2). 
De même que le Coran est à la fois expression littérale, allusion symbo¬ 
lique, touches spirituelles et réalités, de même les croyants, selon qu’ils 
s’attachent à l’un ou l’autre de ces aspects du Coran seront dits com¬ 
muns, privilégiés, saints ou prophètes. Le commun des croyants connaît 


(1) Passion, p. 732. On lit dans le Tafsir : « Dieu a éclairé la voie vers lui par les 
lumières d’Abü Bakr, ‘Umar, ‘Utmân et ‘Ali. » ‘Alî est donc mis au même rang que 
les autres califes. On sait, du reste, que ôa‘far était un chiite pondéré et opposé à 
toute revendication à main armée. 

(2) Texte cité plus haut, p. 167. 
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seulement la lettre du Coran et se comptait dans son « expression » 
(Hbâra), c’est-à-dire dans 1a beauté du style. Il ne faut donc pas parler 
ici de « sens » apparent du Coran mais des apparences de 1a lettre, 
c’est-à-dire du style. Au-dessus du commun des croyants, se situent les 
privilégiés qui découvrent à travers l’expression, des «allusions» (isâra): 
cela veut dire qu’ils ne s’arrêtent pas à 1a lettre ni au style, mais que, 
par eux, ils sont renvoyés à autre chose. Cette autre chose peut n’être 
qu’un objet de connaissance et c’est alors l’allusion comme symbole 
connu, mais il peut aussi devenir une touche de 1a grâce, un symbole 
vécu, une latifa cueillie dans 1a lecture du Coran comme un fruit mys- 
rieux que Dieu donne à ses seuls amis, les awliyâ. Au-delà de tout cela, 
il y a enfin 1a haqïqa, synthèse du connu et du vécu, à 1a fois vérité et 
réalité, vérité de 1a latifa, réalité de 1a isâra. Le Prophète qui est à 1a fois 
un privilégié et un saint, détient seul les secrets de cette haqiqa du Coran, 
ce par quoi il est précisément au-dessus des privilégiés et des saints, 
c’est-à-dire un prophète. 

Cette hiérarchie des croyants, Ga'far 1a trouve mentionnée dans 
le Coran, non seulement au verset 37, 164 où il est dit qu’«il n’est per¬ 
sonne parmi nous qui n’ait un rang (maqâm) marqué», mais aussi et 
surtout dans le verset 35, 32 où il est question de trois catégories de 
croyants: «Il en est qui se lèsent eux-mêmes (pâlira), d’autres visent le 
but (muqtasid), d’autres enfin sont en tête (sâbiq) par les bonnes œuvres. » 
Tous, remarque Ga'far, sont appelés « croyants », « élus » par Dieu, et 
tous «entrent dans les jardins d’Éden» (35, 33), « malgré l’inégalité de 
leurs rangs». Cependant, Dieu mentionne tout d’abord ceux qui se 
lèsent eux-mêmes, pour montrer que l’on ne s’approche de lui que par 
sa faveur et que le z,ulm n’a aucun effet sur l’Élection divine (istifâ’iya). 
Viennent ensuite ceux qui visent le but, car ils se situent entre 1a 
crainte et l’espérance, et à 1a fin seulement ceux qui sont en tête, afin 
que personne ne se croit à l’abri du makr de Dieu, de ses ruses. 

Ce texte est important à un double titre. D’abord parce que l’exégèse 
de Ga'far y est le point de départ de multiples amplifications soufies 
sur le thème des trois classes de croyants. Bistâmi dira : « le z.âlim est dans 
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la sphère de la science, le muqtasid dans celle de la gnose, et le sâbiq 
dans celle de l’extase. » Tirmidï : « la foi est pour le zâlim, la gnose pour 
le muqtasid, la réalité pour le sâbiq. » Gunayd : « le zâlim aime Dieu pour 
soi-même, le muqtasid l’aime pour Lui-même et le sâbiq annihile sa vo¬ 
lonté propre dans le vouloir de Dieu sur lui » (1). 

A un second titre, l’exégèse de Ga‘far est ici importante parce qu’il 
instaure un rapprochement entre les trois classes de croyants et les trois 
facultés psychiques de l’homme: l’âme, le cœur, l’esprit. «L’âme, dit-il, 
est zâlima, le cœur muqtasid, l’esprit sâbiq. Celui qui se porte au monde 
par son âme est zâlim ; celui qui se porte à l’Au-delà par son cœur est 
muqtasid; celui enfin qui se porte à Dieu par son esprit est sâbiq. » Ici 
encore son influence sur les soufis est manifeste. Sulami cite deux textes 
anonymes dont l’un dit : « le gâlim est celui dont l’âme domine le cœur ; 
le muqtasid, celui dont le cœur domine l’âme, et le sâbiq, celui dont l’âme 
et le cœur sont sous la garde de Dieu » ; le second texte est plus fidèle 
à Ga'far: «le zâlim, c’est l’âme, car elle ne se familiarise jamais avec 
Dieu ; le muqtasid, c’est le cœur, car il est versatile à toute heure ; le sâbiq 
c’est l’esprit qui n’est jamais absent à la contemplation» (2). 

On voit donc combien l’influence de Ga‘far est repérable à travers les 
textes soufis. Qu’il s’agisse de la méthode exégétique ou du gafr ou encore 
de l’analyse des structures de l’expérience mystique, Ga‘far apparaît 
comme un vrai maître du soufisme. A partir de lui naît une nouvelle 
lecture du Coran qui est dialogue continuel entre l’expérience person¬ 
nelle et le texte sacré. De cette nouvelle lecture nous allons donner 
une dernière preuve en analysant quelques textes dans lesquels Ga'far 
interprète les récits coraniques touchant les Prophètes. 

d) Les Prophètes, figures de Vexpérience. 

On sait que, parmi les Prophètes dont le Coran évoque le souvenir, 
certains appartiennent à l’histoire biblique et d’autres au passé légendaire 


(1) Toutes ces citations sont empruntées à Sulamï, Haqâ'iq, in 35, 32. 

(2) Sulamï, in 35, 32. 
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des peuples arabes. Mais dans un cas comme dans l’autre, le Coran 
opère la même transposition dans le récit de la mission de ces Prophètes : 
il les arrache à une histoire réelle pour en faire les acteurs d’une action 
qui se passe hors d’un temps déterminé et qui se répète inlassablement. 
Quand ont-ils vécu et dans quel milieu profane? Cela importe peu; 
ou plutôt, ils n’ont d’existence que celle que leur prête le récit coranique, 
de telle sorte que la conscience musulmane atteint les personnages bi¬ 
bliques, non pas comme les figures d’une histoire qui s’inscrit dans le 
déroulement du temps de ce monde, mais comme des acteurs qui appa¬ 
raissent et disparaissent au gré du vouloir divin après avoir répété le 
même rôle. Abraham, Moïse ou Jésus appartiennent au même Aïon que 
‘Âd, Sâlih ou la génisse: ils n’existent pour le conscience musulmane 
que dans des qisas, des contes religieux. En rompant avec les Juifs et les 
Chrétiens, Mahomet a mis fin à l’histoire pour la remplacer par des 
histoires. Sa méditation sur les ahbâr al-awwalin ne se réfère à aucune 
donnée historique, et comme le notent les exégètes, c’est par révélation 
qu’il prend connaissance du passé qui devient un conte édifiant, orienté 
dans le sens du message que Mahomet a à communiquer. 

La conséquence d’une telle rupture fut très grave en ce qui regarde 
l’exégèse musulmane: par le fait qu’elle se portait aux figures bibliques 
à travers des qisas, elle est devenue indifférente à toute recherche histo¬ 
rique à leur sujet et s’est développée précisément en forme de qisas 
al-anbiyâ', c’est-à-dire comme un amalgame de légendes et d’histoires 
imaginaires, sans rapport avec l’histoire réelle du monde profane. Les 
ruines de Ninive ou de Babylone n’ont rien à apprendre à l’exégète 
musulman, Ur en Chaldée n’a, pour lui, aucun rapport avec Abraham, 
ni les pyramides avec l’histoire d’Israël; aucun exégète ne s’est jamais 
occupé d’archéologie, parce que les pierres n’ont rien à révéler sur des 
« histoires » dont les personnages n’ont aucun « être-au-monde ». Tel est 
le «malheur» de la conscience exégétique en Islam: elle est coupée du 
réel, étrangère au mouvement de l’histoire réelle, renvoyée perpétuelle¬ 
ment aux « histoires du passé ». 

Comment les soufis ont-ils échappés à ce malheur, à cette aliénation 


Rech. 49 - 12 
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dans le légendaire? En substituant au inonde imaginaire des qisas 
al-anbiyâ’ une histoire authentique, celle de leur propre itinéraire spirituel. 
Dans leur méditation sur le Coran, les figures prophétiques deviennent 
des prototypes de l’expérience mystique ou des figures de la conscience 
religieuse. Ce qu’ils lisent dans les ahbâr al-awwalïn, ce ne sont pas des 
« histoires », mais une ‘ibra, une doctrine sur les rapports entre Dieu 
et l’homme. Ainsi Abraham devient la figure de la conscience éprouvée 
mais fidèle ou le prototype de l’amitié avec Dieu, Moïse figure l’expé¬ 
rience spirituelle comme dialogue avec Dieu, etc. 

Or c’est dans le Tafsïr attribué à 6a‘far que débute cette intériori¬ 
sation des figures prophétiques. Deux d’entre elles retiennent son atten¬ 
tion: Moïse et Mahomet. 

1. Moïse, figure du sath. 

Nous avons vu plus haut que, dès Muqâtil, la méditation musul¬ 
mane a été sensible au côté mystique des récits coraniques touchant 
Moïse. Muqâtil reste pourtant au niveau de l’imaginaire pour décrire 
le côté « merveilleux » de la vie de Moïse. 6a‘far Sâdiq, au contraire, 
évacue l’imaginaire de son exégèse et se situe à l’intérieur même de l’ex¬ 
périence religieuse de Moïse comme expérience de la rencontre avec 
Dieu dans la parole. 

Il y a, en fait, une double rencontre: au Buisson ardent, puis au 
Sinaï. La première rencontre donne à Ga'far l’occasion de souligner 
tout d’abord les conditions qui la rendirent possible, conditions dont 
il lit la mention dans les versets 28, 22-24. « Et quand Moïse s’orienta 
dans la direction de Madian, il dit : « Peut-être que mon Seigneur me 
dirigera dans le chemin droit » (28, 22) ». Il y a donc, explique Ga‘far 
une double orientation: tandis qu’il se dirigeait vers Madian, son cœur 
s’orientait vers Dieu de qui il attendait la bonne direction (hudà). «Or 
quiconque se porte tout entier vers Dieu, Celui-ci le fait parvenir au 
but désiré. » Cette orientation du cœur a été la première condition qui 
fit que « Dieu honora Moïse de Sa parole ». 

La seconde condition se révèle dans les paroles que prononça Moïse 
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en arrivant «au point d’eau de Madian» (28, 23): «Seigneur, dit-il 
alors, j’ai besoin du moindre bien que Tu fasses descendre vers moi ! » 
(28, 24). Ce besoin, note Ga‘far, manifeste la pauvreté que ressent Moïse 
en face de Dieu: «J’ai besoin de Toi et je Te demande d’augmenter 
mon besoin, car rien ne peut faire que je puisse me passer de Toi. » 
Certes Moïse avait déjà orienté son cœur vers Dieu, mais cette orienta¬ 
tion ne devint effective que dans l’expérience de la pauvreté (faqr) quand 
son cœur devint réellement « pauvre », c’est-à-dire vide de toutes les 
créatures, y compris les faveurs (karâmât) et les signes (âyât) divins, pour 
n’avoir plus besoin que de Dieu seul. «Ote tes sandales» (20, 12) sym¬ 
bolise précisément cette rupture d’avec tout ce qui n’est pas Dieu (qat‘ 
al-alâ'iq). Moïse reçoit cet ordre quand il est déjà en la présence de 
Dieu, car, nous l’avons vu, c’est la gnose, c’est-à-dire la rencontre avec 
Dieu qui opère les ultimes dépouillements et achève la rupture. 

Dans l’analyse de cette rencontre au Buisson ardent où Moïse « vit 
la lumière sous la forme du feu » ôa‘far est indifférent aux détails pitto¬ 
resques qui l’entourent et va droit à l’essentiel: l’interpellation divine, 
évoquée dans ces termes par le Coran : « Et quand il fut arrivé à ce feu, 
il lui fut crié : « Moïse ! je suis, moi, ton Seigneur, innï ana Rabbuka » 
(20, 11-12). Ga‘far commente ce verset sous la forme d’un dialogue avec 
Moïse: 

« Il fut demandé à Moïse: Comment as-tu su que l’appel venait de 
Dieu (al-Haqq)? Il répondit: Parce qu’il m’anéantit et me submergea, 
au point que chacun de mes cheveux était comme interpellé par un appel 
venant de toutes les directions et comme proférant de lui-même une 
réponse. Quand je fus submergé par les lumières de la Majesté et entouré 
de toutes parts par les lumières de la Puissance et de la gabarüt, je sus 
que j’étais interpellé du côté de Dieu. Et comme le premier mot de l’in¬ 
terpellation était «je suis» (innï), lequel était suivi de «Moi» (anâ), 
je compris qu’il n’appartient à personne, sinon à Dieu, de parler de 
lui-même en utilisant ces deux mots à la fois, liés l’un à l’autre. Je fus 
saisi de stupeur (dahs) et ce fut le lieu de l’anéantissement (fana). Je dis 
alors: Toi! Tu es celui qui es et qui seras éternellement, et il n’y a pas 
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de place pour Moïse avec Toi ni d’audace à parler, à moins que Tu ne 
le fasses subsister par Ta subsistance (baqâ) et que Tu lui attribues ton 
attribut (na‘t). Tu seras alors à la fois l’interpellant et l’interpellé. 
Il me répondit : Nul autre que Moi ne peut porter mon discours, nul ne 
peut Me donner une réponse; Je suis Celui qui parle et Celui à qui 
il est parlé, et toi tu es dans l’entre-deux un fantôme (sabah) en qui se 
situe le lieu du discours (hitâb). » 

L’importance et la richesse de ce fragment n’échapperont à aucun 
spécialiste de la mystique musulmane. Nous avons là non seulement une 
des plus anciennes analyses de l’expérience mystique mais aussi une des 
plus pénétrantes. Dès le début la question posée à Moïse nous situe au 
centre du problème: comment le mystique peut-il discerner que la voix 
qui se fait entendre en lui est bien la voix de Dieu? L’expérience prend 
naissance en effet dans le langage auquel elle donne elle-même naissance. 
De qui est ce langage, ces locutions que le mystique entend s’articuler 
en sa conscience? Sont-ce la voix de la conscience elle-même ou est-ce 
Dieu qui suscite en elle des paroles dont elle est seulement le lieu d’appa¬ 
rition ? A ces questions Moïse répond, non pas en se référant au miracle 
extérieur du Buisson qui brûle sans se consumer, mais en analysant, 
l’événement même de l’expérience comme expérience vécue par sa 
conscience. La parole de Dieu s’impose à lui d’abord par la majesté et 
la puissance contraignante de sa lumière, une lumière qui le pénètre si 
intimement qu’il en ressent les effets physiquement. Il a l’impression 
que ses cheveux eux-mêmes sont interpellés par la voix et forcés à donner 
une réponse. Ensuite, par son contenu, la parole qu’il entend se révèle 
comme ne pouvant être que parole de Dieu. La locution « inni anâ », 
je suis, Moi ( syw dui ) apparaît en effet comme une affirmation absolue 
de soi; et c’est le privilège incommunicable de Dieu de pouvoir utiliser 
conjointement ces deux mots inni anâ. L’absolu d’une telle affirmation 
s’impose à Moïse avec une telle force qu’il est saisi de stupeur, et cette 
stupeur va jusqu’à provoquer en lui le fana, l’annihilation, l’anéantisse¬ 
ment de soi : non pas glissement de la conscience vers le néant mais perte 
de la conscience de soi dans la conscience de celui qui a précisément 
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provoqué la stupeur: le Dieu qui parle. C’est le sens des paroles profé¬ 
rées alors par Moïse: «Toi, Tu es celui qui es», paroles dans lesquelles 
la conscience reprend à son compte pour le renvoyer à Dieu le inni anâ. 
Moïse ajoute: « et il n’y a pas de place pour Moïse avec Toi ni d’audace 
à parler»; la conscience atteste son néant qui la réduit désormais au 
silence: aucune parole qui naîtra en elle ne viendra d’elle-même, mais 
de Dieu. 

Mais pour que Dieu parle en elle, il faudra qu’il la fasse subsister de 
Sa propre subsistance afin que le retour de la conscience au baqâ ne soit 
pas un retour à son mode d’être naturel, mais une transformation radi¬ 
cale qui la fasse vivre selon un mode d’être divin: tan‘utahu bi-na‘tika 
signifie précisément cette transmutation des attributs humains en attri¬ 
buts divins. La conscience passe de son néant à l’être de Dieu ou plutôt, 
elle passe en Dieu parce qu’elle n’est plus que pure conscience de Dieu. 
C’est pourquoi, en elle, Dieu est désormais « à la fois l’interpellant et 
l’interpellé », il est « Celui qui parle et Celui à qui il est parlé »; la cons¬ 
cience est seulement le lieu de ce discours qui passe par elle sans qu’elle 
puisse, tel un fantôme, lui opposer une résistance ou s’y mêler. 

Or cette expérience est très exactement celle que les soufis désignent 
par le terme technique de sath ou locution théopathique (1). Moïse entend 
en lui-même le inni anâ rabbuka, Bistâmï dira subhâni (gloire à moi!) et 
Hallâg, anâ-l-Haqq, mais le phénomène est le même: dans aucun de 
ces cas, le sujet de la phrase n’est ni Moïse, ni Bistâmï, ni Hallâg, mais 
Dieu qui parle dans et par la conscience humaine. Bistâmï ne connaissait 
peut-être pas le Tafsir de Ga'far Sâdiq, mais Hallâg devait certainement 
avoir en mémoire le texte de Ga'far quand il écrivait le fragment « fort 
important » (Massignon) où nous lisons précisément cette phrase : 
«Anâ anâ, wa-lâ na‘t, Je suis «Je» et il n’y a plus d’attribut» (2) ou 
quand il récitait: 


(1) V. Essai, pp. 117-120; Passion, pp. 521-532, 914-915. 

(2) Passion, p. 521. 
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Entre moi et Toi, il y a un « c’est moi » (annïy) qui me tourmente, 

Ah! enlève par Ton «c’est Moi», mon «c’est moi» hors d’entre 

nous deux ( 1 ) ! 

Du moins, il y a une continuité directe entre la manière dont Ga'far lit 
l’expérience de Moïse au Buisson ardent, comme expérience de l’inter¬ 
pellation divine, et les fragments où Hallâg traduit sa propre expérience 
du sath. On s’étonne que cela ait échappé à Massignon qui réduit l’in¬ 
fluence de Ga‘far sur Hallâg à l’emprunt de quelques termes techniques 
ou de quelques images (2). 

La seconde rencontre de Moïse avec Dieu est celle du Sinaï. Ga‘far 
note que cette rencontre se fit « hors les frontières et les contours (rusüm) 
de la condition somatique (basariya) » de sorte «que Moïse entendit ce 
qu’il entendit de son Seigneur indépendamment de lui-même et de sa 
propre science..., ce qui prouve que les mansions (manâzil) de la Sei¬ 
gneurie divine se situent hors de la condition humaine» (in 7, 142). 
Moïse était, en effet, dans sa rencontre avec Dieu, « absent à lui-même, 
annihilé quant à ses propres attributs», tout comme dans la rencontre 
au Buisson ardent. Toutes ces annotations indiquent clairement que pour 
Ga'far l’Épiphanie au Sinaï est bien un événement « mystique », vécu 
par Moïse sur le mode d’une expérience mystique. Moïse est arraché 
aux conditions de sa basariya, de ce qui fait qu’il est seulement homme; 
il n’est donc pas « spectateur » enregistrant de l’extérieur le déroulement 
d’une scène épigraphique, car la scène se passe au-dedans de lui-même 
et c’est en son cœur qu’il entendit Dieu lui parler. 

Son expérience est cependant, aux yeux de Ga'far, inférieure en 
qualité à celle de Mahomet car, dans ce qu’il entendit de Dieu, Moïse 
fut renvoyé à lui-même de nouveau, tandis que Mahomet demeura en 

(1) V. aussi le long fragment in 7, 143 (Essai, p. 369) où l’influence de ôa‘far 
est manifeste. 

(2) V. son essai d’interprétation historique du Anâ-1-Ij.aqq dans lequel aucune 
référence à Ga'far n’est faite: Kitâb al-Tawâsïn, pp. 173-184. Cf. aussi Passion, pp. 472, 
496. 
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Dieu, au-delà des limites du créé. Ga‘far exprime cela en une formule 
sybilline dont la traduction serait à peu près celle-ci : « Moïse entendit 
de son Seigneur la qualification (sifa) de Moïse, tandis que Mahomet 
entendit de son Seigneur la qualification de son Seigneur. » Dieu dit en 
effet à Moïse: «Je t’ai choisi, sur tous les hommes, (pour te charger) 
de mon message et de ma parole» (7, 144). Dieu renvoie Moïse à la 
mission dont il l’a chargé en lui rappelant ce qu’il est (sa sifa), à savoir 
l’élu pour une mission et l’interlocuteur de Dieu par excellence (kalim). 
Moïse cependant demande à voir Dieu, car « voyant l’ombre de la 
parole de Dieu sur son cœur, il se sentit à l’aise (inbasata) avec son Sei¬ 
gneur pour demander à le voir ». « Tu ne Me verras point », répond 
Dieu, car « du périssable à l’impérissable il n’y a pas de voie », glose 
Ga'far. « Si Moïse tomba foudroyé à la vue de la montagne pulvérisée, 
que serait-il devenu en voyant son Seigneur directement ? » En vérité 
Dieu est invisible en ce monde, et Moïse « est le premier de ceux qui 
croient» (7, 144) en cela. Mais qu’en est-il alors de l’expérience de 
Mahomet ? 

2. Mahomet et la vision du cœur. 

Si en effet Moïse est celui à qui Dieu a parlé, Mahomet, pour la 
Tradition, est celui qui a vu Dieu. Bien avant Bistâmï et Hallâg, Ga'far 
Sâdiq a médité sur les expériences spirituelles de Mahomet. L’idée 
qu’il se fait du Prophète est déjà bien différente de celle que s’en faisait 
Muqàtil; ou plutôt, le processus d’idéalisation, à peine amorcé dans le 
Tafsir de Muqàtil, se manifeste clairement dans celui de Ca‘far. Dès le 
verset 3, 31 «Si vous aimez Dieu, suivez-moi», Mahomet devient le 
modèle insurpassable de toute sainteté : « Dieu enjoint à la conscience 
intime des Justes de suivre Mahomet, afin qu’ils sachent que, quelle que 
soit l’excellence de leurs états et l’élévation de leurs rangs, ils ne peuvent 
ni le surpasser ni même l’égaler. » Les Justes (siddiqün) en effet ne par¬ 
ticipent qu’à l’une ou l’autre des lumières venues de Dieu tandis que 
Mahomet en reçoit la totalité (in 24, 35) ; bien plus, l’essence pré-éter¬ 
nelle de Mahomet est cette lumière même dont Dieu a tiré les Univers 
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(in 58, 1). Dieu l’a envoyé en ce monde afin qu’il soit le médiateur entre 
les hommes et Lui-même: extérieurement il est de leur race quant à 
la forme (min ginsihimfi-l-süra) , mais intérieurement «Il l’a habillé de 
Son attribut» (min na‘tihi) (in 9, 128). Aussi est-il le symbole qui ren¬ 
voie immédiatement à Dieu : « Celui qui te reconnaît comme Envoyé 
et Prophète, me reconnaît comme Seigneur et comme Dieu » (in 4, 80) ; 
cette reconnaissance suppose cependant le dépassement du plan du 
gâhir, le plan de l’extériorité immédiate pour découvrir dans l’Envoyé 
le secret de son bâtin, de cette intériorité continuellement orientée vers 
Dieu, dans la musâhada : « La conscience intime (asrâr) des Prophètes est 
dans la main de Dieu, elle ne quitte la musâhada en aucun état » (in 25, 20). 
Ga'far emploie fréquemment le terme de musâhada, mais nulle part il n’en 
précise le sens. Il ne semble pas qu’il faille le prendre au sens d’une 
contemplation extatique. En 20, 82 Ga‘far traduit âmana (croire) par 
sâhada: «Je suis absoluteur pour qui croit» dit Dieu, c’est-à-dire, expli¬ 
que Ga‘far, « pour qui me voit et ne voit rien d’autre avec moi. » Le Pro¬ 
phète, par sa condition même de prophète, est d’emblée et pour ainsi 
dire ontologiquement, consacré dans cette vue exclusive de Dieu grâce 
à laquelle il ne perd jamais la pensée de Dieu en tout ce qu’il fait. 

Une fois pourtant, Mahomet est allé au-delà de cette contemplation 
habituelle de Dieu, commune à tous les Prophètes; il a été élevé au 
ciel, au-delà des limites du monde créé, et cette élévation est le privilège 
qui le situe à part des autres prophètes. « Quelqu’un vint à Ga‘far Ibn 
Muhammad et lui dit: Décris-moi le mi‘râg, l’ascension nocturne! — 
Ga'far répondit: Comment te décrirai-je une station (maqâm) qui était 
au-dessus des capacités de Gabriel lui-même, malgré l’élévation de son 
rang!» (in 17, 1). Cet épisode résume bien l’opinion de Ga'far sur la 
manière dont il faut aborder l’étude du mi‘râg ou de Y isrâ\ 

lYisrâ’ est un événement hors série qui ne peut être comparé à rien 
et dont l’essence échappe à l’entendement des anges eux-mêmes : inqata‘at 
al-kayfiya ‘an al-dunü, dit-il, et cela signifie: toute question sur le comment 
de la Proximité entre Dieu et son Prophète est exclue. Et c’est pourquoi 
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ôa‘far évacue de son commentaire sur le récit de l’ascension nocturne 
toute considération venant du côté de l’imaginaire, telle que nous l’avons 
rencontrée dans le Tafsir de Muqâtil. L’image cède la place à la réalité 
de l’expérience et c’est à la lumière de son expérience mystique que 
Ga‘far parle de l’événement vécu par Mahomet comme événement 
mystique. Nous donnons ici la traduction de son commentaire sur 53, 
1-18, car nous avons dans ce commentaire le prototype même de l’es¬ 
quisse originelle des méditations ultérieures des soufis sur ces versets, 
aussi bien quant à la méthode qu’au contenu de cette méditation (1) : 

« 53, 1 : Par Vétoile quand elle s’abîme : L’étoile c’est le cœur de Ma¬ 
homet; quand elle s’abîme, quand il fait rupture avec tout ce qui n’est 
pas Dieu. 

53, 2 : Votre contribule ne s’est pas égaré! Il n’erre point : Il ne s’est pas 
égaré loin de la Proximité de Dieu le temps d’un seul clin d’œil. 

53, 3 : Il ne parle point par impulsion (hàwà) : Comment parlerait 
par impulsion celui qui parle pour proclamer l’attestation de l’unicité 
divine (tawhïd) et accomplir la Loi et les prescriptions positives ou néga¬ 
tives? En vérité, il ne parle que sur ordre et ne se tait que sur ordre. 
Il ordonne et son ordre devient approche de Dieu; il interdit et son 
interdiction devient fuite et rejet. 

53, 8 : Il s’approcha puis demeura suspendu : le comment est exclu au 
sujet de cette approche. Ne vois-tu pas que Dieu voila à Gabriel la ma¬ 
nière dont il (Mahomet) s’approcha de son Seigneur et son Seigneur 
de lui? 

Ga'far dit aussi: Mahomet s’approcha de ce qui fut déposé en son 
cœur : la gnose et la foi ; puis il demeura suspendu, en tant que son cœur 
se reposa en ce qui le rapprocha et que le doute et la perplexité dispa¬ 
rurent de son cœur. 


(1) Nous soulignons les citations coraniques. 
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53, 9 : Et il fut à deux arcs ou plus près : (Dieu) le rapprocha de 
Lui-même au point qu’il fut par rapport à Lui à la distance de deux 
arcs. Or, vu du côté de Dieu, le rapprochement est sans limites, tandis 
que, vu du côté du serviteur, il est limité. 

53, 10 : Il révéla alors à son serviteur ce qu’il révéla: sans médiation 
entre eux, en secret à son cœur, sans que personne d’autre en prenne 
connaissance; sans médiation, sauf dans l’Au-delà, quand il le chargera 
de l’intercession (safâ’a) pour sa Communauté. 

Ga‘far dit encore au sujet du verset: «Il s’approcha puis demeura 
suspendu »: quand l’aimé fut aussi près que possible de son Aimé (al-hablb 
min al-habïb), il fut saisi à l’extrême par sa Majesté. C’est pourquoi Dieu 
le traita avec une extrême douceur, car seule une douceur infinie peut 
faire supporter une infinie majesté. D’où ces paroles: « Il révéla alors à 
son serviteur ce qu’il révéla », c’est-à-dire : il y eut ce qu’il y eut, et il advint 
ce qui advint, l’Aimé dit ce que dit un aimé à son aimé, il lui témoigna 
la douceur qu’un aimé témoigne à son aimé et il lui confia ce qu’un 
aimé confie à son aimé. Ils gardèrent le secret et ne le communiquèrent 
à personne d’autre. Aussi dit-il: «Il révéla à son serviteur ce qu’il révéla »: 
personne ne sait ce qu’est cette révélation sinon celui qui révèle et celui 
à qui elle fut révélée. 

53, 11 : Le cœur n’a point menti sur ce qu’il a vu : Personne ne sait 
ce qu’il a vu, si ce n’est celui qui a fait voir et celui qui a vu. 

L’aimé est devenu proche de son Aimé, il est son confident et trouve 
en lui son intimité : « Nous élevons le rang de qui nous voulons », dit Dieu 
(6, 83). 

53, 18 : Certes, il a vu le plus grand des signes de son Seigneur: il a 
contemplé de si grands signes de l’Amour (mahabba) qu’ils ne peuvent 
être rapportés ». 

Le plus important dans ce commentaire de Yisrâ’ et le plus signi¬ 
ficatif, c’est certainement ce qui est dit sur le verset 10: « Il révéla à son 
serviteur ce qu’il révéla. » On se serait attendu à ce que Ga'far parle 
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de la révélation coranique, comme le fait Muqâtil, mais la révélation 
coranique est par essence publique, destinée aux autres. Ga'far insiste 
au contraire sur le caractère mystérieux, intime, de cette rencontre entre 
Mahomet et son Seigneur. L’expérience de Yisrâ’ est un secret d’amour 
entre deux amis qui échangent des paroles incommunicables. L’imagi¬ 
nation n’a aucune prise sur un tel secret et il ne peut être question ni 
de visions ni de faits merveilleux ni même d’un voyage céleste; dès la 
première ligne, Ga'far nous avertit que l’événement se situe tout entier 
dans le cœur du Prophète, symbolisé par l’étoile. C’est le cœur qui fait 
« rupture avec tout ce qui n’est pas Dieu », car toute expérience spiri¬ 
tuelle englobe une phase négative de renoncement et de purification; 
et c’est de « ce qui est déposé en son cœur » que le Prophète « s’approche », 
c’est-à-dire de la gnose et de la foi ; ma‘rifa et Imân sont en effet le chemin 
par où on va vers Dieu. Ga‘far dit tantôt que le Prophète s’approche de 
son cœur et tantôt qu’il s’approche de Dieu, et ceci montre bien de 
quelle nature est pour lui cette approche de Dieu: non pas une vision 
intellectuelle, ni un rapt au ciel, mais révélation des plus grands signes 
de l’amour, c’est-à-dire entrée dans l’intimité du Bien Aimé. 

Voilà pourquoi, chez Ga‘far, le langage de l’expérience devient le 
langage d’amour; et ce n’est certes pas le moindre des services qu’il a 
rendus au mouvement soufi en Islam. Il ne sera pas cependant tout à 
fait compris, car l’amour, chez les soufis, ne sera qu’une « station » parmi 
d’autres stations, ou alors il sera cet amour esthétique qui n’a rien à faire 
avec celui dont parle Ga‘far dans le commentaire du verset 26, 50 : 

«Celui qui ressent l’épreuve dans l’amour n’est pas un amoureux; 
que dis-je, celui qui a conscience de l’épreuve dans l’amour, celui-là 
n’est pas un amoureux; que dis-je encore, celui qui ne se délecte pas de 
l’épreuve dans l’amour, celui-là n’est pas un amoureux. » Cet amour-là, 
dit-il ailleurs, est « le feu de Dieu allumé qui dévore jusqu’aux entrailles » 
(in 104, 6-7). « Quand les feux de cet amour s’embrasent dans le cœur 
du croyant, ils consument toute aspiration qui ne vise pas Dieu et tout 
souvenir qui n’est pas son souvenir. » Alors seulement l’homme devient 
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capable de rendre un vrai culte à Dieu : « Dieu a célébré devant Sa 
création Son amour pour les croyants et indiqué l’amour comme la plus 
intime forme d’observance que notre culte puisse Lui offrir» (1). 


APPENDICE 

L’importance du rôle joué par le Tafsir de Ga'far Sâdiq dans le 
développement du vocabulaire mystique musulman ayant été suffisam¬ 
ment soulignée dans notre Chapitre II, nous donnons ici la liste alpha¬ 
bétique des termes techniques de ce Tafsir, nous conformant en cela au 
souhait de L. Massignon qui préconisait, dans son Essai, comme meil¬ 
leure méthode pour l’étude du vocabulaire mystique, de « dresser soi- 
même, lentement et patiemment, par dépouillement direct et exhaustif, 
des lexiques homogènes, un par auteur» (p. 14). 

Nous donnerons les termes selon l’ordre alphabétique arabe, et 
suivant leurs racines. Les numéros renvoient aux sourates du Coran et 
aux versets commentés par Ga‘far (v. texte édité par nous dans Mélanges 
de V Université Saint-Joseph, Beyrouth, t. XLIII, fasc. 4, 1968, pp. 183- 
230). 

A 

ABD abad, 55, 60; 112, 2; abadiya, 24, 35; 112, 2; 112, 3. 

ATR atar, âtàr, 3, 61; 12, 19; 18, 18; 30, 40; 55, 11. 

AHR âhir, 57, 3; âhira, 3, 19; 8, 67; 12, 20; 24, 37; 33, 35; 35, 32; 

39, 65; 43, 68; 57, 10. 

ADB adab, àdâb, 9, 91 ; 53, 3. 

AZL azal, 1,1; 8, 44; 30, 53; 50, 7; 55, 60; 68, 1; 93, 7; 112, 2; 
azaliya, 24, 35; 51, 55; 68, 1; 78, 35; 112, 2. 


(1) Cité dans Passion, p. 609, d’après ‘Arâ’is al-bayàn de R. Baqlî . 
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ASL asl, 7, 143; 7, 160; usül, 55, 11. 

ALF alif 1, 1 ; 112, 2; ulfa, 15, 87; ta’lïf, 112, 1-4. 

ALH ilâh, 1,1; ulühiya, 4, 80; 24, 35; 122, 2. 

ALY âlâ’, 1,2; 24, 35; 51, 55. 

AMR amr, 2,210; 3,18; 9,46; 20,27; 53,3; awâmir, 43,68; 
56, 79; 61, 5. 

AML amal, 14, 26; ma’mül, 28, 22; 43, 68. 

AMM imam, 6, 122; 22, 26; umma, 51, 55; 53, 10; 57, 10. 

AMN amn, 2, 125; aman, 2, 125; amîn, 1, 7; amâna, 13, 14; 14, 32; 

amânï, 25,72; 27,34; Imân, 1,1; 2,284; 3,97; 12,94; 
12, 100; 13, 39; 14, 1; 24, 35; 25, 61; 43, 68; 50, 7; 51, 55; 
53,8; 57,3; 57,10; 61,5; 68,4; 71,12; 78, 36; mu’min, 
mu’minün, 1, 1; 14, 32; 20, 3; 24, 63; 27, 34; 35, 32; 37,164; 
40, 51 ; 41, 12; 51, 55; 68, 42; 104, 6. 

ANT anta (min haytu anta) 18, 18; 20, 11. 

ANS anïs, 53,11; ins, 40,16; mu’ânasa, 6,122; uns, 7,160; 

20, 3; 22, 26; 24, 35; 24, 37; 28, 29; 52, 1; 55, 11; 83, 27. 

ANN ana (min haytu ana) 18, 18; 20, 11; anîn, 27, 88. 

AHL ahl al-haqâ’iq, 3, 61. 

AWL âla, 7, 31; 56,73; awâ’il, 26, 50; awwal, 57, 3. 

A WN an, 55, 11. 

AWY âyât, 11, 96; 12, 20; 17, 101; 18, 14; 28, 24; 30, 53; ma’wâ, 
28, 10; 68, 34. 

AYD ta’yid, 56, 33. 

B 

BÀ’ bâ’, 1, 1. 

BHR bahr, 43, 71. 

BHT tabahtur, 25, 63. 

BD’ bad’, 1,1; 3,150; bidâya, 22,26; bidâyât, 20,33; ibdâ’ 

(tawliyat-) 7, 196; ibtidâ’, 30, 17; 30, 53; 78,36; mabâdï, 
47, 3. 

BD‘ badâi‘, 1, 3; 6, 79; 12, 20; bid £ a, 14, 1. 

BDN badan, 2, 125. 
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BDW bawâdï, 55, 11. 

BR’ bârî’, 50, 7. 

BRG burg, burüg, 25, 61. 

BRR birr, 1,2; 2, 210; 3,92; 17, 105; 19, 8; 22, 28; 25,74; 27, 61 ; 
69, 38. 

BSTN bustàn, basàtïn, 24, 37. 

BST inbisât, 3, 200; 7, 143; 24, 35; 25, 7. 

BSR basariya, 7, 142; 7, 143; 18, 18; 25, 20; 51,55; bisâra, 61, 13. 

BSR basar, 1, 3 ; 50, 7 ; absâr, 1,1; basïra, 35, 1. 

BTL bâtil, 3, 76; 61, 5. 

BTN bàtin, 1, 3; 3, 159; 25, 71; 40, 51; 57, 3; 71, 12. 

B‘D bu‘d, 15, 72. 

BÙD bugd, 13, 39. 

BQY baqâ’, 1,1; 18,46; 20,11; 24,35; 83,24; 112,3; bâqi, 
7, 143; 16, 96; 18, 46; 43, 71; ibqâ’, 85, 13. 

BLY balà’, 1, 2; 20, 115; 21, 83; 26, 50; 90, 4. 

BHW bahà’, 1, 1. 

BWB bâb, 1, 1. 

BYT bayt, 2, 125. 

BY‘ mubâya‘a, 4, 125. 

BWN mubâyana, 7, 143; 10, 58. 

BYN bayân, 3, 138; 14, 1; 25, 7. 

T 

TB 1 mutâba'a, 25, 72; 35, 28; 98, 8. 

TMM itmâm, 53, 3. 

TWB tâ’ib, 25, 7; 56, 73; tawba, 10, 57; 37, 164. 

I 

TBT itbât, 13, 39; tabât, 17, 101; 18, 18; 38, 20. 

TMR timàr, 55, 11. 

TWB tawâb, 24, 37; 41, 31. 
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6 

GBR gabarüt, 20, 11; 22, 2; magbür, 12, 92. 

GHM gahîm, 83, 13. 

GRH gawârih, 6, 59; 33, 35; 41, 12; 43, 68. 

GRD tagrïd, 3, 159. 

GZY gaza’, 55, 60. 

GSD agsâd, 9, 111. 

GLS maglis, 56, 19. 

GLY galâl, 1, 1 ; 1, 2; 24, 35; 25, 63; tagalli, 7, 143; 30, 40; 53, 1 ; 
57, 3. 

GMD gâmid, 27, 88. 

ÔND gunüd, 9, 40. 

GNS gins, 9, 128; agnâs, 20, 124. 

CNN ganna, 20, 115 ; 35, 32 ; 43, 71 ; 68, 34 ; 78, 36 ; ginân, 20, 121. 
GHD mugâhada, 29, 69. 

GHL gahl, 2, 32; 13, 39; 51, 55; gàhiliya, 48, 26; maghül, 51, 55. 
GHNM gahannam, 104, 6. 

GWB gawàb, 28, 29; 40, 16. 

GWD güd, 51, 55. 

G WR mugâwara, 56, 33. 

GWZ tagâwuz, 78, 36. 

H 

HBB hubb, 52, 1 ; habib, 3, 92; 4, 125; 48, 2; 53, 8; 10, ll;ahibba 

52, 1 ; mahabba, 3, 68; 4, 125; 7, 160; 9,111 ; 12,94; 12, 100; 

13, 39; 14, 32; 16, 12; 17, 80; 17, 101 ; 24, 35; 25, 61 ; 26, 50; 
27, 61 ; 37, 103; 43, 68; 53, 18; 93, 7; 104, 6; muhibb, 3, 76; 
20, 30; 26, 50; 112,2. 

HGB hagb, 53, 8; higàb, 15, 72; 68, 34; 76, 21; mahgüb, 24, 30; 
muhtagib, 1, 1. 

HGZ hâgiz, 27, 61. 

HDD hadd, 7, 142; 25, 61; 37, 164; 43, 71; 48, 9; 53, 9; hudüd, 

53, 9. 
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HDT hadat, 16, 96. 

HRF ahruf, 1,1; hurüf (maqtü‘a) 3, 1 ; 112, 1-4. 

HRK haraka, 18, 30; harakât, 46, 13. 

HRM hurma, 19, 52; 24, 63; 35, 28; 35, 32; 56, 79; ihtiràm, 25, 7; 

mahârim, 24, 30. 

HZN huzn, 43, 68. 

HSB hisâb, 68, 42. 

HSS hawâss, 112, 2; 112, 1-4. 

HSN hasana, 28, 10; ihsàn, 24, 35; 25, 61; 55, 60; muhsin, 9, 91. 

HDR hadra, 6, 122; 19, 85; 26, 62; 55, 11; 78, 35; hudür, 76, 21. 

HZZ hazz, 12, 20; 14, 32; 16, 12; 24, 35; 26, 50. 

HZW hazwa, 38, 25. 

HFZ hifz al-qalb, 24, 30; 24, 35. 

HQQ haqq, 3, 1 ; 3, 92; 3, 159; 3, 200; 4, 1; 6, 79; 7, 160; 7, 196; 

9, 46; 12, 20; 13, 14; 17, 105; 18, 14; 18, 18; 18, 101; 

19, 93; 20, 11; 21,83; 22, 26; 22, 28; 24, 30; 24, 35 24, 39; 
25, 63; 25, 71; 26, 62; 27, 88; 29, 69; 30, 53; 35, 28; 35, 32; 
36, 1; 46, 30; 47, 3; 47, 19; 50, 7; 52, 7; 53, 3; 53,8; 55, 11; 
56,33; 61,5; 68,34; haqiqa, 2, 210; 3,18; 9,25; 9,111; 
12,19; 18, 18; 24, 37; 49, 13; 112,2; haqâ’iq, 1,1; 3,61; 
7, 143; 13, 27; 56, 19; 112, 1-4; huqüq, 56, 79; tahqïq, 3, 61 ; 
7, 160; 41, 31; 46, 30; 57, 3; mutahaqqiq, 12, 94. 

HKM hukm, 5, 1; hikma, 16, 125. 

HLL halâl, 8,69; hulûl, 19,8; ma hall, 3,200; 13, 14; 17, 101; 

20, 11; 24, 35; 48,2; 52,48; 53, 1. 

HLY balâwa, 1, 2; 7, 160; 24, 35; hilya, 30, 53. 

HMD hamd, 1, 2; 39, 29; 39, 74. 

HML ihtimàl, 52, 48. 

HMY hamiya, 48, 26. 

HWT hiyâta, 18, 18; ihâta, 1, 1; 24, 35. 

HWL hâl, 3,39; 3,68; 4,125; 24,35; 25,20; 52,48; 53,37; 
ahwâl, 3, 31; 13, 11; 18, 18; 19, 8; 26, 80; 47, 3; 68, 34. 

HYR hayra, 24, 35. 

HYN hîn, 8, 44. 

HYY hayât, 6, 122; 8, 24; 9, 111; 16, 97; 24, 35; 37, 103; 42, 9; 
53, 44; hayà’, 24, 35; tahiya, 1, 2. 
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H 

HBT muhbit, 22, 34. 

HTM hâtima, 3, 28. 

HDM hidma, 1,1; 2, 158; 3, 191; 9, 128; 21, 89; 22, 26; 35, 28; 

37, 164; 41, 12; 42, 9; 61, 5; 71, 12; 82, 6. 

HDL hidlân, 41,44. 

H5‘ husü‘, 73, 20; tahassu', 25, 63. 

HSY hisya, 35, 28. 

HSS hawâss, 1, 1 ; 17, 105; husüs, 5,1 ; hasâ’is, 10, 25; 25, 7; tahsïs, 
15, 42; ihtisâs, 4, 1 ; 25, 7;'30, 53’ 

HSL hisâl, 5, 1. 

HTB hitâb, 17, 101; 18, 14; 18, 101; 20, 11 ; 20, 18; 20, 33; 28, 29; 

50, 7; 52, 48; muhàtab, muhàtib, 20, 11; muhâtaba, 36, 1. 

HTR hâtir, 24, 30; hatra, 12, 20; hawâtir, 6, 79; 24, 30. 

HFY hafâ’, 112, 2. 

HLS hâlis, 3, 35; ihlàs, 7, 160; 19, 52; 20, 82; 27, 61; 35, 32. 

HLF muhâlafa, 2, 158; 7, 157; 42, 9; 53, 32; 53, 44; muhâlifün, 

14, 52; 22, 26. 

HLQ, halq, 1, 2; 3, 39; 3, 159; 4, 59; 9, 128; 13, 14; 15, 42; 16,125; 

24, 63; 25,20; 37, 164; 93, 11; halïqa, 51, 24; halqa, 4, 1; 

15, 42; 25, 7; hulq, 3, 39; 24, 63; 25, 63; 33, 35; mahlüq, 
9, 128; 43, 71. ’ 

HLL halîl, 51, 24; huila, 4, 125; 14, 35. 

HLW halwa, 7, 160. 

HWF hawf, 10, 107; 22, 34; 24, 35; 25, 61 ; 32, 16; 35, 32; 43, 68; 
hà’ifün, 20, 3 ; mahâfa, 43, 68. 

HWN hiyâna, 13, 14. 

HYR hayr, 15, 9; ihtiyâr, 38, 35. 

HYL hayâl, 7, 143; haylâ’, 25, 63. 

D 

DBB dabib (al-naml) 27, 50. 

DBR idbâr, 53, 3; tadbir, 12, 67; tadâbir, 2, 212. 

Rech. 49 - 13 
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DRÔ daraga, 3, 68; daragât, 13, 14; istidrâg, 85, 13. 

DRK dark, 1, 1; 47, 19; 112, 2; idrâk, 1, 1; 13, 27. 

D‘W dâ‘ï, 13, 14; 30, 53; 33, 46; da‘wa (‘âmma), 10, 25; 33, 46; 

da‘âwï, 3,61; 64,9; du‘â’, 2, 125; 16, 125; 18, 14; 30, 53; 
33, 35; dawâ'ï, 10, 58; 13, 14. 

DLL dalîl, 108, 1; 112, 2; dalâla, 6, 59; 93, 9; istidlâl, 50, 7. 

DNW dunüw, 37, 164; 53, 8; 53, 9; dunyà, 27,36; 33, 35; 35, 32; 

57, 10 

DN’ danâ’a, 26, 127. 

DHS dahs, 20, 11. 

DWR dâr bâqiya, 43, 71; dâr salâm, 112, 2; mudàrât, 4, 59. 

DWM dawâm, 25, 61; 112, 2; daymümiya, 1, 2; 3, 1; 24, 35. 

DYN dïn, 1, 1 ; 1, 2; 17, 80. 

D 

DKR dikr, 1, 1; 7, 143; 13, 39; 24, 37; 48, 2; 51, 55; 52, 1; 78, 35; 

94, 4; 94, 7; 104, 6; dikrâ, 51, 55; dâkir, 76, 1; adkâr, 18, 24; 
tadkïr, 30,53; tadakkur, 24,35; tidkâr, 26,80; madkür, 
78’ 35. 

DLL dilla, 9, 25; 10, 58; dalîl, 19, 93; tadallul, 40, 66. 

DNB dunüb, 68, 34. 

DWT dàt, 17,80. 

DWQ_ dawq, 1, 3. 

R 

R’F ra’fa, 9, 128. 

N’Y ru’ya, 3, 191; 7, 143; 13,38; 18, 18; 26,80; 53, 11; 61, 13; 

riyà’, 9, 37; 51, 56. 

RBB rabb, 7, 143; 16, 12; 18, 110; 24, 35; 28, 22; 29, 69; 42, 23; 

53,8; 57,10; 94,7; rabbâniya, 18,18; rubübiya, 3,191; 
4, 80; 30, 40; 47, 19; 94,4. 

RTB martaba, 7, 160; marâtib, 3, 31. 

RG‘ rugü‘, 25, 71; marga‘, 25, 71. 
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RGW ragâ’, 10, 107; 24, 35; 25, 61 ; 35, 32. 

RHM rahïm, 1, 1; rahmân, 1, 1; 1, 3; 15, 87; rahma, 1, 1; 9, 128; 

10,' 58; 12, 94; 20, 3 22, 34; 51, 55; 56, 30; 68, 42; 78, 36; 

93, 9. 

RZQ, rizq, arzâq, 1, 1; 1, 3; 4, 9; 18, 30; 53, 32. 

RSL rasül, rusul, 24, 63; 25, 7; 25, 20; 26, 127; 37, 164; 40, 51; 

43, 68; 48, 2; risâla, 2, 125; 4, 80; 5, 3; 30, 53; 46, 9; 94, 4. 

RSM rasm, 7, 142; rusüm, 7, 142; marsümât, 46, 30. 

R$D rusd, 4, 64; 5, 1 ; 33, 46. 

RDY rida, 3, 18; 4, 125; 7, 160; 9, 100; 10, 57; 17, 80; 29, 69; 
48, 2; 57, 10; 98, 8; mardàt, 18, 30. 

R‘Y ri‘âya, 6, 59; 7, 196; 18, 17; 18, 18; 26, 62. 

RF‘ rif‘a, 4, 1. 

RKN rukn, 48, 2; arkân, 3, 18. 

RWH rüh, 2, 158; 27, 88; 29, 69; 35, 32; arwâh, 3, 200; 25, 63; 

26,50; 40, 16; râhâ, 10,57; rïh, 12,94; rawâ’ih, 6, 122; 
83, 27. 

RWD irâda, 2, 222; 5, 1; 12, 31; irâdât, 26, 220; 57, 10; murid, 
1, 1; murâd, 1, 1; muràdât, 27, 34. 

RWD riyâda, 24, 37; 55, 11. 

RWY riwâya, 6, 59. 

RYB rayb, 18, 84; rayba, 18, 84; irtiyâb, 53, 8. 

Z 

ZÔR zagr, 53, 3. 

Z‘Ô inzi'âg, 27, 88. 

ZLF zulfa, 38, 25. 

ZLL zallât, 78, 36. 

Z WD ziyâda, 28, 24; zawâ’id, 27, 61. 

ZWR zür, 25, 72; ziyâra, 83, 24. 

ZYN zina, 21, 89; 71, 12. 
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S 

S’L mas’ala, 50, 7 ; 78, 36. 

SBB sabab, asbâb, 18, 84; 26, 62; musabbib, 18, 84. 

SBH tasbih, 2, 32; 20,33; 57, 1. 

SBQ sabq, 53, 32; sâbiq, 1,2; 9,100; 12,92; 19,8; 35,32; 
51, 55; 53, 32; sàbiqa, 3, 28. 

SBL sabïl, 18, 30; 24, 39; 28, 22; 33, 46; 61, 5. 

STR astâr, 2, 210; istitâr, 30, 40; 53, 1; mastür, 1, 1. 

SCD sagda, 21, 83; sugüd, 7, 120; 68, 42. 

SHR sahara, 26, 50. 

SHT saht 38, 78. 

SHW sahâ’, 7, 160. 

SDR sidrat al-muntaha, 7, 143. 

SRB sarâb, 24, 39. 

SRÔ sirâg, 33, 46. 

SRR sirr, 1, 1 ; 3, 138; 4, 59; 12, 19; 12, 20; 12, 94; 14, 35; 20, 27; 

25, 20; 27, 21; 28, 10; 53, 10; 73, 12; 76, 21; asrâr, 
3,31; 12, 20; 12, 111; 13, 11; 14, 32; 17, 105; 24, 37; 25, 20; 

26, 220; 55, 11; sarâ’ir, 10, 25; 10, 57; 24, 39; surür, 7, 160; 
12, 93; 76, 21. 

SRMD sarmadiya, 24, 35 ; 112, 3. 

S‘D sa'âda, 13, 39; 30, 53; 53, 32. 

S‘Y sa‘ï, 18,30; 55, 11. 

SFR safîr, 9, 128. 

SKN sakïna, 7, 160; 15, 87; 25, 63; sukün, 53, 8; istikân, 24, 35. 

SLT sultan, 22, 2. 

SLK sulük, 47, 3. 

SLM islam, 1, 2; 2, 284; 24, 35; 25, 61 ; 50, 7; 78, 36; salâm, 1, 2; 
10, 25; 112, 2; muslim, 2, 128; taslïm, 10, 57; 28, 10. 

SM‘ sam‘, 1, 3; 3, 79; 50, 7; samâ‘, 18, 101 ;samï‘,26, 220;sum‘a, 

51, 56. 

SMW ism, 1, 1; 4, 125; 112,2; ism a'zam, 15, 87; asmâ’, 1, 1. 
SNN sunna, 4, 59; 14, 1; 20, 82; sunan, 18, 101; 24, 63. 



l’expérience comme principe herméneutique 


197 


SNY sanâ’, 1,1. 

SW’ sayyï’a, 28, 10. 

SWD sayyid, 36, 1 ; 48, 2. 

SWS siyâsa, 6, 59. 

S WF masâfa, 7, 143. 

SWY siwâ, 3,76; 3,102; 3,138; 4,125; 6,153; 12,30; 13,9; 

20, 11; 24, 37; 25, 71; 28, 24; 39, 65; 40, 16; 53, 1; 53, 8; 

53, 10; 76, 21; 78, 35; 104, 6; 108, 1. 

S 

SBH sabah, 20, 11. 

STT satàt al-sirr, 27, 21; — al-hamm, 29, 21. 

SGR aSgâr, 55, 11. 

SDD sidda, 90, 4; sadà’id, 68, 42. 

SRB âarâb, 76, 21; ma§rab, 24, 35. 

SRR Sarr, 15, 9. 

SRT sart, 25, 20. 

SR‘ §ar!‘a, 3, 68; 53, 3; Sarài‘, 3, 68; 48, 2. 

SRK Sirk, 7, 157. 

STN §aytân, 3,19; 61, 5. 

SôL sâgil, 6, 79; iStigàl, 25, 20; 39, 30. 

SF‘ safâ‘a, 22, 34; 53, 10; 108, 1; safi‘, 48, 2; 50, 7. 

SFQ, safaqa, 12, 94; 15, 87. 

SFY sifâ’, 10, 57; 41,44. 

SQY §aqâ’, 13, 39; saqâwa, 53, 32; asqiyâ’, 24, 63. 

SKR sukr, 1, 2; 7, 120; 19, 8. 

SKK sakk, 13, 39; 53, 8. 

SKW sakwà, 21, 83. 

SML simâl, 18, 17. 

SMM samm, 1, 3. 

SHD sahàda, 2, 125; 3, 18; 5, 1; 78, 35; sawàhid, 26, 50; suhüd, 

22,28; 53,18; mashad (ahl al-), 19,85; 22,28; 55,11; 
musàhada, 3,191; 3,200; 7,143; 10,57; 13,11; 14,35; 
17, 80; 18, 18; 18, 84; 19, 85; 20, 82; 25, 20; 26, 50; 26, 62; 
37, 164; 41, 31; 46, 9; 52, 48; 56, 19; 68, 34; 83, 13; 94, 1. 
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SHW sahwa, 6, 122; 10, 58; 12, 20 14, 26; 43, 71. 

S WR isâra, 1, 1 ; 3, 1 ; 3, 61 ; 5, 1 ; 5, 3; 27, 34; 112, 1-4. 

SWQ sawq, 22, 34; 25, 61; mustâq, 22, 34; 27, 88. 

SY’ masï’a, 5, 1; 12, 100; 50, 7; 51, 55; 112, 3. 

S 

SBR sabr, 4, 59; 16, 127; 21, 83; 52, 48. 

SHB suhba, 2, 201; 19, 52; 24, 39. 

SDR sadr, 28, 10; sudür, 10, 57; 26, 62. 

SDQ, sidq, 4,9; 7,160; 16,97; 17,80; 18,14; 29,68; 38,20; 

53, 37; 54, 55; 112, 2; ahl al-, 3, 200; sâdiq, 33, 35; 78, 35; 
112,2; sâdiqün, 26, 114; siddïq, siddiqün, 3, 31; 12, 19; 
18, 101; 35, 28; tasdiq, 3, 18. 

S‘Q. sa‘q, 7, 143. 

SFW safà’, 2, 158; 10, 57; 73, 12; asfîyâ’, 35, 32; istifa’iya, 35, 32. 
SLH salâh, 3, 28; 25, 61. 

SLW salât, 29, 45. 

SMD samad, 112,2; samadiya, 3, 18. 

SN‘ sun ! , 1,2; 6,79; 17,105; 18,84; 69,38; istinâ‘, 17,101; 

20, 33. 

S WR süra, 9, 128; 95,4. 

D 

DDD addâd, 14,52. 

DR‘ tadarru 1 , 6, 122. 

D‘F du‘f, 9, 25; 13, 39; 18, 18. 

DLL dalàl, 12, 30; 13, 14; dàll, 93, 7. 

DMR damïr, 28, 10; damâ’ir, 26, 220. 

DYQ. dïq, 18, 30. 

T 

TRQ, tarîq, 4, 64; 4, 125; 6, 153; 13, 14; 24, 35; 46, 30; 47, 3; 
61, 5. 
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TLB talab, 18, 30. 

TL‘ ittilâ.% 7, 143; 25, 63; mutâla'ât, 29, 45; 94, 1. 

TM‘ tama‘, 32, 16; atmâ‘, 26, 127. 

TMN tuma’nlna, 24, 35; 25, 63. 

THR tâhir, 59, 23; tahàra, 3, 138. 

TW‘ tâ‘a, tâ‘ât, 2,125; 3,200; 6,122; 9,128; 19,8; 25,74; 
51, 55; 53, 32. 

TYB tayyib, 8, 69. 

Z 

ZLM zulm, 35,32; zâlim, 35,32; zulumât, 3,61; 14, 1; 24,39; 
27, 61; 41, 44. ' 

ZNN zann, 1, 3; husn al-, 43, 68. 

ZHR zâhir, 1,3; 3,159; 4,125; 12,30; 24,30; 25,7; 25,20; 

25,71; 40,51; 57,3; 71,12; zawâhir, 1,1; zuhür, 57,3; 
izhâr, 53, 3; 57, 1; 112, 2. 


‘ABD ‘abd, 3, 35; 3, 92; 7, 143; 8, 53; 9, 46; 16, 12; 24, 30; 24, 35; 

29, 69; 35, 32; 51, 55; 53, 9; 68,42; 78, 36; ma‘büd, 1, 1; 
‘ibàdât 35, 28; ‘ubüdiya, 7, 143; 7,160; 15,42; 24, 35; 33,46. 

‘BR ‘ibâra, 1, 1. 

‘GB ‘ugb, 9, 25; ‘agâ’ib, 15, 28; 17, 105. 

‘GZ ‘agz, 7, 143; 9, 25. 

‘DL ‘adl, 5, 18; 56, 30; 68, 42. 

‘DN ma'din, 28, 10; 40, 66. 

‘DW Vdâ’, 28, 35; 85, 13. 

‘DB ‘adâb, 3, 19. 

‘DR i‘tidâr, 6, 122. 

‘RG mi‘ràg, 17,1; 48, 2. 

‘R§ ‘ar§, 27, 88. 

‘RD i‘râd, 6, 153; 53, 44. 
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‘RF ‘ârif, ‘ârifün, 1,1; 2,158; 13,9; 14,35; 22,26; 39,74; 

56,73, 112,2; ma‘rüf, 3,110; 25,61; ma‘rifa, 1,2; 1,3; 
2, 125; 2, 158; 7, 143; 7, 160; 8, 24; 10, 57; 10, 58; 12, 20; 
12, 94; 12, 100; 13, 39; 14, 32; 15, 42; 16, 12; 16, 97; 17, 70; 
17,80; 25,61; 27,34; 27, 61; 43, 68; 51,55; 51,56; 53, 1; 
53,8; 53,44; 55, 11; 56, 33; 80, 7; 83, 13; 93, 7; 104, 6; 
112, 2; ta‘rïf, 4, 1. 

‘ZZ ‘izz, 22, 2 ; ‘izza, 20, 11 ; 40, 66. 

‘ZM ‘azm, 11,112. 

‘SQ. ‘isq, 12, 30. 

‘SM ‘isma, 2, 210; 12, 67; 41, 44; 51, 55. 

‘SY ‘usât, 37,164; ma‘siya, 3, 200; 14, 26; 51, 55; 73, 36. 

‘DW a‘dâ’, 7, 31. 

‘JF ‘atf, 24, 35. 

‘TW ‘ata’, 78, 36. 

‘ZM ‘azama, 24, 35 ; ta'zïm, 25, 63. 

‘QB ‘àqiba, 1, 1 ; 3, 150; ‘uqba, 53, 10. 

‘QD ‘aqd, 38, 20. 

‘QL ‘aql, 1, 3; 7, 143; 7, 160; 13, 39; 25, 61 ; 27, 61 ; 50, 7; ‘uqül, 

56, 19; 112, 2; 112, 3; ma‘qül, 112, 3. 

‘L6 mu'àlaga, 52, 48. 

‘LQ, ‘alâ’iq, 20, 12; muta‘allaq, 19,23. 

‘LL ‘ilal, 47, 19. 

‘LM ‘ilm, 1,7; 7,143; 13,39; 15,28; 19,52; 24,35; 51,55; 

68, 42; ‘ulüm, 12, 20; 112, 3; ‘ulamà’, 35, 28; ‘alim, 26, 220; 
a‘lâm, 13,39; ma‘lümàt, 46,30; ‘alâmât, 19,52; 53,18; 
112 , 2 . 

‘MD i‘timàd, 6, 122; 12, 67. 

‘ML ‘amal, 19,8; 19,52; a‘mâl, 2,32; 13,39; 29,45; 41,31; 

42,23; mu'âmala, 9, 111. 

‘MM ‘awàm, 1, 1. 

‘NY ‘inâya qadîma, 7, 120; 7, 196; 9, 100; 12, 94; 12, 100; 

51,55; 68,42; 98,8; ma'nâ, 4,125; 112, 1-4; ma‘ânï, 
7, 143; 18, 18; 18, 84; 57, 3. 

‘HD ‘ahd, 3, 76; 4, 59; 14, 1. 

‘WD ‘iwad, 8, 17; a'wâd, 29, 45; 41, 31. 
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‘WN mu'âwana, 25, 74. 

‘YB ‘ayb, 59, 23; ‘uyüb, 33, 46; 59, 23. 

‘YN ‘ayn, a‘yun, 3, 79; 7, 143; 20, 12; 20, 121; 22, 34; 43, 71; 

53,9; 112,2; ‘uyün, 7, 160; mu'âyana, 7, 143; 76,21. 

G 

GRQ. istigrâq, 1, 1. 

GDB gadab, 22, 34. 

CDD gadd, 24, 30. 

GTT gitâ’, 68, 34. 

GFL gafla, 2, 210; 10, 58; 13, 39; 15, 72; 24, 30; 37, 164; gafalàt, 
78, 36. 

GYB gâ’ib, 112, 1-4; guyüb, 3, 79; magib, 2, 210. 

GYR agyâr, 18, 24; 24, 39; 43, 68; 51, 49. 

GYY gâya, 53, 8. 

F 

F’D fu’âd, 22, 26; 28, 10; af’ida, 14, 35; 14, 37; 104, 6. 

FTN fitna, 64, 15. 

FTW futüwa, 51, 24. 

FHR fahr, 25, 63. 

FRH farah, 40, 66. 

FRD fard, 1, 1; 112, 1-4; fardâniya, 3, 1; 24, 35; 78,35; tafrïd, 
18, 46; mutafarrid, 1, 1. 

FRS firâsa, 19, 23. 

FR‘ furü‘, 55, 11. 

FRG farâg, 94, 7. 

FRD fard, 24,30; fard al-fard, 24,30; farida, 7,31; 16,96; 

24, 63; 43, 68. 

FSH fasha, 18,30. 

FSR tafsîr, 1,1. 

FSL infisâl, 29, 69. 
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FDL fadl, 5,18; 10,58; 19,8; 20,33; 24,35; 26,80; 46,9; 
56, 30; tafaddul, 35, 32. 

FTR fitra, 7, 143. 

F‘L fi‘l, 53, 37; 112, 2; af‘âl, 16, 96; 26, 80; 41, 31. 

FQR fuqr, 18, 14; 28,24; faqïr, 19,93; 28,24; fuqarâ’, 2,212; 

iftiqâr, 9, 25 ; 29, 69. 

FKR tafakkur, 12,30. 

FLH falâh, 3, 200. 

FNY fana’, 1, 1; 7, 143; 8, 17; 20, 11; fânl, 7, 143; 16, 96; 25, 61. 

FHM fahm, 1, 1; 1, 3; 1, 7; 112, 1-4; fuhüm, 112, 3. 

FWD tafwïd, 7, 160. 

FYD fawâ’id, 17, 105. 

Q. 

QBD qabda, 25,20; 26,62; 76,21. 

QBL qibla, 2, 125. 

QDR qadar, 13, 39; 53, 32; qudra, 12, 19; 12, 100; 15, 28; 16,125; 

18,18; 24,35; 50,7; 51,55; 57,3; 112,3; qâdir, 50,7; 
maqdür, 53, 32. 

QDS quds, 1, 2; 28, 29; quddüs, 59, 23; taqdïs, 2, 32. 

QDM qadïm, 16, 96; qadïma, 7, 120; 51, 55. 

QR’ qur’ân, 15, 87; 20, 3; 41, 44; 59, 23. 

QRB qurb, 3, 68; 3, 92; 6, 122; 42, 23; 53, 2; 53, 8; 83, 27; qurba, 

5, 35; 52, 1 ; 53, 3; qarib, 53, 11 ; 93, 9; iqtirâb, 52, 1 ; 90, 15; 
muqarrab, 19, 52; 28, 29. 

QSD qasd, 4, 64; muqtasid, 35, 32. 

QDY qadâ’, 1, 2; 8, 44; 12, 67; 12, 92. 

QT‘ qatï‘a, 14, 35; 21, 83; 43, 68; inqitâ‘, 53, 1 ; munqati', 49, 13. 

QLB qalb, qulüb, 2, 125; 2, 128; 3, 79; 3, 97; 3, 102; 6, 59; 6, 79; 

6,153; 7,143; 8,24; 9,111; 12,30; 12,94; 13,9; 14,1; 
14, 32; 14, 52; 16, 12; 17, 105; 18, 17; 19, 23; 19, 52; 20, 82; 
20, 121; 22, 34; 24, 30; 24, 35; 24, 39; 24, 63; 25, 61; 27, 34; 
27, 61; 27, 88; 28, 10; 28, 22; 28, 35; 33, 35; 35, 32; 37, 103; 
43,68; 46,9; 50,7; 52,1; 53,8; 53,10; 53,44; 55,11; 
61,5; 73,20; 104,6; 108, 1; 112,2. 
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QNT qunüt, 24, 35. 

QN‘ qanâ'a, 3, 18; qunü‘, 38, 35. 

QWM maqâm, 2, 125; 3, 68; 7, 143; 7, 160; 16, 97; 17, 1; 20, 11; 

20, 27; 35, 32; 37, 164; qiyàm al-haqq, 3, 1; 18, 14; qâ’im 
ma‘ allâh, 24, 35; iqàma (tawliyat-), 7, 196; muqîm, 2, 
128; istiqâma, 3, 159; 24, 35; 46, 13. 

QWY qüwa, 9, 25; 13, 39; 17, 80; aqwiyà’, 56, 73. 

K 

KBR takabbur, 11, 96; kibriyà’, 22, 2; 25, 63; takbîr, 20, 33. 
KTM kitmân al-sirr, 4, 59. 

KRM karam, 19, 8; 24, 35; 26, 80; 35, 32; 51, 55; karâma, 1, 1; 

15, 87; 28, 24; 29, 69; 39, 30; karïm, 49, 13; 54, 55; 78, 36; 

mukarram, 51, 24. 

KSL kasal, 14, 26. 

K§F kasf al-gità’, 68, 34. 

KFR kufr, 3,97; 13,14; 13,39; 14,1; kufrân, 10,13; kuffâr, 
18, 18; 37, 164; 64, 9; kâfirün, 104, 6. 

KL’ kilâya, 26, 62. 

KLL kulliya, 24, 35; 28, 22. 

KLM kalâm, 7,142; 7,143; 17,101; 18,101; 20,11; 20,33; 

28, 22; 59, 23; 112, 2; kalïm, 26, 62; mukallam, mutakallim, 

20 , 11 . 

KNN maknün, 17, 105; kinâya, 5, 1. 

KNH kunha, 57, 3. 

K WN kawn, 24, 30; 57, 3; akwân, 3, 35; 9, 116; 20, 124; 49, 13; 

68, 1; 76, 21; mukawwinât, 40, 16. 

K’S ' ku’üs, 83, 27. 

KYF kayfiya, 1, 1; 53,8; 112, 3. 

L 

LÔ’ ilgâ’, 40, 66. 

LHD mulhidün, 56, 30. 

LHZ mulàhaza, 18,84; 24,37; 25,20. 
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LDD ladda, 43, 71 ; 83, 24 ; iltidàd, 20, 115 ; 26, 50 ; 52, 1 ; taladdud 
56, 33. 

LSN lisân, 2, 125; 6, 59; 9, 111; 20, 27; 64, 9. 

LTF lutf, 1, 2; 2, 210; 12, 100; 53, 8; 57, 3; latâ’if, 1, 1; 12, 20; 
17, 105. 

LGW lagü, 78, 35. 

LFZ laf?, 112,2. 

LQY liqâ’, 10, 57; 22, 34; 39, 65. 

LMS lams, 1, 3. 

LHM ilhâm, 4, 1. 

LWH lawh, 1, 1; alwâh, 17, 101. 

LWN lawn, alwân, 55, 11. 

LYL layla zalmâ’, 27, 50. 

M 

M’Y mâ’iya, 1, 1; 53,37. 

MGD magd, 1, 1; 1,2. 

MHN mihna, 12,94. 

MHW mahü, 13, 39. 

MRW murüwa, 2, 158. 

MKR makr, 27, 50; 35, 32. 

MKN tamkïn, 7, 143; 57, 3. 

MLK mulk, 1, 1 ; 1, 2; 22, 34; 69, 38; 112, 2; mâlik, 1, 1 ; mamlaka, 

1, 1; malaküt, 50, 7; malâ’ika, 16, 12; 37, 164; 41, 31. 

MWT mawt, 85, 13; mayyit, 39, 30; 42, 9; 53, 44. 

N 

NB’ nabi, anbiyà’, 1,1; 3,37; 3,68; 4,59; 16,127; 18,101; 

22, 2; 25, 20; 27, 36; 37, 164; 46, 9; 48, 2; nubüwa, 1, 1; 
4, 80; 12, 31; 14, 35; 15, 87; 33, 46; 46, 9. 

NBH intibâh, 10, 58. 

NÔM nagm, 53, 1. 

NÔW nagîy, 53, 11; munâgât, 13, 11; 14, 1. 
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NHZ nahîza, 35, 1. 

NDW nidâ’, 5, 1; 18, 14; 20, 11. 

NDR indâr, 14, 52; mundir, 30, 53. 

NZL manâzil, 4, 1. 

NZH munazzah, 1, 1. 

NSK manâsik, 3, 68. 

NSY nisyân, 51, 55. 

NTQ, nâtiq, 53, 3. 

NZR nazar, 14, 32; 22, 34; 24, 30; 24, 35; 28, 10; 43, 71 ; 54, 55; 
78, 36; 83, 24; nazra, 12, 20. 

N‘T na‘t, 9, 128; 20, 11; nu‘üt, 16, 96. 

N‘M ni‘ma, ni‘am, 1,2; 8,53; 10,13; 19,8; 30,115; 24,35; 

39,29; 48,2; na‘mâ’, 1,2; 51,55; mun'im, 1,2; 20, 115; 
na‘!m, 15,87; 20, 115; 20, 121; 43, 71; 82, 13. 

NFS nafs, 2,128; 2,158; 3,19; 7,143; 7,143; 8,17; 13,14; 

13, 27; 14, 26; 15, 28; 18, 17; 21, 83; 22, 26; 25, 63; 25, 72; 

27, 61; 27, 88; 28, 10; 29, 69; 33, 46; 35, 32; 42, 9; 43, 71; 

51, 24; 53, 44; 83, 13; nufüs, 112, 1-4; nafsiya, 7, 143. 

NF‘ manâfi', 22, 28. 

NFQ. munâfiqün, 42, 9; 64, 9. 

NFL nawâfil, 16, 96. 

NKR nakira, 13, 39. 

NHY nahï, 3, 18; 20, 115; 53, 3; nihâya, 1, 1; 4, 1 ; 22, 26; 25, 61; 
43, 71 ; tanâhï, 22, 26; 47, 3; intihâ’, 30, 17; 78, 36. 

NWR nâr, 14, 26; 28, 29; 83, 13; 104, 6; nür, 1, 2; 3, 138; 6, 122; 

14,1; 17,105; 19,85; 24,35; 27,88; 28,29; 61,5; 68,1; 
108, 1; anwâr, 1, 1; 3, 61; 20, 11; 24, 35; 27, 61; 28, 29; 
.53, 1; 53, 37; 71,12. 

H 

HGR hugràn, 20, 121 ; 21, 83. 

HGS hawâgis, 3, 19. 

HDY hudâ, 3,138; 15,87; hidàya, 6,59; 10,25; 28,22; 80,7; 
93, 9; ihtidâ’, 3, 138; hâdl, 30, 53; hudàt, 18, 101. 
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HLK halâk, 14, 1. 

HLL tahlïl, 20, 33. 

HML ihmâl, 7, 157. 

HMM hamm, 12,76; 12, 93; 18, 110; 29, 21 ; humüm, 6, 59; himma, 
1,3; 4, 1; 18, 110; 51,24; 104, 6. 

HWL ahwâl, 68, 42. 

HWY hawà, 6, 122; 13, 39; 19, 85; 25, 72; 53, 3; huwiya, 24, 35. 

HY’ hay’a, 28, 29. 

HYB hayba, 12, 31; 18, 18; 20, 11; 24, 35; 25, 7; 25, 63; 28, 35; 
37, 164; 53, 8. 

HYMN muhaymin, 59, 23. 

W 

WTÇ) tiqa, 7, 160; 9, 40; 34, 10; mïtâq awwal, 3, 76. 

WÔD wugüd, 13, 27; 18, 84; ïgâd, 53, 32. 

WÔH wagh, 22,34; 25,63; 28,22; 54,55; 78,36; 83,24; giha, 

20 , 11 . 

WHD wàhid, 1,2; 51,49; wahdàniya, 1,2; 3,1; 3,18; 18,18; 

24, 35; 50, 7; 78, 35; 112, 3; ahad, 51, 49; âhâd, 112, 1-4; 

ahadiya, 3,18; 51,55; 112,2; tawhïd, 1,1; 7,160; 18, 
46; 46, 13; 48, 2; 51, 49; 53, 3; 68, 4; 76, 21; muwahhad, 
18, 46; muwahhid, 27, 88; 51, 49; 56, 30; 104, 6. 

WHY wahï, 21, 83; 53, 8-10. 

WDD mawadda, 15, 87. 

WD‘ wadî‘a, 43, 68. 

WRD mawârid, 26, 62; 56, 19. 

WST wasat, 20, 11; wâsita, 50, 7; 53, 10. 

WSL wasila, 15, 72; 50, 7. 

WSWS waswasa, wasâwis, 3, 19; 6, 79. 

WSF wasf, 3, 39; 19, 85; 112, 3; awsàf, 16, 96; 19, 93; sifa, 7, 143; 

10, 107; 43, 71; 112, 2; sifât, 1, 2; 7, 143; 51, 55. 

WSL wisla, 7, 143; 9, 111; wâsilün, 39, 74; muwàsala, 7, 143; 
ittisâl, 29, 69. 

WD‘ mawdi‘, 12, 19; 14,32; mawâdi‘, 9, 111; 12,31; tawâdu 1 , 
7, 160; 11, 96; 22, 28; 22, 34; 25, 7; 25, 63. 
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WTN awtân, 83, 24. 

W‘D wa‘d, 7, 142; mî‘àd, 7, 142; mawà‘ïd, 54, 55. 

W‘Z maw‘iza, 14,52; 16,125; 20,3; 26,212; 30,53; 56,73; 
69, 48. 

WFQ, tawfïq, 2, 210; 9, 100; 10, 58; 12, 67; 27, 61; 51, 55; 78, 35; 

98, 8; muwâfaqa, 3, 110; 9, 128; 53, 44; 57, 10. 

WFY wafâ’, 3, 76; 4, 59; 10, 57; 53, 37. 

WQT waqt, 8, 44; 13, 38; 18, 110; awqât, 28, 24; 38, 78; mlqât, 

7, 143. 

WQR wiqâr, 7, 160; 25, 63. 

WQF wuqüf, 16,97; 17,80; 18,110; wâqif, 24,35; mawâqif, 
3,200. 

WQY wiqâya, 26,62; taqwâ, 3,102; 4,9; muttaqï, muttaqün, 
3, 76; 3, 138; 19, 85; 49, 13. 

WKL wakîl, 17, 65; tawakkul, 2, 212; 9, 40; 18, 30; 25, 61; 27, 61; 
33, 10. 

WLM walah, 25, 61. 

WLY wall, 18,18; 41,31; 68,42; awliyà’, 1,1; 4,59; 11,96; 

24, 63; 27, 36; 85, 13; mawlâ, 3, 92; wilâya, 12, 100; 55, 11; 
tawliya, 7, 196; 17,80; 18, 18. 

WHM wahm, 112, 1-4; awhâm, 1, 1; 112, 3. 

Y 

YQN yaqîn, 3, 138; 7, 160; 9, 40; 13, 39; 25, 61; 27, 61; 28, 10; 
müqinün, 69, 48. 

YMN yamïn, 18, 17. 




CHAPITRE III 


STRUCTURE ET VOCABULAIRE 
DE L’EXPÉRIENCE 


Au cours des deux chapitres précédents, nous avons tour à tour 
interrogé Muqàtil, puis TirmidI, puis Ga'far Sàdiq sur leur intelligence 
du Coran et nous avons, à travers la diversité de leurs réponses, enregistré 
le développement d’un certain langage dont nous cherchons à discerner 
les origines. 

Nous sommes partis de Muqâtil, non seulement parce qu’il était 
le plus ancien et « le plus grand commentateur du Coran », comme le 
dit Massignon, mais aussi parce qu’il fallait se situer sur un terrain 
neutre, pour ainsi dire, un terrain commun où se rencontrent soufis et 
non-soufis, puisque Muqâtil est lu par les uns et les autres. Témoin 
d’une tradition qui remonte à Ibn ‘Abbâs et à la première génération 
des musulmans, Muqàtil lit le Coran d’une triple lecture: une lecture 
littérale qui donne, au total, une traduction du Coran en une seconde 
langue arabe plus accessible que celle du Coran; une lecture historique 
ou événementielle qui situe la révélation coranique dans son cadre 
concret afin d’en éclairer les obscurités et les allusions vagues par réfé¬ 
rence à des faits ou à des personnages considérés comme historiques ; et 
enfin une lecture allégorique ou imaginaire dans laquelle la conscience 
se libère des limites étroites que lui impose la lettre de la Loi et se donne, 
dans le monde de l’imagination, un espace où elle développe sa liberté 
sous forme de mythes, de récits eschatologiques ou de figures légendaires. 
Dans la description de chacune de ces lectures, nous avons été attentifs, 
non seulement à la démarche de la méthode exégétique, mais aussi au 
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langage religieux qu’elle mettait en œuvre. Nous avons constaté que la 
plus ancienne exégèse musulmane n’est pas exclusivement de type litté- 
raliste et que le procédé des trois lectures avait permis à Muqâtil de 
déboucher sur un langage pluraliste incluant l’exégèse littérale et la 
dépassant vers une interprétation spiritualiste. 

Cette lecture spiritualiste est encore à l’état incohatif, parce que 
Muqâtil vit encore dans le çâhir, extérieur au texte qu’il commente, tout 
comme ses trois lectures restent extérieures les unes aux autres. Cette 
double extériorité dont l’une explique l’autre, marque les limites de 
l’exégèse de Muqâtil comme exégèse spiritualiste. Pourtant, il était 
possible de partir de son œuvre pour rechercher les origines d’une lecture 
spiritualiste du Coran, et cela à cause même de ces limites qui furent 
comme des pierres d’attente posées sur le chemin de l’interprétation 
selon le bâtin. 

Ceci nous est apparu clairement dans la comparaison que nous 
avons établie entre l’œuvre de Muqâtil et celle de Tirmidï Hakïm. Cette 
comparaison a révélé que, dans sa recherche du sens, Muqâtil n’atteint 
pas encore le langage symbolique puisque les divers sens entrevus par 
lui se situent encore sur une ligne horizontale comme un dessein où 
manque la perspective. Elle a révélé aussi que Tirmidï dépasse Muqâtil 
grâce à l’instauration d’une hiérarchie entre les sens; Tirmidï brise la 
ligne horizontale en introduisant entre les sens une profondeur graduée, 
et cette profondeur est celle-là même que donne à l’exégèse du soufi son 
expérience du bâtin et sa connaissance des demeures intérieures (manâzil) 
du cœur. 

Or, dans le Tafsir attribué à Ga'far Sâdiq, nous avons trouvé pré¬ 
cisément un des plus anciens témoins de cette exégèse symbolique, fondée 
sur l’expérience spirituelle ; exégèse qui est lecture introspective du Coran 
et qui découvre dans le Coran une pluralité de sens parce qu’elle est, 
elle-même, pluriforme. Alors que Muqâtil juxtaposait les trois lectures 
et morcelait le texte coranique en trois parties extérieures les unes aux 
autres, Ga'far Sâdiq opère la synthèse du texte révélé auquel il reconnaît, 
dans sa totalité, quatre niveaux de profondeur, puisque c’est tout le 
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Coran qui est lu selon la ‘ibâra ou selon la isâra ou encore selon les lata'if 
ou les haqâ'iq. A ces divers niveaux de profondeur du sens on accède selon 
le degré de l’expérience spirituelle que l’on possède. Celle-ci devient 
principe d’herméneutique, en tant que le sens est engendré par la ren¬ 
contre de la lumière intérieure et du texte sacré, pour reprendre une 
image chère à Tirmidî. De cette rencontre entre l’expérience et le texte 
naît aussi un nouveau langage, le langage mystique. 

Ce langage est à la fois mots et symboles. Au niveau des mots qui 
nous intéressent dans cette première partie de notre travail, nous venons 
d’analyser deux vocabulaires qui restent, tous deux, intimement liés au 
vocabulaire du Coran et dépendants de lui. Qu’il s’agisse de l’œuvre de 
Muqâtil ou du tahsll naçâ’ir al-qur’ân de Tirmidî, la matière même de 
leurs vocabulaires est donnée par le Coran dont ils sont des commen¬ 
taires. Ce sont cependant des commentaires qui se situent à des niveaux 
différents, grâce à l’expérience spirituelle, et qui nous donnent deux 
lexiques coraniques correspondant à deux moments différents de l’histoire 
de la vie religieuse en Islam. 

Dans le présent chapitre nous voudrions analyser un troisième 
lexique qui reflète un troisième moment de l’histoire du développement 
de l’expérience religieuse: le moment où, ayant assimilé et fait sien 
le langage coranique, le mystique se fait, non plus exégète du vocabulaire 
du Coran, mais exégète de sa propre expérience et du langage de cette 
expérience. Ce langage est en partie coranique et en partie extra-cora¬ 
nique; mais cette détermination ne le qualifie qu’extrinsèquement. En 
son essence, il est un langage qui ne se réfère qu’à l’expérience et qui 
ne se définit que par le contenu que lui donne l’expérience. C’est à Abü 
Sa‘ïd al-Harrâz que nous nous adresserons principalement pour nous 
guider dans cette troisième étape de notre recherche. Son œuvre a ceci 
de remarquable qu’elle nous fournit non seulement un Lexique technique 
du langage de l’expérience — peut-être le plus ancien — mais aussi une 
analyse très poussée de ce qu’est cette expérience elle-même. Il importe 
en effet, au point où est arrivée notre investigation, de dire ou plutôt de 
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laisser les soufis nous dire le contenu de l’expérience mystique qui appa¬ 
raît, morcelé, à travers la définition des termes techniques. 

Abü Sa'ïd al-Harrâz est un Bagdadien, mort au Caire à la fin de 
III e siècle de l’Hégire (1). En nous adressant à lui, nous nous situons 
au terme ou au sommet d’un mouvement spiritualiste qui, commencé 
dès le premier siècle et se développant un peu partout dans le monde 
musulman, a trouvé son plein épanouissement dans le milieu soufi de 
Bagdad, parmi les mystiques dont les œuvres ont été fouillées avec soin 
par L. Massignon (2). Contemporain de Tirmidî, Gunayd, Nürî et Ibn 
‘Atâ’ (qui furent les aînés de Hallàg), et ayant séjourné dans les plus 
importants centres islamiques d’alors (3), Harràz est vraiment le lisân al- 
tasawwuf, comme on l’appelait (4), celui qui parlait le mieux du soufisme. 

Or précisément à cause de cela, c’est-à-dire parce que l’œuvre de 
Harràz se situe, et quant au contenu et quant à l’expression, au sommet 
d’un mouvement qui trouve en elle une formulation très élaborée, il 
importe de la rattacher aux moments antérieurs. En d’autres termes, 
avant d’analyser l’œuvre de Harràz, nous remonterons plus haut dans 
l’histoire du soufisme et plus près de Ga'far Sàdiq, au début de la ré¬ 
flexion des soufis sur leur expérience, afin de mieux marquer l’état d’éla¬ 
boration des analyses de Harràz. Comme pour Hasan Basrï auquel nous 
avons préféré Ga‘far Sàdiq, ici aussi nous laisserons les soufis dont les 
œuvres ont été déjà étudiées (Misrï, Ibn Adham, Muhàsibï, Bistàmï) (5) 
pour nous attacher à une œuvre tout à fait inexplorée et presque inconnue 
jusqu’ici: celle de Saqiq al-Balhî. 


(1) La date de sa mort est incertaine: Sulamï ( Tabaqdt, p. 229) la situe en 279 
selon certains manuscrits, en 277 selon d’autres; Massignon (Essai, p. 300) la met en 
286/899, s’appuyant en cela sur le témoignage d’Abü-l-Qâsim Ibn Mardân al-Nahâ- 
wandï; v. aussi Tdrïh Bagdad, t. IV, pp. 276-278 et Hilyat al-awliyâ’, t. X, pp. 246-249. 

(2) Dans Essai, chapitre IV et V. 

(3) D’abord à Bagdad, puis à Buhâra, Ramlé, Jérusalem, La Mekke et Le Caire 
où il mourut. 

(4) D’après Kalâbâdï, Ta‘arruf, p. 30. 

(5) Étudiés par Massignon, M. Smith, Nicholson, Badawï, Van Ess, etc. 
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I. Saqïq al-Balhï ou l’expérience en quatre temps. 

Disciple de Ibrâhîm Ibn Adham (m. vers 165/782) et maître de 
Hâtim al-Asamm (m. 237/852), Saqiq qui fut tué à la guerre sainte en 
194/810, est un des fondateurs de l’École soufie du Hurasân. Les hagio- 
graphes musulmans répètent tous « qu’il parlait bien du tawakkul », ce 
que Massignon traduit en ces termes : « Saqïq est le premier à avoir 
défini comme un « état mystique » le concept idéal de tawakkul, résigna¬ 
tion, abandon permanent à Dieu» (1). Mais on nous dit aussi qu’il fut 
le premier, dans le pays du Hurasân, à parler de la science des états 
mystiques (‘ulürn al-ahwâl) (2), et Hugwîrï nous informe « qu’il était 
versé dans toutes les sciences — légales, pratiques et théoriques — 
et qu’il composa plusieurs ouvrages sur différentes branches du sou¬ 
fisme» (3). Malheureusement, selon l’habitude qu’ont les hagiographes 
de cette époque, aucun titre n’est cité, mais cela ne signifie pas qu’il 
ne les connaissait pas; Sulamï adopte le même procédé avec des soufis 
dont il connaissait fort bien les œuvres et qu’il cite par ailleurs. Il n’est 
donc pas permis de rejeter a priori l’authenticité d’un opuscule conservé 
sous le nom de Saqïq al-Balhï, dans un manuscrit d’Istanbul (4) intitulé 
Adâb al-ibâdât. 

Tout dans cet opuscule, le style, le vocabulaire, les idées, indique 


(1) Essai, pp. 258-259 où Massignon développe la doctrine de Saqïq sur le 
tawakkul; v. aussi Van Ess, die Gedankenwelt, p. 100. 

(2) Sulamï ( Tabaqât , p. 61) dit: «Je pense qu’il fut le premier», mais les his¬ 
toriens postérieurs supprimeront cette restriction, et affirmeront qu’il fut le premier ; 
ainsi Ibn al-ôawzï, ms. Paris 1505, fol. 16 a. 

(3) Kasf al-mahgüb, trad. Nicholson, p. 111. 

(4) Bibliothèque de Topkapü, Emanet 1762, fol. 159 b-163 a. Recueil factice 
de 208 fol. (très vieille écriture nashï, sans date) contenant, entre autres, Kitâb al-waswds 
(fol. 1 a-12 b) d’Ibn Qudâma; Adâb al-murïdîn (13 a-64 b) de Suhrawardï; K. dawâ’ 
al-tafrït (65 a-69 b) de ôunayd; K. ‘uyiib al-nafs (70 a-80 b) de Sulamï; al-Kalâm ‘alà 
là ilâh illâ allâh (88 a-96 a) de Tirmidï Hakïm; divers opuscules de N. Kubrà et d’Ibn 
‘Arabï (99 b-158 b) de Suhrawardï (168 b-197 b), etc. 
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un niveau de conscience archaïque et une analyse de l’expérience reli¬ 
gieuse antérieure à toute influence philosophique de type hellénique, 
par exemple. D’autre part, Yisnâd est celui-là même qui fonde une partie 
des riwâyât de Saqïq rapportées par l’auteur de la Hilyat al-awliyâ 
(t. VIII, PP . 58-73) : à savoir par Abü ‘Uqayl al-Rusâfï qui fut disciple 
de Ahmad Ibn ‘Abdallah al-Zàhid, disciple lui-même de Saqïq (1). 
Notons enfin qu’à la fin de l’opuscule, comme en appendice, sont rap¬ 
portés plusieurs textes de Saqïq — notamment le récit de sa conversion 
au soufisme — dont l’authenticité est certifiée par ailleurs. Pour toutes 
ces raisons, l’attribution de cet opuscule à Saqïq nous semble offrir des 
garanties sérieuses. 

Il est probable du reste qu’il s’agit d’un enseignement oral, fixé 
ultérieurement par écrit, peut-être en partie seulement par Saqïq. On 
peut, en effet, distinguer dans l’opuscule trois parties principales qui 
n’ont pas la même facture littéraire. La première partie qui est la plus 
longue (fol. 159 b - 162 a) décrit les «stations» ou mansions (manâzil) 
que traversent les ahl al-sidq, ceux qui vivent dans la sincérité; la seconde 
(fol. 162 a) a pour titre «chapitre (bâb) sur les stations des ahl al-sidq», 
et apparaît comme un résumé, ou plutôt comme une recension abrégée 
de la partie précédente. Viennent enfin, dans une troisième partie, huit 
logia, plus ou moins longs, centrés autour du thème du tawakkul, l’aban¬ 
don à Dieu. Alors que les deux premières parties sont inconnues par 
ailleurs, les logia sont cités pour la plupart par Abü Nu'aym, Sulamï ou 
Qusayrî (2). D’autre part, l’ampleur même du texte qui forme la pre¬ 
mière partie, sa structure et ses analyses sont celles d’une œuvre écrite 
et diffèrent de la teneur habituelle des logia. Le fait, enfin, que la seconde 
partie soit introduite par le mot bâb indique que nous avons affaire à 
une œuvre écrite et non plus à des logia qui sont, d’ordinaire, introduits 
par un qâla. 

(1) Il y a ainsi deux rdwï principaux de Saqïq: l’un, Hâtim al-Asamm, le seul 
que cite Sulamï, et l’autre, cet Ahmad al-Zâhid que nous n’avons pu identifier. 

(2) Il est curieux de noter que, dans les Luma‘ de Sarrâô, Saqïq n’est pas une 
seule fois cité. 
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La question du tawakkul et la réponse que lui apporte Saqîq ayant 
été déjà étudiées par d’autres (1), nous ne nous arrêterons pas ici aux 
logia. Voici la traduction du texte qui forme la seconde partie — recen¬ 
sion abrégée — et qui nous servira d’introduction à la première partie 
dans laquelle l’auteur développe son analyse de l’expérience religieuse: 

« Bâbu manâzili ahli-l-sidq. Chapitre sur les mansions de ceux qui 
pratiquent la sincérité. Abü ‘Uqayl dit: Ahmad m’a rapporté qu’il avait 
entendu Saqîq dire : les mansions dans lesquelles opèrent les ahl al-sidq sont 
quatre et les ahl al-sidq se divisent en trois catégories: les uns se situent 
dans les stations du renoncement (zuhd) et de la crainte (hawf), ils ne 
les dépassent jamais et ne connaissent qu’elles; — d’autres se placent 
dans la station du désir du paradis (al-sawq ilà-l-ganna), ils n’en con¬ 
naissent aucune supérieure à celles-là et ne la dépassent jamais; — d’au¬ 
tres enfin ont dépassé ces deux stations pour aller à Dieu totalement; 
ils vivent alors dans les largesses de Dieu et sa miséricorde; suspendus 
à leur Seigneur, leurs cœurs goûtent au plaisir de s’entretenir avec Lui, 
dans la solitude, tandis qu’ils sont inondés par sa miséricorde et sa dou¬ 
ceur, objets de leur espérance. Dieu est seul vainqueur de leurs cœurs; 
seul, il est en ce monde leur familier, leur quiétude, leur joie et la liesse 
de leurs cœurs » (2). 

Nous avons déjà rencontré, dans le Tafsir attribué à Ga'far Sâdiq, 
plusieurs énumérations des mansions ou stations que le croyant traverse 
sur sa route vers Dieu, mais la variation même du nombre de ces man¬ 
sions montrait que <3a‘far, tout en décrivant une expérience, ne visait 

(1) D’abord par Massignon (Essai), puis dernièrement par Reinert, Die Lehre 
vom Tawakkul in der klassischen Sufik, 1968. Nous n’avons pu utiliser cet ouvrage, notre 
travail ayant été achevé avant sa parution. 

(2) La suite du texte est peut-être corrompue dans notre manuscrit. Saqîq veut 
énumérer les conditions à remplir «si tu veux percevoir dans ton cœur la lumière de 
Dieu». Le manuscrit énonce quatre conditions, mais il en énumère, en fait, cinq: 
« 1° rejeter les injustices; 2° rejeter le superflu de la nourriture; 3° contredire la passion 
en tout ce qui ne plaît pas à Dieu; 4° ne pas craindre la pauvreté; 5° ne pas prêter 
attention à ce que disent les gens de toi, en bien ou en mal. A ces conditions ton cœur 
vivra et tu percevras par la lumière de Dieu. » 
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pas à faire la théorie systématique de cette expérience. Avec Saqïq, la 
conscience soufie fait un pas de plus et essaie de dégager les moments 
principaux de cette montée vers Dieu dans une structure qui fait appa¬ 
raître le lien et la gradation des « étapes » ainsi que la situation du 
croyant à l’intérieur de chacune d’elles. Ce lien et cette gradation se 
laissent deviner dans le morceau que nous venons de traduire, mais ils sont 
fortement soulignés dans la première partie de l’opuscule que nous 
allons analyser maintenant. 

Le plan de cette première partie est très rigoureux. Saqïq reprend 
successivement chacune des quatre manâzil évoquées plus haut, la décrit, 
puis la situe par rapport à l’étape suivante. Dans l’Introduction qui 
énonce ce plan, apparaît le nom de la quatrième étape que Saqïq pré¬ 
sentait, sans lui donner de nom, comme l’étape où l’on va à Dieu tota¬ 
lement: il s’agit de la mahabba, de l’amour pour Dieu. Voici cette Intro¬ 
duction: « Les mansions où s’arrêtent les ahl al-sidq sont quatre: la pre¬ 
mière est le renoncement, la seconde la crainte, la troisième le désir du 
paradis et la quatrième l’amour pour Dieu (mahabba li-Lâh). » 

a) Le zuhd ou Valchimie de la faim. 

Saqïq considère son lecteur acquis à la nécessité du renoncement ( 1 ) 
et lui indique la porte par où l’on y accède : « Le commencement de 
l’entrée dans le zuhd, écrit-il, c’est de dresser le moi charnel (nafs) en 
restreignant son appétit de la nourriture et de la boisson à ce qui est 
strictement suffisant pour la subsistance, et en l’empêchant de se rassasier 
nuit et jour, de sorte que la faim devienne son emblème. » Pour cela, 
il faut d’abord se fixer une quantité de nourriture bien déterminée dans 
laquelle n’entrera rien qui soit pour le plaisir, car l’on ne se nourrira 
que pour subsister. Ensuite, l’ascète s’astreindra à deux repas: soit midi 
et soir, soit soir et matin au cas où il voudrait jeûner, étant entendu que 


(1) Le zuhd qui est plus que le wara\ l’abstention scrupuleuse de tout ce qui est 
illicite ou douteux: le maximum de ce qu’exige la religion légaliste des docteurs de 
la Loi, comme Ibn Hanbal. 
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le jeûne est davantage efficace pour progresser dans la Voie spirituelle. 
Saqîq déconseille d’absorber toute la nourriture en un repas car, dit-il, 
« s’il absorbe en une seule fois la nourriture d’un jour et d’une nuit, 
il restera un jour et une nuit sans éprouver la faim, et sera par là porté 
vers les passions futiles ( 1 ) ; bien plus, alourdi par un ventre plein de 
nourriture, son corps deviendra indolent, et il sera distrait de la dévotion 
et de la prière. » 

Est-il, au contraire, tenaillé par la faim, alors son moi charnel, absorbé 
par cette faim, sera distrait des passions futiles et des désirs vains ( tamanni). 

On voit quel est le présupposé psychologique sur lequel Saqîq fonde 
sa conception de l’ascèse de la faim; priver l’homme de ce qui lui est 
nécessaire au niveau des besoins vitaux, c’est le maintenir sous la pression 
de ces besoins afin de distraire son esprit d’une double évasion: vers les 
passions futiles ou vers les désirs vains et les rêveries. Il ne s’agit pas 
encore d’une sublimation mais d’une réduction de l’inessentiel à l’essen¬ 
tiel au niveau du corps par lequel le moi charnel se porte au monde: 
« L’appétit du superflu, dit Saqîq, c’est l’amour du monde, inna sahwat 
al-fudül hubbu-l-dunyâ », monde sur lequel se portent aussi les désirs vains. 
La faim est le moyen de couper court à cet appétit afin de libérer le 
corps et le rendre disponible pour les occupations religieuses : « Celui 
qui ne remplit qu’un tiers de son ventre, écrit Saqîq en son style réaliste 
et peu raffiné, doit laisser les deux autres tiers pour respirer, louer Dieu 
et lire le Coran. Aussi deux repas sont-ils plus efficaces qu’un seul et 
disposent mieux le corps. » 

A cela s’arrête cette alchimie de la faim que Saqîq semble décrire 
à la manière d’un médecin prescrivant une ordonnance : elle met le corps 
dans les conditions voulues pour respirer, prier et lire le Coran. Quant 
aux fruits spirituels que l’homme en tirera, ils ne seront pas le résultat 
du dosage savant auquel il soumet sa nourriture, mais un don de Dieu 
dont l’action est décrite par Saqîq en ces termes: 

(1) Saqîq précisera par la suite ce qu’il entend par «passions futiles» (fudûl 
al-sahwât). 
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« Si l’homme passe un jour ainsi (affamé) et si Dieu découvre en 
lui la sincérité de l’intention (sidq al-nîya), Il chassera de son cœur une 
partie de l’amour du monde et la remplacera par la lumière du renon¬ 
cement et de la faim. Et s’il passe un second jour à entraîner ainsi son 
moi charnel et à le dresser pour en déraciner la passion du superflu, Dieu 
chassera de son cœur l’obscurité et la remplacera par la lumière; et 
quand quarante jours (1) auront passé, Dieu aura chassé de son cœur 
les derniers restes de l’obscurité et les aura remplacés par la lumière, de 
sorte que son cœur deviendra une lumière étincelante parce que la 
lumière du renoncement dominera en lui. » 

Saqiq décrit ensuite les signes extérieurs que porte sur lui le croyant 
dont le cœur est ainsi libéré des ténèbres intérieures par la lumière que 
Dieu infuse en lui. Ces signes se manifestent tout d’abord dans son rapport 
au monde : « Il est dans le monde mais ne recherche plus le monde avec 
ceux qui le recherchent ni ne le leur dispute ; le bonheur qu’offre le monde 
ne l’intéresse plus et sa fréquentation ne lui procure aucune liesse. » 
Il est ainsi libéré de cette passion du superflu contre laquelle il luttait 
par la faim; il peut se reposer et vivre en paix car, désormais, il ne de¬ 
mande au monde que peu de chose: ce dont il a besoin pour subsister 
dans la vie ! Et c’est pourquoi, « tu le vois toujours fort, dispos, sobre, 
ayant peu de soucis mais beaucoup de dignité; sur son visage il y a la 
splendeur des adorateurs et dans son cœur les lumières des ascètes». 

Telle est cette première étape de l’itinéraire des ahl al-sidq, une 
étape que Saqiq considère comme gamïla, gayyida, hasana, belle, bonne, 
excellente. De son temps, tous les soufis étaient d’accord pour considérer 
la faim (gü‘) comme « un des piliers de la vie ascétique, arkân al-mugàhada, 
comme dit Qusayrî. Il y eut pourtant des déviations graves, dans une 
double direction que l’on peut pressentir dans le texte de Saqiq. 

D’un côté, certains soufis exagéreront la tendance à une sorte de 
physiologisme, conséquence d’une confusion entre l’esprit et le corps. 


(1) Ce sont les quarante jours de la retraite (arba'ïniya) pratiquée par les soufis 
dès les temps les plus anciens. 



STRUCTURE ET VOCABULAIRE DE L’EXPÉRIENCE 


219 


Cette tendance trouvera son plus célèbre représentant en Tirmidï Hakïm, 
qui conçoit l’homme comme un laboratoire chimique et qui explique 
le comportement humain (joie, tristesse, actions bonnes ou mauvaises, 
désirs sexuels) par le jeu des vapeurs plus ou moins épaisses ou au contraire 
plus ou moins lumineuses, montant des reins et de la rate et affectant 
le cœur, centre d’où sont commandées toutes les actions et toutes les 
attitudes. Saqïq ne connaît pas encore tous ces détails physiologiques 
que Tirmidï emprunte aux philosophes de son temps, mais pour lui 
aussi un ventre plein empêche la dévotion et la prière; aussi conseille-t-il 
de n’en remplir que le tiers, afin que les deux autres tiers servent, l’un 
à la respiration et l’autre à la louange de Dieu et à la lecture du Coran (1). 
Ce qui, chez Saqïq, n’est encore qu’une explication naïve, deviendra 
chez Tirmidï — un Hurâsànien comme lui — un système physiologiste 
compliqué et aberrant, dont nous avons vu quelques éléments au cha¬ 
pitre précédent. 

La seconde tendance à laquelle échapperont les soufis authentiques 
comme Saqïq, s’est manifestée, semble-t-il, surtout dans les milieux de 
Basra, où l’on se montrait enclin à faire du jeûne et de la faim des re¬ 
cettes infaillibles pour atteindre les états mystiques ou au moins pour 
réaliser en soi les purifications qui préparent immédiatement à de tels 
états. Il y eut ainsi une sorte d’idolâtrie du ventre vide qui n’est rien 
d’autre qu’une forme inversée de l’idolâtrie du ventre plein, comme 
l’appelle saint Paul. N’attribue-t-on pas à Sahl Tustarï (m. 283/896) 
la sentance suivante : « Dans la mesure où l’on soumet le moi charnel 
(najs) à la faim, le sang se raréfie et les mauvaises pensées disparaissent 
du cœur; et si un fou pouvait réellement s’astreindre à la faim, il devien¬ 
drait normal » (2). Le même Sahl va jusqu’à faire de la faim « un secret 


(1) Sahl Tustarï dira qu’il faut réserver un tiers du ventre pour la nourriture, 
un second tiers pour la boisson et le troisième pour la respiration, afin de dompter 
l’instinct bestial (tab‘ al-bahà’im) qui est dans l’homme. V. ms. Ayasofia 4128, fol. 150 b- 
151 a. 

(2) Ms. Koprülü 727, fol. 90 b et ms. Esat Efendi 1623, fol. 7 a. Dans un tout 
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(sirr) d’entre les secrets de Dieu sur la terre» (1), car, disait-il, «en 
créant le monde, Dieu a fait du rassasiement le lieu de la désobéissance 
et de l’ignorance, tandis qu’il a lié à la faim la science et la sagesse » (2). 
Il faut certes, dans un tel langage, faire la part de la métaphore et du 
lyrisme, mais nous savons par Sarràg que certains soufis mal éclairés se 
laissèrent mourir de faim parce qu’ils croyaient sincèrement qu’en re¬ 
nonçant à toute nourriture ils finiraient par arriver à l’état mystique 
(hâl) (3). 

Saqïq marque très nettement les frontières entre ce que l’homme 
obtient par son ascèse et ce qui est pure faveur divine, mais l’École de 
Basra était moins équilibrée sur ce point, et c’est pourquoi elle fut très 
fortement attaquée par Muhâsibï en son Kitâb al-makâsib (4). Muhâsibï 
va jusqu’à dire que « celui qui appelle les gens à la faim désobéit à Dieu, 
car il sait que la faim est mortelle pour les hommes ». Cette faim qu’il 
rejette est celle qu’il appelle gü‘ al-takalluf, la faim forcée ou que l’on 
s’impose de force, et il critique ceux qui en font une tarïqa, une méthode 
ou un moyen systématique (sabab) d’ascèse. Certes, écrit-il, « la mansion 
du gü 1, engendre le recueillement (husü‘), mais ce recueillement est arti¬ 
ficiel et le fait de se rassasier le chasse en supprimant sa cause. Un état 
spirituel n’est louable que s’il va en croissant »; sa diminution ou sa sup¬ 
pression par une cause extrinsèque est le signe de son inauthenticité. Ce 
n’est pas que Muhâsibï préfère la satiété à la faim, car il reconnaît que 
la satiété durcit les cœurs et épaissit l’intelligence spirituelle, mais il s’élève 
contre ceux qui «prétendent qu’il n’y a pas de condition (martaba) plus 

autre contexte, Hésiode ( Travaux, 218) avait écrit, lui aussi: «Souffrir rend la raison 
au fou ! » 

(1) Tqfsïr, p. 38. 

(2) Cité par Qjjsayrï, Risàla, p. 72. On dit de Sahl qu’il restait plus de vingt 
jours sans rien manger: «Il était absorbé par ce qui advenait en son cœur au point 
d’en oublier la nourriture» ( Luma' , p. 202). 

(3) Luma', p. 417. 

(4) Ms. Carullah 1101, fol. 48 a-49 a. Le texte a été traduit par Van Ess, 
die Gedankenwelt, pp. 115-119. Muhâsibï connaît Saqïq et critique sa doctrine du 
tawakkul. Ibid., fol. 37 a. 
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élevée que celle de la faim qui se situerait au-dessus de tous les autres 
actes de piété ». Se référant à un Hadït qui dit que « celui qui mange 
avec action de grâces est au même rang que celui qui supporte sa faim 
avec patience », Muhâsibï préconise la solution du gü‘ al-man ‘ ; non pas 
rechercher la faim comme une méthode d’ascèse privilégiée, mais accep¬ 
ter la faim quand Dieu nous prive (man‘) de tout moyen de subsistance. 
Saqïq n’est évidemment pas de cet avis, mais il ne fait pas de la faim 
une martaba au-dessus de toutes les autres. Pour lui, la faim est seulement 
le mubtada' al-zuhd, l’entrée immédiate dans le renoncement, au-delà de 
laquelle l’initiative divine peut conduire l’ascète pour l’introduire dans 
la lumière du renoncement. Et cette lumière crée dans l’homme une 
situation spirituelle qui est sans commune mesure avec le gü‘ al-takalluf, 
la faim volontariste et forcenée. 

b) La crainte, esprit du renoncement. 

Saqïq considère la mansion du zuhd comme une étape dans laquelle 
l’homme pourrait vivre toute sa vie, mais il laisse à l’initiative de l’ascète 
le choix de passer à une étape supérieure qu’il appelle « la mansion de 
la crainte dans le renoncement». Ceci veut dire que, pour lui, chacun 
des moments de l’ascension spirituelle constitue une expérience complète 
à l’intérieur de laquelle l’homme trouve son épanouissement spiri¬ 
tuel en trouvant Dieu; en même temps, il maintient chaque mansion 
ouverte vers une étape ultérieure; mais tandis que l’avis commun des 
soufis est que le croyant ne doit pas chercher à passer d’un « état » à 
un autre parce que ce passage dépend uniquement de l’initiative divine, 
Saqïq semble dire le contraire : « S’il le veut, écrit-il au sujet de l’homme 
qui est dans le zuhd, qu’il reste comme il est jusqu’à la mort; sinon, qu’il 
passe à la mansion de la crainte dans le renoncement. » En fait, la pensée 
de Saqïq reste quelque peu incohérente, car de la manière dont il conçoit 
les liens entre ces deux mansions, on ne voit pas comment l’on pourrait 
vivre indéfiniment dans l’une sans passer à l’autre. Il écrit en effet: « Le 
renoncement et la crainte (hawf) sont deux jumeaux dont l’un est in¬ 
complet sans l’autre. Ils sont liés comme l’esprit (rüh) et le corps, car le 
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renoncement ne s’accomplit que par la crainte de Dieu. Aussi le fidèle 
n’entre dans le renoncement qui est réellement renoncement que s’il vit 
dans la crainte, et c’est seulement quand le renoncement s’allie à la 
crainte que l’on devient zâhid, ascète, car alors il y a rencontre entre ( 1 ) 
la lumière de la crainte et celle du renoncement. » 

Comme pour le renoncement, Saqîq marque très nettement la part 
de l’homme et celle de Dieu dans l’expérience que fait l’ascète de la 
crainte. L’homme s’introduit lui-même dans le hawf par une double 
démarche spirituelle: d’une part, en appliquant son cœur (qalb) au 
souvenir de la mort jusqu’à ce que le cœur s’adoucisse (2), et, d’autre 
part, en maintenant son moi charnel (nafs) dans la peur et la circons¬ 
pection vis-à-vis de Dieu, en sorte qu’il Le craigne comme s’il Le voyait. 
Pratique comme un Ignace de Loyola, Saqîq qui parle sans doute d’ex¬ 
périence personnelle, note, ici aussi, le temps du progrès dans la crainte ; 
ce temps, il l’évalue en «jours », mais ce n’est là qu’une image, et le 
mot «jour» (yawm) doit être compris au sens de «période». Il écrit 
donc: « S’il passe un jour à s’entraîner et à s’exercer à la crainte en vue 
d’accéder à la station de la crainte, et si Dieu, le considérant, voit en 
lui une intention droite et la rectitude, Il lui donnera un peu de gravité 
et mettra dans son cœur la lumière de la crainte; si un second jour 
passe tandis qu’il fait de même, Dieu augmentera sa gravité et II aug¬ 
mentera la lumière en son cœur, au point que cette gravité transparaîtra 
sur son visage et que sa femme et ses enfants en seront saisis. » 

L’ascète entre alors dans un état permanent de crainte; il devient 
le parfait craignant-Dieu (hâ’ij') dont le portrait est ainsi brossé par 
Saqîq: toujours triste, toujours humble, toujours pauvre, il ne s’amuse 
pas avec ceux qui s’amusent, ni ne se divertit avec ceux qui se diver¬ 
tissent. Il pleure sans arrêt, prie continuellement, dort peu et vit dans 


(1) Il y a ici une lacune dans le manuscrit. Nous supposons que le copiste a laissé 
passer un mot comme yaqtarin ou bi-iqtirân. 

(2) Référence au Coran 39, 23, mais tandis que le Coran emploie, pour dire 
«s’adoucir», le verbe talïn, Saqîq préfère raqqa. 
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une crainte si grande que la vie lui devient inutile. Cette vie, il 1’utilise 
pourtant intensément, car « la crainte chasse toute paresse, tout ennui 
et toute lassitude », dit Saqïq qui ajoute que le craignant-Dieu vit dans 
une oraison perpétuelle, rendant grâces à Dieu sans cesse. Saqïq note 
un dernier trait qui est significatif: celui qui vit dans la crainte inspire 
confiance aux autres en sorte que « son voisin est à l’abri de ses machi¬ 
nations et ne craint plus sa méchanceté ». Ce trait est à souligner, car 
il est rare, chez les soufis, que dans l’analyse de l’expérience religieuse 
apparaisse la référence à une dimension sociale. Il est vrai qu’au niveau 
du renoncement et de la crainte, l’intériorité de l’expérience est encore 
incohative; leurs effets se traduisent surtout dans le comportement exté¬ 
rieur — et donc social — du croyant. Comme signe d’intériorité, Saqïq 
ne connaît encore, à ce stade, que cette lumière qui luit à l’intérieur du 
cœur comme une réponse de Dieu à l’effort de l’homme. Ga'far, nous 
l’avons vu, parlait lui aussi, en commentant le verset 24, 35, des lumières 
distribuées aux croyants selon leur situation spirituelle (hâl), et il n’en 
énumérait pas moins de quarante. Mais chez Saqïq on voit plus claire¬ 
ment le rapport entre la lumière venue d’en-haut et le hâl (ou manzila, 
comme il préfère dire) dans lequel l’homme se met lui-même par un 
effort d’ascèse. Dans la conception de ce rapport s’esquisse déjà la théo¬ 
rie future sur les états acquis (makâsib) et les états infus (mawâhib), 
théorie qui prendra corps dans les manuels de soufisme, d’obédience 
as‘arite. Pourtant un point essentiel sépare Saqïq des tenants de cette 
théorie: tandis que dans les manuels on énumérera les maqâmàt et les 
makâsib d’une part et les ahwâl et mawâhib d’autre part comme extérieurs 
les uns aux autres et se succédant pour ainsi dire dans le temps, Saqïq 
voit dans chaque moment de l’expérience, dans chaque manzila, à la fois 
un maqâm et un hâl, c’est-à-dire à la fois un élément acquis par l’effort 
de l’homme et un élément infus, venant de Dieu: il y a, en effet, le re¬ 
noncement et il y a la lumière du renoncement; il y a la crainte et il y a 
la lumière de la crainte. Saqïq ne les appelle pas encore maqâm et hâl, 
parce que cette terminologie est postérieure, mais l’expérience qui les 
fonde et qui est exprimée en eux est la même. Le langage de Saqïq se 



224 


EXÉGÈSE CORANIQUE ET LANGAGE MYSTIQUE 


présente ici à la fois comme nouveau par rapport à celui de Ga'far et 
archaïque par comparaison avec celui des soufis postérieurs qui durciront 
les distinctions par souci de conformité à l’orthodoxie as‘arite. 

c) Le désir du Paradis. 

Saqïq conclut son analyse de la mansion du hawf en précisant 
comme précédemment que, si l’ascète le veut (in sa’a), il peut demeurer 
dans cette station jusqu’à la mort, « sinon, qu’il passe à la mansion du 
désir du Paradis, tout en gardant en lui-même le renoncement et la 
crainte ». 

Il va de soi que ce désir existe, au moins à l’état latent, chez tout 
musulman qui croit à la vie future et qui a reçu un enseignement co¬ 
ranique, aussi rudimentaire soit-il. On peut même dire que, après la 
sahâda, c’est bien ce point de l’enseignement coranique qui est le mieux 
connu et admis par la foi populaire. Saqïq fait pourtant du désir du 
Paradis une mansion sur la voie de l’ascension vers Dieu et un moment 
à part de l’expérience spirituelle. Il y a là un paradoxe d’autant plus 
réel que le désir du Paradis dont il parle n’est point un désir spirituel, 
mais un désir portant sur les réalités les plus « chamelles » du Paradis : 
« Le début de l’entrée dans le désir du Paradis, écrit-il, c’est de méditer 
(tafakkara) sur le bonheur (na‘ïm) du Paradis et sur ce que Dieu y a 
préparé pour ses habitants en fait d’honneurs, de jouissances et de 
domesticité; et c’est aussi d’entretenir en soi le désir des houris aux beaux 
yeux et le désir d’un bonheur perpétuel et constant. » 

Parmi ses contemporains soufis, Saqïq est, à notre connaissance, 
un des rares spirituels à reconnaître publiquement une valeur spirituelle 
au désir anticipé des plaisirs du Paradis. Il arrivait, certes, à un Abü 
Sulaymân al-Dârànï (m. 215/830) de « conter des apparitions séduisantes 
de fiancées célestes, houris désirables» (1) vues par lui en rêve, mais 
l’on ne peut dire avec Massignon qu’il aimait conter cela; il le confie 
en secret à son disciple Ibn Abï-l-Hawwàrï en lui interdisant de le 


(1) Essai, pp. 219-222. 
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publier avant sa mort (1). D’autres soufis, comme Bistâmï, sans nier 
l’existence des plaisirs paradisiaques, affichaient à leur égard un mépris 
qui n’est pas toujours exempt d’un certain dépit (2). 

Le point de vue de Saqîq est tout autre. En analysant l’expérience, 
il vise aussi à dégager une pédagogie ou une méthode d’ascension d’une 
étape inférieure à une étape supérieure. Considéré sous cet angle, le 
désir comme désir (sawq) est une manière de se porter aux choses, supé¬ 
rieure à celle de la crainte ; en s’y exerçant, l’homme réalise en lui-même 
des possibilités qui ne sont pas touchées par la crainte. L’horizon de la 
crainte c’est la mort, qui en est aussi la source, puisque c’est en méditant 
sur la mort que le croyant engendre en lui-même la crainte. Par le désir, 
la mort comme horizon de la pensée humaine est dépassée, car il est 
précisément désir de ce qui est au-delà de la mort. L’important ici ce 
n’est pas la nature de ce qui est visé par le désir — les houris aux beaux 
yeux— mais l’effort (igtihâd) que fait l’homme pour «s’astreindre au 
désir» (kâbada nafsahu ‘alà-l-sawq) ; et c’est cet effort, soutenu et vivifié 
par une intention droite, « qui fera oublier la crainte de la mort qui est 
dans le cœur» en y attirant «la lumière du désir du Paradis». Cette 
lumière, Dieu la donne à l’homme progressivement, à la mesure de sa 
persévérance, et quand il a persévéré quarante jours dans le désir, Dieu 
lui donne « la plénitude de la lumière du désir du Paradis », en sorte 
que « ce qui domine désormais en son cœur c’est le désir ». Il est libéré 
de la crainte « sans perdre cependant la lumière de la crainte », car une 


(1) V. IJilya, t. IX, p. 259. Dârânï précise, par ailleurs, que ce genre de vision 
(ru’ya) harcèle les faibles comme les mauvaises suggestions (waswàs), et il ajoute: 
«Il m’arrive de rester des années sans avoir de vision» (ibid., p. 260). V. aussi Mas- 
signon, «Mystique et continence», dans Opéra minora, t. II, pp. 434-441. 

(2) V. texte dans Recueil, p. 32 et trad. dans Passion, p. 692: «Lorsque Dieu, 
pour la première fois, se fera voir des sages, Il leur montrera un süq (marché), où il 
n’y aura à vendre et à acheter que des effigies (suwar) d’hommes et de femmes; et 
celui (d’entre eux) qui entrera dans ce süq ne reviendra jamais plus visiter Dieu. Ah! 
Dieu te trompe en cette vie sur le marché, et dans l’autre sur le marché; tu es, et pour 
toujours, l’esclave du marché. » 


Rech. 49 - 15 
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lumière, comme l’explique Saqïq plus loin, n’en chasse jamais une autre, 
elle l’englobe. 

Les effets de ce désir qui porte l’homme vers un au-delà des limites 
révélées par la mort, ne seront pas ceux d’une évasion en avant dans la 
rêverie, mais ceux d’un épanouissement humain qui fera de l’homme du 
désir un homme à la fois étranger en ce monde (garïb) et généreux envers 
ses semblables (dâ'im al-ihsân) : «Toujours souriant, toujours satisfait de 
ce qu’il reçoit, il ne connaît ni avarice, ni mensonge; il n’est touché ni 
par les heurs ni par les malheurs: en tout, il a une conduite noble (karïm 
al-fdâl) et est libre de tout souci (lâ tusgiluhu al-asgâl). » 

On voit donc que le désir du Paradis est, pour Saqïq, non pas une 
rêverie, mais un exercice pédagogique qui ne doit être pratiqué que par 
ceux qui ont déjà traversé l’épreuve des deux autres mansions, le renon¬ 
cement et la crainte, et subi les purifications actives et passives dont 
Saqïq a parlé. Le portrait que fait Saqïq de l’homme du désir montre 
qu’il n’y a pas, à ce niveau, retombée vers je ne sais quel bas-fond de la 
libido, mais passage volontaire d’une situation de renoncement, de puri¬ 
fication, de tristesse et de crainte, à une situation de détente psycholo¬ 
gique, de joie intérieure et d’épanouissement que donne le désir du 
bonheur. Ce bonheur prend certes la figure d’un Paradis charnel, mais, 
en cela, Saqïq se conforme au langage du Coran; il n’a ni les outrances 
verbales d’un Bistâmï ni l’enivrement extatique d’une Râbi‘a pour oser 
proclamer « que tout cela est tromperie ». 

Toutefois, même si le désir du Paradis est « une mansion supérieure 
et plus noble que la mansion de la crainte », et tout en admettant que 
le croyant puisse y demeurer toute sa vie, Saqïq ne s’en tient pas là et 
passe au-delà du désir vers une mansion encore plus élevée: l’amour pour 
Dieu, la mahabba. 

d) Au seuil de la vie mystique. 

Dès les premières lignes, Saqïq précise qu’à cette étape l’expérience 
change de plan et que le cheminement vécu jusqu’ici par le croyant subit 
une rupture au seuil de cette nouvelle et dernière mansion : « Beaucoup 
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de personnes, écrit-il, ont dépassé les mansions de la crainte et du désir 
du Paradis pour accéder à la mansion de l’amour pour Dieu (mahabba 
li-Lâh). Ce n’est pas un chacun qui y accède, car elle est la plus élevée, 
la plus noble et la plus resplendissante des mansions; Dieu n’y conduit 
que celui dont le cœur en devient capable par la certitude (yaqln) véri¬ 
dique, par des actions suréminentes qui purifient des péchés et libèrent 
de tout défaut. » 

Il est donc clair que le passage à cette quatrième mansion ne dépend 
plus de l’initiative de l’homme. Beaucoup certes y accèdent, mais non 
pas tous, car il appartient à Dieu seul d’y mener ceux dont II juge le 
cœur capable. Saqîq pose comme condition, non seulement une plus 
radicale purification de toute souillure du péché et de tout défaut, mais 
aussi une certitude véridique (1), c’est-à-dire une foi en Dieu si ferme 
que le cœur se vide de tout souci pour s’abandonner à Dieu dans un 
tawakkul total. Quand ces conditions sont remplies, Dieu introduit 
l’homme dans l’étape de l’amour en faisant luire dans son cœur la lumière 
de l’amour : « Cette lumière en prend possession sans que l’abandonnent 
les lumières du renoncement, de la crainte et du désir du Paradis, et sans 
qu’elles diminuent. Le cœur est alors plein d’amour et de désir de Dieu ; 
par une faveur que Dieu lui donne, comme miséricorde et lumière gra¬ 
tuite, il oublie ce qu’il y avait en lui de crainte et de désir du Paradis. » 

Une fois de plus, Saqîq marque très nettement la distinction entre une 
étape spirituelle et la lumière qui est donnée dans cette étape ; ce qui lui 
permet d’affirmer que, dans la mansion de l’amour, la crainte et le désir 
du Paradis sont oubliés tandis que demeurent leurs lumières. Saqîq recourt 
à une image pour expliquer sa pensée : « La lumière du renoncement et 
de la crainte, écrit-il, ressemblent dans le cœur à une étoile qui brille 
dans le ciel. Tandis que tu la vois étinceler, voici que monte la lune et 
elle éteint la lumière de l’étoile sans éteindre l’étoile elle-même et sans 


(1) Saqîq entend sans doute le yaqln au sens d’une connaissance pratique, d’une 
conviction qui conduit l’homme au tawakkul, à un abandon à Dieu si complet qu’il 
ne laisse aucune place au doute (v. Ijlilya, t. VIII, p. 60). 
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que l’étoile bouge de sa place. Ainsi fait la lumière du désir : elle domine 
la lumière du renoncement et de la crainte sans que ces derniers aient 
rien perdu de leur lumière. Or il en va de même entre la lumière du désir 
et celle de l’amour. La première ressemble à la lune qui monte. Tandis 
que tu la regardes, voici que monte aussi le soleil et il éteint la lumière 
de la lune, sans que celle-ci ait bougé de place ou perdu un tant soit 
peu de sa lumière. Ainsi est la lumière de l’amour pour Dieu, la plus 
forte et la plus éminente des lumières de dévotion. » 

Plus haut, nous notions que Saqîq introduit une rupture dans le 
mouvement qui mène le soufi des trois premières étapes à la quatrième 
qui est l’amour. Cette rupture est à comprendre à la lumière du texte 
qu’on vient de lire: elle n’est pas à situer à l’intérieur du mouvement, 
mais à l’extérieur, dans son rapport aux causes qui le font progresser. 
Entre l’amour et les états spirituels antérieurs, il n’y a pas un hiatus, car 
l’amour ne supprime pas la lumière que le désir du Paradis, la crainte 
et le renoncement ont projetée sur la condition de l’homme dans le monde. 
Cette lumière reste dans le cœur de l’homme qui peut toujours s’y référer 
pour éclairer sa conduite; l’amour ajoute seulement sa propre lumière, 
une lumière qui est si forte qu’elle fait pâlir toutes les autres. Mais elle ne 
les supprime pas. La discontinuité se situe dans la manière dont l’homme 
entre dans la sphère de l’amour, en tant que Dieu seul a l’initiative de 
cette entrée. 

En effet, tandis que « le commencement de l’entrée » dans les autres 
mansions était laissé par Saqîq à l’initiative de l’homme, ici « le com¬ 
mencement de l’entrée dans l’amour de Dieu (1), c’est que Dieu inspire 
au cœur d’aimer ce que Dieu aime et de haïr ce qu’il hait, en sorte que 
rien ne soit, par lui, plus aimé que Dieu et son bon plaisir». Ce que 
l’homme peut faire, c’est seulement demander l’amour. « Or celui qui 
demande l’amour, Dieu jette son regard sur lui, Il a pitié de lui et pro¬ 
jette en lui l’amour. Et si un second jour passe tandis qu’il est dans cet 

(1) Saqîq dit tantôt «amour pour Dieu» (li-l-Lâh) et tantôt «amour de Dieu» 
(mahabbat Allah). 



STRUCTURE ET VOCABULAIRE DE L’EXPÉRIENCE 


229 


état, Dieu augmentera en lui l’amour, et il sera aimé des anges et des 
serviteurs de Dieu au bout de quarante jours complets. » 

Ce qu’est cet amour, Saqîq ne le définit pas en lui-même, il le 
considère plutôt du côté de ses effets et de ses signes. Ainsi, être aimé 
des anges et des hommes est le signe que l’on est dans la lumière de 
l’amour. Celui qui vit cet amour dans une intention droite devient, 
en effet, un être éminemment sociable: « Tous ceux qui le voient ou qui 
entendent parler de lui l’aiment à cause de l’amour que Dieu a pour 
lui », et aussi à cause de ses qualités personnelles, car l’amour le rend 
doux, affable, généreux, gai et souriant, ennemi du mensonge et éloigné 
de toute ambition dominatrice. L’homme que Dieu introduit dans la 
sphère de son amour, n’est donc pas, aux yeux de Saqîq, un homme 
isolé dans son bonheur, mais un être très humain, présent aux autres 
et aimés d’eux parce qu’il est présent à Dieu et aimé de Lui. Une fois 
de plus, le mysticisme de Saqîq apparaît avec des dimensions sociales 
qui seront trop souvent absentes de la spiritualité des soufis. 

Conclusion. 

Telles sont donc les quatre étapes par lesquelles passent les ahl 
al-sidq pour aller à Dieu. Il est clair que l’opuscule de Saqîq est trop 
court pour avoir des prétentions à une synthèse exhaustive. Saqîq parle, 
dans certains de ses logia (1), de plusieurs autres étapes ou manâgil qu’il 
n’a pas cru nécessaire d’insérer ici. D’autre part, les quatre étapes rete¬ 
nues par lui ont été, isolément, analysées ou décrites par des soufis anté¬ 
rieurs à lui. L’originalité de son opuscule n’est donc pas à rechercher 
dans les éléments mis en jeu par sa synthèse, mais dans le fait même 
d’avoir tenté une synthèse qui donne à l’expérience religieuse une struc¬ 
ture dynamique dans laquelle on saisit à la fois le mouvement d’ascension 
.progressive d’une étape à l’autre et le lien pour ainsi dire dialectique qui 
relie une étape à une autre. Saqîq est peut-être le premier soufi qui 
dépasse l’énumération statique des « états » de la conscience religieuse 


(1) V. Hilya, t. VIII, pp. 58-71. 
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pour en saisir l’enchaînement dynamique. Massignon avait noté que 
« chez Dârànî, l’itinéraire mystique, aux étapes encore mal dessinées 
chez Hasan (Basrï), Ibn Adam et même Wakï‘ (1), se modalise suivant 
une gradation invariable de grâces ornant l’âme; esquisse de la doctrine 
des ahwâl et maqâmât que fixera Misrï»(2). En réalité, bien avant 
Du-l-Nün Misrï (m. 245/856) et même avant Dârânî (m. 215/830), 
Saqïq Balhï avait formulé, en termes très clairs, cette gradation des divers 
moments de l’itinéraire mystique. En particulier, Saqïq a saisi très nette¬ 
ment, à l’intérieur de chaque moment, le jeu réciproque d’une double 
activité, humaine et divine, caractérisant cette dernière par l’apparition 
d’une lumière qui vient, à chaque étape, éclairer et comme informer de 
l’intérieur l’effort ascétique de l’homme. 

Saqïq reste pourtant au seuil de la vie mystique, car, faute d’un 
vocabulaire approprié, ses analyses de l’expérience religieuse sont encore 
rudimentaires. Ou plutôt son essai nous fournit un exemple typique de 
ce que fut la spiritualité musulmane quand elle ne disposait encore que 
du seul vocabulaire coranique. Chez lui, il n’y a aucune trace d’une 
influence étrangère au Coran; l’itinéraire spirituel qu’il décrit est le 
résultat d’une rencontre entre une expérience personnelle et des données 
reçues du Coran dont il reprend le vocabulaire pour l’utiliser à l’intérieur 
d’une structure qui, elle, ne vient pas du Coran, car elle est découverte 
à l’intérieur de l’expérience: une expérience qui est conscience d’un 
cheminement par étapes et qui opère l’unité du dedans et du dehors, 
de ce qui vient du Coran et de ce qui est vécu à l’intérieur de la cons¬ 
cience. De ce point de vue, l’analyse du désir du Paradis est extrêmement 
éclairante: Saqïq prend à la lettre les données du Coran et en adopte 
le vocabulaire; mais en situant le désir du Paradis à l’intérieur d’une 
structure comme un moment de l’expérience spirituelle, il en transforme 
le sens : car un désir des houris qui passe par la purification radicale du 
renoncement et de la crainte n’est plus le désir tel que le commun des 

(1) Wakî‘ Ibn al-ôarrâh, mort en 197/812, est l’auteur d’un Kitdb al-zuhd. 

(2) Essai, p. 221. 
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musulmans l’entend quand il lit les descriptions coraniques du Paradis. 
C’est un désir qui reçoit son mode d’être existentiel de l’expérience elle- 
même: il n’est plus une dàectatio morosa (1), mais un dépassement de la 
crainte qu’inspire l’idée de la mort et une ouverture vers l’amour de 
Dieu, dans une intention pure (nïya sahiha) (2). Le vocabulaire de l’expé¬ 
rience est donc encore coranique, mais les structures dans lesquelles ce 
vocabulaire sert de matériau, sont nouvelles. Il faudra encore un siècle 
avant que l’expérience ne prenne conscience de son originalité et acquiert 
son autonomie en créant définitivement son langage propre. Durant ce 
siècle, le mouvement soufi s’éloignera de plus en plus des tendances 
juridico-politiques de l’islàm officiel et donnera naissance à une science 
à part qui sera précisément la science de l’expérience. L’œuvre d’Abü 
Sa'id al-Harrâz que nous allons aborder à présent, se situe au terme de 
ce mouvement qui trouve en elle, non pas un arrêt, mais une expression 
qui est, dans sa ligne, un achèvement. 


IL L’expérience de Dieu dans l’œuvre de Harrâz. 

Abü Sa‘ïd al-Harrâz est une des grandes figures de l’École de Bag¬ 
dad, mais sa célébrité a subi bien des avatars. Dans ses Tabaqât al-sûfiya, 
‘Abdullah Ansâri n’hésite pas à le situer au-dessus des plus célèbres 
maîtres de cette École : « Il se donne pour le disciple de Gunayd, écrit-il, 
en réalité, il est le maître éminent de Gunayd. Il fait partie des amis 
et des pairs de Gunayd, mais il lui est supérieur. Il est mort avant lui, 
en 77 ou 87 (Dieu le sait!) (3). Il était originaire de Bagdad et vécut 
en Égypte. Durant la persécution des soufis, il se rendit en Égypte (4) 


(1) Dans le genre des méditations lubriques d’un Ibn Qayyim al-Gawziya, dans 
son Kitâb rawdat al-muhibbïn (éd. du Caire, 1956), pp. 239 sq. 

(2) La nécessité d’une intention pure est rappelée par Saqïq à chacune des quatre 
étapes décrites par lui. 

(3) Sur la date de la mort de Harrâz v. plus haut, p. 212, n. 1. 

(4) Où il rencontra Dü-l-Nün Miçrl. La persécution des soufis dont il est ques- 
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et séjourna quelques temps à La Mekke (1)... Parmi les Cheikhs, je ne 
connais personne qui le surpasse dans la science de l’Unification; com¬ 
parés à lui, tous sont irrespirables, même Wâsitï, Fâris ‘Isa Bagdàdï et 
les autres. Le monde entier fût-il plein de Harrâz, celui-ci émergerait 
encore» (2). ‘A. Ansàrï se fondait sur la connaissance des œuvres de 
Hurrâz pour concevoir à son égard une telle admiration, et ce sont ces 
mêmes œuvres qui avaient attiré sur leur Auteur les foudres des Docteurs 
de la Loi qui le firent condamner à Bagdad. 

Mais de nos jours, les principales œuvres de Harrâz étant considérées 
perdues, on l’a jugé sur ce qui restait de lui, à savoir le Kitâb al-sidq et les 
Masâ’il caractérisés par Massignon comme « de simples recueils de Tra¬ 
ditions avec isnâd sur l’ascèse » (3). Et c’est pourquoi, si Massignon prend 
encore la peine de lui consacrer trois pages de son Essai, parce qu’il avait 
entrevu que « de nombreux fragments isolés attestent qu’il avait une 
doctrine mystique précise », les successeurs de Massignon ne le considé¬ 
reront plus digne d’être mentionné parmi les grandes figures de l’École 
de Bagdad (4). Et il est certain qu’on s’explique mal les éloges décernés 
par Ansàrï à Harrâz quand on ne connaît que le Kitâb al-sidq et les 
Masâ’il. 

Ces derniers ne sont que quelques logia, copiés sur trois feuillets 
perdus, on ne sait comment, au milieu des œuvres de ôunayd dans un 
manuscrit de la bibliothèque Sehid ‘AI! (5). Quant au Kitâb al-sidq, 
Arberry exagère quelque peu en écrivant « qu’exceptées les œuvres de 
Muhâsibï, il est la plus ancienne présentation systématique de la théorie 

tion est celle que souleva ôulâm Halïl. V. Passion, p. 39; J RAS, 1912, p. 566 et plus 
bas, ch. IV, I. 

(1) D’où il fut chassé par l’émir de la ville inquiété par les idées de Harrâz. 
V. ms. Sehid ‘Ali 1374, fol. 32 b. 

(2) Trad. de S. de Beaurecueil, dans Khawâdja ‘Abdullah Ansàrï, p. 266. 

(3) Essai, p. 301. 

(4) C’est ainsi que son nom disparaît de l’esquisse d’une histoire du soufisme 
que donnent Anawati-Gardet, dans Mystique musulmane, esquisse qui suit pourtant 
de près VEssai de Massignon. 

(5) Ms. 1374, fol. 31 b-32 a. 
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de l’expérience soufie, écrite par un soufi expérimenté» (1). Nous dirions 
plutôt que le K. al-sidq est un petit manuel de soufisme à l’usage des 
débutants, manuel dans lequel Harrâz a le mérite d’avoir su grouper 
autour de quelques notions centrales (sidq, ihlâs, sabr) un enseignement 
ascétique devenu commun de son temps. A l’exemple de Saqïq, Harrâz 
donne des structures très fermes à l’itinéraire que doit suivre le novice 
(murid), soulignant fortement le rôle dynamique que joue le sidq (véracité) 
dans chacune des étapes de cet itinéraire. L’analyse même de ces étapes 
n’est pas très poussée, mais à cela il y a une raison : à plusieurs reprises, 
Harrâz précise qu’il traite de l’expérience spirituelle en langage du gahir, 
adapté aux débutants; ce qui laisse pressentir qu’au-delà, il y a encore 
les secrets du bâtin qu’il ne conviendrait pas de communiquer au murid 
et dont l’étude exige un langage plus technique. 

Cette étude, nous savions que Harrâz l’avait faite dans un livre 
intitulé Kitâb al-sirr, celui-là même que les Docteurs de la Loi avaient 
condamné à Bagdad (2). ‘Attâr, dans sa Tadkirat al-awliyâ’, en a conservé 
le fragment suivant : « Le fidèle qui est revenu à Dieu, s’est attaché à Lui 
et établi auprès de Lui, oublie son moi et tout ce qui n’est pas Dieu. 
Et si on lui demande : « D’où es-tu ? » ou « que veux-tu ? » sa seule 
réponse est «Dieu!» (3). 

Or, des idées exprimées ici par Harrâz, nous avons quatre rédactions 
différentes: la plus courte est celle que l’on vient de lire, la plus longue 
est empruntée par Sulamï à un ouvrage de Harrâz intitulé Daragât 
al-murïdîn (4). Une troisième se lit dans un ouvrage anonyme intitulé 
K. aqwâl al-a'imma al-süfiya (5). Cette dernière est très proche d’une qua¬ 
trième rédaction qui est celle du Kitâb al-sijât dont nous parlerons plus 
bas. Ces quatre rédactions prouvent d’une part combien l’expérience 


(t) V. préface à la traduction du K. al-sidq p. VI. 

(2) V. Sarrâô, Luma‘, supp. édité par Arberry, p. 8. 

(3) V. t. II, p. 40 et Massignon, Essai, p. 301, n. 1. 

(4) V. Sulamï, Ijlaqâ’iq al-tafsïr. Introduction. 

(5) Ms. B.M.Or. 12632, fol. 32 b. 



234 


EXÉGÈSE CORANIQUE ET LANGAGE MYSTIQUE 


qu’elles décrivent était importante aux yeux de Harrâz, et d’autre part 
que le K. daragât al-murïdin n’est pas le même que le K. al-sirr et que 
tous deux sont pour le moment perdus. Quant au K. al-sifât qui est, lui 
aussi, différent des deux précédents (1), c’est un opuscule qui fait partie 
d’un ensemble de cinq épîtres de Harrâz découvertes, en 1952, par le 
regretté A. Ates (2). 

Ces épîtres sont réunies sous le titre commun de Kalâm al-sayh Abî 
Sa‘id al-Harrâz fi ‘ilm al-isârât et divisées en deux volumes (agzâf : le 
premier contient les K. al-sifât (fol. 57 b - 62 a), K. al-diyâ ’ (fol. 62 b - 64 b) 
et K. al-kasf wa-l-bayân (fol. 64 b - 70 b) ; le second contient les K. al-farâg 
(fol. 71 a - 78 a) et K. al-haqâ’iq (fol. 78 a-87 b). L’ensemble de ces 
opuscules nous livre donc « le discours de Harrâz sur la science des allu¬ 
sions » ou science de l’expérience mystique (‘ilm al-isârât). 

Le premier et le dernier sont, de beaucoup, les plus importants et 
nous retiendront plus longuement, car l’un est une analyse très poussée 
de l’expérience de Dieu, vécue comme «proximité» (qurb), et l’autre, 
un essai de définition du vocabulaire mystique musulman. Les trois 
autres ne sont cependant pas sans intérêt, non seulement pour la connais¬ 
sance de la pensée de Harrâz, mais aussi pour élargir et préciser les aspects 
de l’expérience, telle qu’elle est envisagée dans le K. al-sifât. Nous com¬ 
mencerons donc par l’analyse de ces trois opuscules, comme introduction 
aux deux autres. 

a) Kitâb al-diyâ ’ ou Livre de la luminosité. 

Un fragment de cet opuscule nous était déjà connu par Sulamï (3) 
qui nous fournit ainsi une preuve de son authenticité. Harrâz y décrit 
brièvement, en un style dense et obscur, les sept classes (tabaqât) de ceux 


(1) La citation du ms. de Londres n’est pas assez différente du texte du K. al- 
$ifât pour qu’il faille supposer l’existence d’un quatrième ouvrage. Il semble que nous 
ayons ici affaire à des familles de mss. différentes du K. al-sifât. 

(2) Dans la bibliothèque de Kastamonü, n° 2713, fol. 57 a-87 b. V. Oriens, 
1952, vol. 5, pp. 28-33. Q,. Samerrâ’ï les a éditées en 1967 à Bagdad. 

(3) V. Haqâ'iq al-tafsïr, in 10, 2. 
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qu’il appelle les ahl tayhühiya wa-hayrüriya, mots nouveaux qu’il forge 
audacieusement, à l’exemple des philosophes hellénisants dont il imite 
le langage abstrait. Les ahl tayhühiya, ce sont les mystiques égarés (tâha) 
dans l’océan de la lumière de l’Unicité divine où, face à l’essence de la 
réalité divine (‘ayn al-ayn) (1), ils sont saisis par la hayrüriya, la perplexité 
absolue de l’esprit: «S’étant éloignés de ce qui faisait leur éloignement 
et sortis de leur propre moi, ils sont unis au Bien-Aimé (Habib), établis 
dans la splendeur de Son unicité et égarés dans la lumière. Dieu a levé 
les voiles de dessus leurs cœurs et s’est épiphanisé à leurs esprits, se dé¬ 
voilant à leurs entendements (afhâm). » 

Avant d’arriver à ce terme, ceux qui cherchent Dieu se divisent, 
selon Harrâz, en sept classes. La première classe est celle des ahl al-isârât : 
« Ils ont cherché Dieu, écrit Harrâz, par la force même de l’allusion 
(isàra) qui les vise dans le verset 10, 2: «Annonce à ceux qui croient 
qu’ils auront, auprès de leur Seigneur, le mérite antérieur de la sincérité. » 
Leur part de Dieu, ce sont des lueurs et des allusions. » 

Ceux de la seconde classe se tiennent, autant qu’ils le peuvent, dans 
la pureté de la science ( l ilm). Plus la science devient, en eux, pure, et plus 
leur vision (ru'y a) augmente en dévoilement. Tandis que les premiers 
trouvaient Dieu à travers le langage symbolique de l’allusion, ceux-ci 
le trouvent dans le langage de la science officielle, celle qui est consacrée 
par le consensus des Docteurs. Pour que Dieu soit atteint à travers cette 
science, il faut la purifier continuellement, c’est-à-dire en reconnaître 
les limites et les dépasser vers le dévoilement de la vision qui est déjà 
d’un autre ordre que la science. 

Dans la troisième classe sont les ahl al-mugâhada, ceux qui pratiquent 
le combat spirituel avec générosité; ayant sacrifié tout avec un amour 
sincère, le culte de la Toute-Puissance devient pour eux une réalité. 
Cependant, dans leurs états spirituels (ahwâl), ils sont sujets aux varia¬ 
tions (talwln). 


(1) Le ‘ayn, par opposition au atar, est la réalité opposée à ses vestiges. ‘Ayn al- 
'ayn, c’est donc la réalité de la réalité, ce par quoi elle est réelle, son essence. 
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Ceux de la quatrième classe sont les ahl al-husüsiya, les privilégiés 
à qui Dieu donne, de sa part, ce qui les fait parvenir à Lui par Lui. Il 
ne les renvoie pas aux choses connaissables pour leur faire découvrir 
Ses attributs, ni à l’Univers pour les éclairer sur Son mode d’être, car 
les créatures sont dans la perplexité pour comprendre ce qu’est Son 
attribut. 

La cinquième classe est celle des ahl al-tagrïd, de ceux qui sont entrés 
dans le dépouillement absolu en subissant l’arrachement au monde et 
les épreuves du temps. Dieu les conduit par-delà les océans de la sincérité 
pour les abreuver du plus pur amour: plus ils boivent de cette boisson 
très pure et plus elle les rapproche du Bien-Aimé. 

La sixième classe est celle des ahl istilâ wa-tam/cïn, de ceux qui se sont 
rendus maîtres de leurs états spirituels et ont acquis une stabilité spiri¬ 
tuelle qui les soustrait aux variations (talwïn) des états auxquelles étaient 
soumis ceux de la troisième classe (1). Dieu les rend absents au monde 
connaissable, présents au monde inconnaissable. Quand II se manifeste 
à eux, ils sont anéantis ; puis revenant à eux-mêmes, ils sont investis d’une 
élection. 

« Telles sont, conclut Harrâz, les six classes de spirituels (rühâ- 
niyün) (2) que Dieu a purifiés par son épiphanie (tagallï) et à qui II a 
ouvert les portes de la vision (ru'ya): six classes dont chacune a fait son 
exode vers Lui (haragat ilayhi) par un mode d’allusion, à qui Dieu a 
ouvert une porte d’entre les portes de Sa générosité et qui, satisfaites 
de cela, s’en sont revenues d’auprès de Lui. » Harrâz met à part la sep¬ 
tième classe, parce que ce qui caractérise l’expérience des six premières 
c’est d’être limitée dans son mode et sa temporalité: elle se fait en effet 


(1) Sur talwïn et tamkïn v. Risâla de Qusayrî qui les définit ainsi: «Aussi long¬ 
temps que le fidèle est en route, il est marqué par le talwïn (variations), car il monte 
d’un état à un autre état et passe d’un attribut à un autre attribut, sortant d’une étape 
pour entrer dans une autre. Quand il arrive au terme de son voyage, il est confirmé, 
stabilisé ( tamakkana ) » (p. 44). 

(2) Mot non coranique qui rappelle, sémantiquement, les rohânâyé de la littéra¬ 
ture monastique syriaque. Le mot coranique serait plutôt rabbàniyùn (3, 79). 
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selon un mode particulier de l’allusion, entendez par là que Dieu se 
manifeste à chacune d’entre elles sous une figure particulière qui est le 
contenu du langage allusif ou symbolique par lequel elle dit son expé¬ 
rience de Dieu ; cette expérience est un exode vers Dieu, mais un exode 
limité dans le temps parce qu’il est toujours suivi d’un retour (rugü‘). 

L’expérience de la septième classe dépasse précisément cette double 
limite, puisqu’elle est un exode total et sans retour: 

« Quant à ceux de la septième classe, écrit Harrâz, ce sont les ahl 
al-muhâbât, objet d’une prédilection spéciale. Dieu leur ayant dévoilé 
la réalité de la prédilection, ils ont entrepris vers Lui un exode radical 
et ont été conduits par Lui là où il n’y a plus d’« où » (min haytu là haytu). 
Tous leurs liens étant rompus, ils ne sont plus attachés à rien. Dieu les a 
investis d’une élection spéciale et leur a ouvert les secrets de Sa splendeur, 
les trésors de Son essence et les foyers de Sa lumière. Il les a mis à l’aise, 
près de Lui, et de cette proximité (qurb) ils contemplent Son royaume 
et Sa majesté. Toutes leurs imperfections ont été abolies, et Dieu les a 
dépouillés de leurs attributs; ils ont disparu dans Sa majesté et se sont 
établis dans l’espace de Son éternité, voguant sur l’océan de Sa monoïté 
jusqu’à atteindre l’essence de Son essence, à la source de l’attestation de 
Son unicité. Ils sont alors devenus prisonniers dans l’enceinte de Sa 
splendeur, car désormais ils sont passés au-delà de leur pérégrination 
et se tiennent à la porte de la Générosité divine... Leurs allusions vont 
de l’inconnaissable à l’inconnaissable: car tandis qu’ils étaient, quant 
à leur mode d’être, qualifiés par leur mode d’être, voici que tous leurs 
attributs sont abolis, ayant été conjoints aux attributs de Dieu dans leur 
ouverture sur son gayb... Ils sont esseulés dans une vision totale, unifiés 
dans les réalités de la vision directe, là où ils saisissent les principes de 
l’attestation de l’Unicité et les témoignages de la science de la certitude. » 

b) Kitâb al-kasf wa-l-bayân ou Livre du dévoilement et de /’ élucidation. 

La question que Harrâz veut « élucider » dans ce deuxième opus¬ 
cule est celle-là même à laquelle Tirmidï Hakïm consacrait, presque 
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au même moment, un ouvrage devenu célèbre ( 1 ) : à savoir la question 
du rapport entre wali et nabi, entre le saint et le prophète. La rencontre 
de ces deux grands soufis autour de ce même sujet témoigne de son 
importance et de son actualité à leur époque; elle permet aussi de com¬ 
parer les deux œuvres et de juger des qualités et les limites de leurs 
auteurs. 

D’un côté comme de l’autre, la pensée se développe en désordre, 
sans plan précis et sans progression logique: preuve peut-être de la 
difficulté du sujet dont il fallait parler avec circonspection; signe aussi 
du manque d’une doctrine claire et ferme chez les soufis qui ne pouvaient 
trouver dans la Tradition sunnite des bases solides à leurs réflexions sur 
la wilâya, comme il s’en trouvait dans la Tradition chiite. Mais tandis 
que Harrâz développe des idées peu profondes et reste dans les limites 
de ce qui était admis par les théologiens orthodoxes, Tirmidï apparaît 
comme un esprit puissamment hardi, personnel et paradoxal. Sous sa 
plume, les idées neuves et originales fusent de toutes parts ; le débat prend 
de l’ampleur, et si la composition est désordonnée et les digressions nom¬ 
breuses, l’ensemble de l’ouvrage est traversé par un souffle puissant qui 
lui donne une cohésion interne au sein même du désordre apparent de 
la composition. 

Faut-il chercher une relation quelconque entre les deux ouvrages? 
Autrement dit, la composition de l’un est-elle en rapport quelconque 
avec celle de l’autre? 

Il est certain que les deux sont des écrits de circonstance, rédigés 
pour répondre à un motif précis. Harrâz écrit son opuscule « parce que 
des gens parmi les soufis se sont trompés dans leur manière de dis¬ 
tinguer entre le rang des prophètes et celui des saints: ils ont situé les 
saints à un rang supérieur à celui des prophètes, et cela parce que l’es¬ 
sence de la vérité leur est restée voilée » (p. 31). Il veut donc « dévoiler » 

(1) Kitdb hatm al-awliyd’, édité par O. Yahyâ, 1965, pp. 114-445. Notons que 
l’ouvrage a été édité d’après deux mss d’Istanbul, mais qu’il en existe un troisième au 
British Muséum, n° 8348, fol. 95 b-124 a, sous le titre de Risdla fï tahqlq al-wildya wa-l- 
walï (sans date). 
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(kasf) cette vérité en montrant la vraie nature des rapports entre les 
saints et les prophètes. 

Partant de ces considérations, Qâsim al-Samerrâ’ï, l’éditeur des 
opuscules de Harrâz, avance une série d’affirmations qui sont, pour le 
moins, surprenantes. Il commence par rappeler que, selon le témoignage 
de SulamI rapporté par Dahabï (1), Tirmidï a été chassé de Tirmid 
parce que les habitants de la ville pensaient qu’il professait la précellence 
des saints sur les prophètes; et de là il conclut, sans autres preuves, que 
« dans le Kitâb al-kasf wa-l-bayân Harrâz réfute Tirmidï sans le nommer 
explicitement» (p. 16), que ce livre a dû être écrit avant 285/898, date 
à laquelle Tirmidï, quittant Balh où il s’était réfugié, se rendit à Nisâpür, 
et qu’enfin, cette date confirme la riwâya d’Ibn Mardân al-Nahawandï 
selon laquelle Harrâz serait mort après 285/898. 

Toutes ces affirmations ne sont pas bien graves, mais voici la suite 
du raisonnement de Q. Samerrâ’ï : si nous revenons au Kitâb hatm al-awliyâ, 
écrit-il, nous constatons que Tirmidï y nie catégoriquement que les 
saints soient supérieurs aux prophètes. Est-ce à dire que telle soit bien 
sa pensée? Non pas, car si les habitants de Tirmid ont pu se tromper 
sur le vrai sens de son enseignement, vu leur incompétence en ces ma¬ 
tières, cela est impensable de Harrâz qui aurait attaqué Tirmidï sur 
quelque chose qu’il n’aurait pas affirmé. « En effet, une rapide (sarVa) 
comparaison entre le Kitâb al-kasf wa-l-bayân et le Kitâb hatm al-awliyâ 
nous montre d’une manière très claire que l’intention de Hurrâz était 
de réfuter Tirmidï» (p. 17). En conséquence, Samerrâ’ï pense que «de 
tout cela nous pouvons tirer la vérité suivante, à savoir que le Kitâb hatm 
al-awliyâ qui est, aujourd’hui, entre nos mains, n’est pas celui que Tir¬ 
midï a écrit; il a été remanié afin de couper court à l’accusation selon 
laquelle Tirmidï aurait déclaré les saints supérieurs aux prophètes. Sinon, 
le titre même de l’ouvrage ne suffit-il pas à indiquer quel était son vrai 
contenu?» (p. 18). 

Nous laisserons à ‘Othmân Yahyâ le soin de réfuter une mise en 


(1) Dans Tadkirat al-huffâz, t. II, p. 197. 
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question aussi radicale du Kitâb hatm al-awliyâ qu’il a édité avec tant de 
soins. Les affirmations de Q. Samerrà’ï n’étant fondées sur aucune 
preuve, nous doutons qu’il puisse y répondre autrement que par l’éton¬ 
nement! Quant au livre de Harrâz, non seulement «une rapide com¬ 
paraison », mais même une comparaison très détaillée, ne révèle aucun 
signe qui indiquerait qu’il y répond à Tirmidî. Certes, son opuscule est 
écrit contre des soufis qui « situaient les saints à un rang supérieur à celui 
des prophètes », mais conclure de là qu’il vise Tirmidî, c’est lire l’histoire 
d’une manière singulière. L’idée de la précellence des saints sur les pro¬ 
phètes n’est nullement une invention de Tirmidî; on la retrouve déjà 
chez Rabâh Ibn ‘Amr al-Qaysï (m. vers 180/796) (1) et même chez 
‘Âmir Ibn ‘Abd Qays qui aurait été dénoncé auprès du Calife ‘Utmân 
pour s’être dit supérieur à Abraham (2). Au temps de Tirmidî et de 
Harrâz, cette idée faisait déjà partie des lieux communs dont on discutait 
dans les milieux soufis. L’opuscule de Harrâz a pu très bien être écrit 
pour éclairer ceux des soufis qui se trompaient sur la question, et n’avoir 
donc aucun rapport avec l’ouvrage de Tirmidî. Sinon, comment 
expliquer que l’idée même d’un hâtirn al-wilâya (sceau de la sainteté) 
qui est centrale dans l’ouvrage de Tirmidî n’affleure à aucun moment 
sous la plume de Harrâz ? Si l’on tient à comparer ces deux écrits, et si 
l’idée d’une relation quelconque entre eux n’est pas de soi invraisem¬ 
blable (3), nous serions tenté, pour notre part, de voir dans l’opuscule 
de Harrâz un état d’ébauche de la problématique hiéro-prophétique, 
mal énoncée et mal résolue, qui aurait été reprise par Tirmidî pour 
être amplifiée et située sur son vrai terrain. 

Tirmidî, en effet, introduit son projet en rappelant que ceux qui 
ont traité de la question de la wilâya étaient en fait étrangers à la chose ; 
ils ont considéré le problème de la sainteté du point de vue de la science 


(1) Essai, p. 217. 

(2) V. Sarrâô, Luma\ supp. éd. par Arberry, p. 9. 

(3) Il est étonnant de voir, en effet, avec quelle rapidité les idées et les nouvelles 
circulaient dans le monde musulman d’alors, malgré les distances. 
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(Hlm) et par la voie des syllogismes au niveau d’une imagination arbitraire ; 
« Ils ne sont pas des privilégiés auprès de leur Seigneur et n’ont point 
atteint les demeures de la wilâya pour connaître la manière d’agir de 
Dieu en eux. Leur discours porte sur la sincérité (sidq) de l’action, car 
le sidq est leur critère des choses» (1). Peut-on voir dans ce texte une 
allusion à Harrâz ? Il est certain que dans la dernière ligne, Harrâz peut 
fort bien être visé. N’a-t-il pas écrit un ouvrage centré tout entier sur 
le rôle du sidq dans la vie religieuse, ouvrage dans lequel le sidq apparaît 
précisément comme le critère (mi‘yâr) pour juger de la valeur religieuse 
de toute action? Cependant, en dehors de cette allusion au sidq, aucun 
autre indice n’existe pour indiquer que Tirmidî aurait pris connaissance 
de l’opuscule de Harrâz. En tout cas, le propos même des deux auteurs 
est très différent. Tandis que Harrâz reste enfermé dans les limites d’une 
problématique extrêmement étroite et ne vise qu’à trouver des arguments 
pour prouver la supériorité des prophètes, Tirmidî entreprend un exposé 
touffu mais magistral de l’ensemble de la doctrine concernant la wilâya. 

M. Corbin considère cette doctrine comme la transposition, dans 
le sunnisme, d’idées liées essentiellement à l’Imâmologie (2). Il est 
possible, en effet, que Tirmidî ait été influencé par le chiisme, mais le 
concept même de la wilâya comme lien entre l’homme et Dieu — un 
Dieu qui se fait protecteur et ami de l’homme — est d’origine cora¬ 
nique (3) ; il pouvait donc se développer dans le soufisme sans que cela 
soit ni un « paradoxe » ni un « problème ». En tout cas, en ce qui regarde 
Harrâz, on ne décèle aucune trace d’un schéma rappelant de près ou 
de loin les structures de la doctrine imâmite. Sa pensée oscille entre les 
enseignements du Coran et les données de l’expérience spirituelle, et 
c’est dans l’interférence de ces deux sources que se dessinent, à ses yeux, 
les traits qui distinguent la prophétie de la sainteté, la wilâya de la nubüwa. 
Pour lui, le nabi est l’homme «qui appelle à Dieu dans le langage du 


(1) Kitâb Hatm al-awliyâ’, pp. 115-116. 

(2) V. Histoire de la philosophie musulmane, pp. 273-275. 

(3) V. plus haut, pp. 114-115. 


Rech. 49 - 16 
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commandement» et qui a un message impératif à transmettre aux 
hommes. Aussi tout prophète porte-t-il en lui-même et la conscience de 
ce message et la conscience de sa propre vocation comme prophète. Cette 
seconde conscience apparaît à Harrâz comme une épreuve (mihna), 
«l’épreuve de l’allusion à soi-même» (isâra lia nafsihi), celle-là même 
qui fit succomber Satan quand il dit: « Je suis meilleur que lui (Adam) » 
(7, 12). Si les prophètes échappent au sort de Satan, c’est grâce à la 
présence d’un wali à côté d’eux, d’un saint dont la langue profère la 
sagesse et l’allusion à Dieu (1). Harrâz interprète ici le sens de la pré¬ 
sence du Hidr à côté de Moïse et d’Àsâf à côté de Salomon (2) (p. 32). 
Non pas que le wali soit supérieur au prophète, mais il n’est pas soumis 
à l’épreuve de la prédication à laquelle est liée la conscience de la mission 
reçue. Le wali est totalement orienté du côté de Dieu, plongé dans la 
contemplation du gouvernement divin (tadbïr) : « Tandis que la langue 
des prophètes, écrit Harrâz, est obligée d’articuler le commandement 
de Dieu, celle des saints ne remue que pour répéter le souvenir (dikr) 
du Seigneur, leurs cœurs contemplent sa volonté et leurs esprits font 
allusion à sa proximité» (p. 37). C’est pourquoi leur présence à côté des 
prophètes est elle-même une allusion qui éveille (intibàh) l’attention des 
prophètes, car ce sont des hommes « dont le cœur est illuminé par la 
lumière de la bonne Direction, de la Sagesse et de la Gnose» (p. 37). 
Ils sont libérés de l’épreuve de l’allusion à eux-mêmes, car Dieu est 
devenu pour eux le sâhid en toutes choses, depuis qu’il a fait habiter en 
leur cœur son amour (askana qulübahum mahabbatahu) (pp. 34-35). 

(1) Harrâz appelle ici Dieu al-Ma'rüf, comme on l’appelle ailleurs al-Haqq; 
et il emploiera même plus volontiers le premier nom que le second, contrairement à 
l’habitude des autres soufis. Cependant le mot al-Ma‘rûf est déjà employé dans le Tafsïr 
de Ôa‘far (in 3, 110) et souvent utilisé par Tirmidï (v. Ma‘rifat al-asrâr, ms. Kas- 
tamonü 2713, fol. 143 b, 145 b, etc.). V. plus haut, pp. 164, 172, n. 1. 

(2) C’est la Tradition — et non pas le Coran — qui donne un nom à ces deux 
personnages mystérieux qui se tiennent à côté de Moïse et de Salomon. Àsàf est ce 
personnage dont il est dit dans le Coran : « Quelqu’un qui détenait une certaine science 
du Livre dit: Moi, je te l’apporterai» (il s’agit du trône de Sabà) (27, 40). V. Ta'labï, 
Qifaf al-anbiyâ’, p. 177 et Luma‘, p. 423. 
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c) Kitâb al-farâg ou Livre du vide (1). 

Dans ce troisième opuscule, Harrâz tente de cerner de plus près 
l’expérience religieuse mystique, devenue chez lui une réalité déjà très 
complexe, susceptible d’être approchée sous des angles multiples. Son 
analyse vise ici à dégager tout d’abord les fondements anthropologiques 
de l’expérience et à montrer, ensuite, comment celle-ci se greffe sur les 
structures psychiques de l’homme. 

Déjà dans le précédent opuscule il avait fait mention de ces struc¬ 
tures en parlant des «biens» (arzâq) impartis par Dieu aux prophètes 
et aux saints. Ces biens, notait-il, touchent l’âme, l’instinct et le cœur. 
En ce qui concerne les prophètes, la part de l’âme (nafs), ce sont la nour¬ 
riture et la boisson; celle de l’instinct (tab‘), les femmes et les parfums (2) ; 
celle du cœur enfin, le Livre, la sagesse et la transmission du message 
prophétique. — En ce qui regarde les saints, si la part de l’âme est la 
même que chez les prophètes, celle de l’instinct (tab‘) est seulement ce 
qui est permis par la Loi, tandis que la part du cœur est la connaissance 
des principes dont s’inspire l’âme. 

A notre connaissance, Harrâz est seul parmi les soufis à isoler ces 
trois éléments psychiques et à les définir dans le sens que nous venons 
de voir (3). Pour lui, nafs est, non pas le moi charnel dont les tendances 
s’opposent à celles du cœur ou de l’esprit, mais un principe biologique 
dont émane l’appétit nutritif ou le désir de manger et de boire. Le tab ‘ 
que nous traduisons, faute de mieux, par « instinct », est un élément 
supérieur et plus différencié que l’âme, puisqu’il n’a pas le même objet 
chez le prophète et chez le saint : au tab‘ des prophètes Dieu donne comme 
part (qisma) les femmes et les parfums, tandis que les saints ne doivent 


(1) Niffarï reprendra ce mot de farâg avec une richesse de sens qu’il n’a pas 
chez Harrâz qui ne l’utilise que dans le titre de son opuscule. V. Mawâqif, pp. 108-109. 

(2) Allusion au Hadlt dans lequel Mahomet dit avoir aimé, de ce monde, la 
prière, les femmes et les parfums. 

(3) Niffarï, dans un texte inédit, reprendra cette trilogie mais substituera au 
qalb le ‘aql (y. ms. Haci Mahmud 2406, fol. 130 b). 
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porter leur instinct que sur ce qui est licite (halâl) : entendez par là que 
le nombre des femmes et l’usage des parfums sont illimités, en ce qui 
concerne les prophètes, alors qu’ils sont régis par la Loi, dans le cas des 
saints. Quant au qalb (le cœur), il est, chez les prophètes, le lieu de la 
révélation, tandis que, chez les saints, il n’aurait, d’après ce texte, que 
le rôle de discerner les mobiles qui dictent à l’âme sa conduite. 

Dès le début du Kitâb al-farâg, Harrâz reprend ces trois éléments, 
en y ajoutant d’autres qui complètent sa conception de la psychologie 
humaine. Cette psychologie n’est d’ailleurs pas étudiée pour elle-même, 
mais uniquement dans ses rapports avec les structures de l’expérience 
religieuse. Celle-ci se développe à différents niveaux. 

Il y a tout d’abord le niveau de la ‘ubüdiya, de la dévotion légale 
dont la rectitude (istiqâma) suppose trois choses; l’exténuation de l’âme, 
le repos du cœur et l’annihilation de l’instinct. Puis le niveau de la 
mu'âmala, de la conduite sociale qui exige, elle aussi, trois choses: 
la garde de la volonté (irâda), la conversion à Dieu du cœur et l’attache¬ 
ment de l’esprit (rüh) au vouloir divin (masï’a). Vient ensuite le niveau 
du tawhïd sincère, de l’attestation pure de l’unicité divine qui comprend 
trois choses aussi: le refus de l’anthropomorphisme (tasbïk), la découverte 
de l’Unicité et la contemplation de la monoîté (fardâniya). Il y a, enfin, 
le niveau de la ma'rifa, de la gnose dont la pureté exige trois choses encore: 
l’abandon de la volonté, l’anéantissement de l’ambition spirituelle 
(himma) et le domptage du vouloir propre (masï’a) (1). 

On voit donc, dans ce texte que nous venons de résumer, que 
Harrâz met l’âme et l’instinct en rapport avec les exercices cultuels, 
tandis que le cœur, purifié à ce premier moment de la vie spiri¬ 
tuelle, reparaît au niveau de la conduite sociale comme le lieu de la 
conversion à Dieu. D’autres éléments de la psychologie entrent en jeu 
aux niveaux suivants: ce sont la volonté (irâda), l’esprit (rüh), l’ambition 


(1) Le mot masï’a est donc employé tantôt pour désigner le vouloir divin, tantôt 
la volonté humaine. Comme le note Massignon, le concept de masï’a reste en soi im¬ 
précis. V. Passion, p. 624, n. 4. 
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spirituelle (himma) et le vouloir (masi'a). Harrâz ne définit ici aucun de 
ces termes (1) et ce n’est pas là qu’il faut chercher l’originalité de sa 
pensée: elle est dans une nouvelle dichotomie qu’il introduit, au sein 
de la psychologie, entre ce qui est à anéantir et ce qui ne l’est pas. Dans 
la première catégorie se situent, de nouveau ensemble, l’âme, l’instinct 
et le cœur, voués à la mort, à l’anéantissement (fanâ) et à la déperdition 
(halâk), tandis qu’en face Harrâz dresse la gnose (ma‘rifa), l’esprit et la 
wilâya, appelés à subsister (baqâ) (2) : « L’âme et son organe (âla), écrit-il, 
mourront, l’instinct et son organe s’anéantiront, le cœur et son organe 
dépériront, tandis que la gnose subsistera par l’objet de la gnose ( ma‘rüj'), 
l’esprit, par le vrai (al-Haqq, Dieu) et la wilâya, dans la Préscience 
(al-ilm al-sâbiq) » (p. 39). Anéantissement et subsistance (ou pérenni¬ 
sation) sont à prendre au sens mystique, car c’est par l’ascèse et l’arra¬ 
chement à leur niveau propre imposé à l’âme, à l’instinct et au cœur 
que se fait le passage au baqâ de la gnose, de l’esprit et de la wilâya : la 
pérennisation de la gnose se réalise dans l’annihilation de tout ce qui 
n’est pas Dieu, dans la pérennité de la conscience intime (sirr) et dans 
la pérennité de la science (‘ilm) ; la pérennisation de l’esprit est sa péren¬ 
nité dans la préscience divine, dans la science prééternelle ( al-ilm al-azal) 
et dans la science postéternelle (al-ilm al-abad), en tant que ces trois 
sciences englobent la totalité du temps et le transcendent dans la pré¬ 
science qui est atemporelle. La pérennisation, enfin, de la wilâya se 
rattache à trois choses: au temps où elle a été objet de la science (divine), 
à ce qui a eu lieu dans le pacte du Covenant (‘ahd. al-mitâq) et enfin à 
ce qui était dans la science de Dieu quand II créa Adam et fit de ses 
reins le réceptacle des prophètes et des saints. Le «je sais ce que vous 
ne savez pas » (2, 30) rappelle précisément que la science de Dieu 


( 1 ) Sauf le mot irâda dont nous reprendrons plus bas la définition. 

(2) Nous retrouvons ici les notions de fanâ et baqâ dont on dit qu’ils furent 
introduits par Harrâz dans le vocabulaire technique des soufis. Ceci doit être entendu 
en ce sens qu’il est le premier à s’en être servi systématiquement. Notons aussi qu’ici 
Harrâz omet le tawhïd pour le remplacer par wilâya qui n’avait pas été mentionnée 
tout d’abord. 
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englobait toutes les générations de prophètes et de saints qui sortiraient 
des reins d’Adam: ce que les anges ignoraient. « Par sa puissance, conclut 
Harrâz, Dieu fit sortir des reins d’Adam tous les esprits (arwâh) et ils 
répondirent à leur Seigneur quand II les interrogea: «Ne suis-je pas 
votre Seigneur? ils dirent: Si! » (7, 72). » 

Cette référence à l’aveu prééternel des esprits attestant que Dieu 
est leur Seigneur va permettre à Harrâz de montrer le lien entre la wilâya 
et l’esprit (rüh) et de préciser, en même temps, son anthropologie reli¬ 
gieuse (p. 42). Au commencement (Ji-l-badü), en effet, tous les esprits, 
aussi bien ceux des saints-amis de Dieu que ceux des ennemis de Dieu 
(a‘dâ) étaient mugîba (1) à la question de Dieu; ils ont, tous, pris part au 
« oui » de l’attestation commune, car « ils n’étaient pas liés, alors, aux 
âmes et aux instincts. Quand donc Dieu créa les âmes des créatures et 
leurs instincts, le départ se fit entre les esprits, les âmes et les instincts 
des saints, d’une part, et d’autre part les esprits, les âmes et les instincts 
des ennemis de Dieu, marqués par l’égarement et l’erreur. Les esprits 
des ennemis revinrent alors sur la réponse donnée à Dieu au commen¬ 
cement» (p. 40). 

Pour Harrâz, l’incroyance est donc un effet de l’influence de l’âme 
et de l’instinct sur l’esprit. L’on ne voit cependant pas pourquoi l’âme 
et l’instinct se situent, chez certains, du côté de l’égarement, alors que, 
chez d’autres — les' saints précisément -— ils sont dits « célestes ». Un 
peu plus loin, Harrâz dira même que « les esprits des croyants ont été 
créés par Dieu du lieu de la lumière (mawdï al-nür) et les esprits des 
incroyants, du lieu des ténèbres» (p. 41) (2), ce qui signifie que la diffé¬ 
renciation des esprits est antérieure au temps de la création des âmes et 


(1) Samerrâ’ï lit mugtami‘a, ce qui n’a pas de sens ici. Il s’agit des esprits en tant 
qu’ils ont répondu à la question du mïtâq. 

(2) Idée reprise, presque dans les mêmes termes, par Niffarl: « O mon serviteur, 
j’ai proféré une parole ( kalima ) qui m’a glorifié, et j’ai créé de la glorification de la 
parole la lumière et les ténèbres. De la lumière j’ai créé les esprits de ceux qui ont cru, 
et des ténèbres les esprits des incroyants » ( Mawdqif p. 209). 
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des instincts. Et il semble bien alors que ce soit en tant qu’esprits diffé¬ 
renciés en eux-mêmes qu’ils se trouvent en situation opposée par rapport 
à leur condition terrestre. Harrâz écrit, en effet : « Les esprits des croyants 
détestent leurs corps qui sont pour eux des prisons, tandis que les esprits 
des incroyants sont soumis à leurs corps qui sont pour eux des jardins... 
Les esprits des croyants aiment la rencontre de Dieu, car Dieu les a 
créés du lieu de la générosité comme célestes, puis les a fait descendre 
et poser dans le lieu de l’occultation (gayb), de la bassesse et de l’humi¬ 
liation; aussi attendent-ils l’appel de leur Seigneur, désireux d’échapper 
du lieu de l’anéantissement vers celui de la pérennité. Les esprits des 
incroyants, au contraire, ont été créés du lieu des ténèbres et précipités 
dans le lieu de la concupiscence (sahwa). Aussi appréhendent-ils l’appel 
de leur Seigneur, le jour où II les appellera; ils sont distraits de l’audition 
de la Prédication des Envoyés et tournant le dos au vrai» (p. 41). 

On voit donc qu’il y a une certaine incohérence dans la pensée de 
Harrâz qui donne l’impression d’avoir mal assimilé plusieurs courants 
de pensée. Il a pourtant conscience de toucher ici aux fondements (usül) 
même de la religion, à l’essence de la sagesse qui est recherche de Dieu 
basée sur «les fondements de la gnose (usül al-ma'rifa) et l’effort anago- 
gique des sages (istinbât al-hukamâ) (p. 42). Dans l’intention de Harrâz, 
cette herméneutique (sarh) des principes de la religion constitue une 
propédeutique indispensable pour l’intelligence du tawhld, mais elle n’est 
pas suffisante, car le tawhld n’est pas seulement tourné vers des événements 
qui se situent auprès de Dieu, dans une préhistoire où s’est décidée l’his¬ 
toire de chaque homme; il doit aussi commander cette histoire, en deve¬ 
nant « la racine de toutes nos actions » (p. 42). « Celui dont le tawhld est 
sincère, dit Harrâz, ses actions seront marquées par la sincérité (ihlâs). » 

Voilà pourquoi, dans la deuxième partie de son opuscule, Harrâz 
analyse cette sincérité de l’action en en montrant le lien avec la sincérité 
du tawhld. A vrai dire, sa pensée manque de clarté et ses analyses sont 
menées sans beaucoup de progression logique, mais il semble qu’on 
puisse en dégager les lignes suivantes. 

« La sincérité de l’action, écrit Harrâz, vient de la connaissance du 
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Connu (ma‘rüf) dans le tawhid et de la lumière de la gnose dans les états 
(ahwdl) du cœur» (p. 43). Ce qui veut dire, traduit en langage moderne, 
que l’action peut être considérée sous un double aspect: comme histoire 
et comme expérience. 

1. Comme histoire, l’action de l’homme est tout entière englobée 
dans le vouloir divin (masVa) et elle se développe en conformité avec les 
décisions de ce vouloir : « Les actions des adamites, écrit-il, sont fixées 
(mawqûfa) entre la Justice et la Libéralité (divines) jusqu’à ce que Dieu 
en juge par Sa libéralité ou Sa justice» (p. 44). Connaître Dieu dans le 
tawhid, c’est donc remonter à la source de l’action humaine pour contem¬ 
pler « au principe » (fi-l-mabda' ) la fixation d’une double destinée, l’une 
conforme à la libéralité divine et l’autre à la justice. Harrâz adopte ici 
un prédéterminisme rigoureux dont il lit l’annonce dans le Coran: « Celui 
que Dieu veut diriger, Il lui ouvre la poitrine à l’Islam; celui qu’il veut 
égarer, Il lui rend la poitrine étroite» (6, 125). En conséquence, «les 
mouvements des saints sont conformes à la préscience de l’Omniscient, 
et les mouvements des ennemis à la prédétermination du Très-Fort, 
« Lui qui connaît les choses cachées » (5, 109) » (p. 44). 

De cette doctrine à laquelle manquent les nuances qu’apportera 
la théologie as‘arite, Harrâz tire une conclusion d’une importance capi¬ 
tale en soufisme. Pour être sincère, il ne suffit pas que l’action soit orientée 
vers Dieu et vue perpétuellement à travers le don (‘atâ) de Dieu qui se 
manifeste en elle; le tawhid exige d’aller au-delà pour voir en Dieu le 
sujet unique de l’histoire humaine, de sorte que l’homme accepte la 
désappropriation ontologique de ses actes. Harrâz exprime cela en disant 
«qu’il n’appartient à personne de dire «Je» (and), sinon à Dieu seul», 
car «quiconque dit «Je», la gnose lui reste voilée» (p. 45). Et c’est 
pourquoi, non seulement Satan a été châtié pour avoir dit «Je suis 
meilleur que lui » (7, 12), mais aussi les anges eux-mêmes ont été soumis 
à l’épreuve de l’adoration d’Adam pour avoir osé dire « Nous, nous 
célébrons Ta louange et proclamons Ta sainteté» (2, 30). 

A la lumière de ces réflexions on comprend mieux le « And l-Haqq » 
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de Hallâg. La référence au « nous » des anges montre bien que Harrâz 
dépasse ici la problématique du «je » psychologique, expression « de 
l’unité de l’âme personnelle» (1), et qu’il parle du point de vue de la 
gnose et du tawhïd. Nous verrons, dans l’analyse du Kitâb al-sifdt, que cette 
désappropriation du Je humain se réalise, en effet, dans les états mystiques 
supérieurs. Voici un autre texte, cité par Sulamî (2), qui décrit ce même 
phénomène de désappropriation du soi dans le Je divin: 

« Il en est qui ont dépassé l’oubli de leurs intérêts personnels pour 
entrer dans l’oubli de leur part de Dieu et l’oubli de leur besoin de Dieu, 
au point de dire: je ne sais ce que je veux, ni ce que je dis, ni qui je suis, 
ni d’où je suis; j’ai perdu mon nom et suis sans nom; je suis ignorant et 
n’ai point de science, savant et n’ai point d’ignorance. O mon désir de 
rencontrer quelqu’un qui sache ce que je dis et qui m’aide dans ce que 
je dis! Et si on demande à l’un d’eux: «Que veux-tu?» — il répond 
« Dieu » —, « Que sais-tu ? », — il répond « Dieu » ; et si ses membres 
parlaient, ils diraient « Dieu », car ses membres et ses articulations sont 
pleins de la lumière de Dieu. » 

Gomme nous le notions, le « And-l-Haqq » de Hallâg, pris dans la 
perspective de ce texte et des précédents, paraît moins paradoxal. Car en 
décrivant cet état de perte de la conscience de soi dans la conscience 
de Dieu et en affirmant très fortement que Dieu seul peut énoncer sa 
propre identité au moyen du mot and (3), Harrâz avait, à l’avance, 
montré que la conscience d’un «je » nouveau qui naît dans l’intime (sirr) 
du soufi ne peut être qu’une conscience divine, et que le and est ontolo¬ 
giquement lié au mot al-Haqq, en tant qu’il désigne Dieu. L’ambiguïté 
de l’élocution extatique de Hallâg était levée d’avance: le mystique qui 
dit and ne peut se désigner soi-même (4) ; bien plus, s’il dit and, il ne 


(1) V. sur le «je» psychologique la note de Massignon, Passion, p. 937, n. 1. 

(2) Dans l’Introduction aux Ifaqa’iq al-tafsir. 

(3) Il est probable que Harrâz s’est inspiré ici du Tafsir de ôa'far Sâdiq. 

(4) Idée déjà contenue dans la réflexion de 6a‘far Sâdiq sur l’expérience de 
Moïse. V. plus haut, p. 179. 
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peut que dire anâ al-Haqq, sinon, il ne serait pas mystique, « la gnose lui 
resterait voilée » : « Quiconque d’entre toutes les créatures dit « anâ », 
son dire provient de l’orgueil et de l’aveuglement sur le sens de la condi¬ 
tion de servitude. Si le serviteur dit « moi », Dieu lui répond : « Moi et 
non pas toi»; et si le serviteur dit «Toi», alors Dieu lui répond: «Toi 
et Moi» (1). Aussi la jalousie des saints, les uns pour les autres, porte 
sur ce point précis: que l’un d’eux ne dise « anâ » (p. 34).» 

2. Considérée comme expérience, l’action de l’homme est carac¬ 
térisée par Harrâz, non plus dans sa référence à sa source ontologique, 
mais comme le fruit de la lumière de la gnose dans les « états » du cœur. 
Or, écrit Harrâz, « les fruits de la lumière de la gnose dans le cœur sont : 
le désir (sawq) du Connu, la conversion (inâba) vers le Seigneur et l’amour 
pour Lui (mahabba). Les fruits du désir, ce sont les poèmes que la langue 
des amoureux (‘âsiqün) ne cesse de chanter dans le noir de la nuit et la 
clarté du jour; — les fruits de la conversion c’est la supplication pour 
être délivré des péchés —, et les fruits de l’amour c’est d’ouvrir le cœur 
au souvenir répété du Bien-Aimé » (p. 43). 

Ce texte est remarquable car il montre comment le soufi parvient 
à sortir, grâce à l’expérience, des perspectives paralysantes d’un tawhid 
qui s’annonce en termes de libéralité et de justice, et à entrer dans une 
gnose qui est désir et amour. Comme chez Saqîq Balhï, nous avons ici 
aussi un double langage : le langage du tawhid et du prédéterminisme de 
l’action qui est emprunté par Harrâz à la révélation coranique, et le 
langage du désir et de l’amour qui est découvert dans les ahwâl al-qalb, 
dans les états expérimentés par le cœur. Notons que la référence à Saqîq 
Balhï n’est pas fortuite, car son influence sur Harrâz [semble manifeste 
dans la manière dont ce dernier décrit le rapport entre ces divers « états 
du cœur » qu’il appelle, tantôt « fruits », tantôt « lumières », tantôt 


(1) V. Passion, p. 700, n. 3. Sahl Tustarî écrit: «La misère est dans la préten¬ 
tion; le bonheur, dans l’abandon de soi. Et si le serviteur dit: anâ, moi, Dieu dira: 
Moi. Mais si le serviteur dit: Toi, Dieu dira: Toi, anta» (ms. Esat 1623, fol. 19 b). 
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«étapes» (ou mansions, manâzil). Nous lisons, en effet, chez Harrâz: 
« Sache que la lumière du désir est supérieure à la lumière de la crainte, 
la lumière de la crainte supérieure à la lumière du renoncement (1). Quant 
à la lumière de l’amour, elle fait frissonner la peau (cf. Coran 39, 23) 
et fait voler les esprits par désir de rencontrer le Bien-Aimé. Si la lumière 
du désir s’emparait du cœur des amants, elle leur ferait du mal, car elle 
est un feu embrasé. De même, la lumière de la crainte est un feu qui 
dévore les chairs et les os comme le feu dévore le bois sec. Le renoncement 
est la parure de la crainte, et la crainte la parure du renoncement: les 
deux naissent de la méditation (fikr) et s’articulent sur les « branches » 
du désir de Dieu. Mais la place de l’amour, comparée aux autres étapes 
et mansions, ressemble au Vendredi dans le lustre des choses. Toutes 
ces lumières sont donc supérieures les unes aux autres, mais elles sont 
des « demeures » inscrites au cœur des hommes pieux » (p. 43). Cepen¬ 
dant, poursuit Harrâz, « si le désir est une étape majeure aux yeux 
des hommes occupés par les actions du culte, si l’amour est une étape 
noble aux yeux des novices, si la crainte est une étape élevée aux yeux 
des ascètes et si les adeptes de la wilâya désirent toutes ces stations (ma- 
qâmât), les adeptes de la gnose, eux, dominent tous ces états (ahwâl), 
car le gnostique les dépasse dans la connaissance du Connu » (p. 43). 
Et c’est pourquoi, l’expérience propre au gnostique (‘ârif) commence là 
où s’arrêtent les autres étapes. Harrâz décrit en deux lignes très denses 
le chemin mystique que parcourt alors le gnostique : « La première 
station des gnostiques, c’est la perplexité avec l’indigence; puis la joie 
avec l’union; puis l’annihilation avec l’attention; puis la pérennisation 
avec l’attente. Au-delà de cela, aucune créature ne peut aller » (p. 43) (2). 


(1) L’influence de Saqîq est d’autant plus probable qu’on voit ici hawf et zuhd 
remplacer inâba et sawq sans motif apparent. 

(2) Texte souvent cité: v. par exemple Hikâyat al-süfiya d’iBN Baküyeh, ms. 
Ayasofya 4128, fol. 163 a, et l’anonyme Aqwdl al-a'imma al-süfiya, ms. B.M. 12632, 
fol. 36 a-b. 
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III. « Kitâb al-sifât » ou l’expérience de la proximité de Dieu. 
a) Présentation. 

Le langage de l’approche et de la proximité (qurb) est, sans aucun 
doute, emprunté par Harrâz au Coran, du moins quant au vocabulaire. 
La perspective dans laquelle ce vocabulaire est utilisé marque cependant 
une différence par rapport au Coran et ne peut être inspirée que par 
l’expérience elle-même. Le Coran, en effet, n’envisage la proximité que 
du côté de Dieu: Dieu est appelé qarïb, celui qui est proche, ou aqrab, 
le plus proche (1). La proximité de l’homme à Dieu n’est envisagée que 
du point de vue eschatologique : dans l’Au-delà, les hommes deviennent 
des muqarrabün comme les anges, c’est-à-dire qu’ils sont « ceux qui ont 
été rapprochés» (4, 172; 56, 88; 83, 28). Une fois pourtant, dans 19, 52, 
le Coran entrevoit — dans un contexte précisément mystique — la 
possibilité, pour l’homme, de s’approcher de Dieu. Dieu dit, en effet, 
de Moïse : « Nous l’avons appelé sur le côté droit du Mont, et, tel un 
confident, nous l’avons fait approcher de nous. » Mais le cas de Moïse 
est un cas à part, et c’est pourquoi les premiers musulmans, comme 
Muqâtil, n’ont considéré la proximité que du côté de Dieu, cherchant 
d’un certaine manière à en atténuer le sens, en précisant que ce n’est pas 
Dieu lui-même, mais sa science qui est «proche» de l’homme (2). 

L’homme pouvait-il, dépassant sa condition d’esclave, se rappro¬ 
cher de Dieu, son Maître ? A cette question, les soufis ont répondu, non 
pas abstrairement — comme Muqâtil qui aboutit à une impasse — mais 
en prenant le chemin qui mène à Dieu. Du coup, la vie religieuse est 
devenue pour eux un sulük, une pérégrination, et peu à peu l’image d’un 
voyage vers Dieu, entrecoupé" de « stations », d’« étapes » et de « de¬ 
meures», s’est imposée à eux, leur donnant le schéma qui les aidera 

(1) Pour qarïb : 2, 186; 11, 61; 34, 50; pour aqrab : 50, 16; 56, 85. 

(2) V. plus haut, p. 51. Jésus est dit min al-muqarrabïn (3, 45), mais Muqâtil 
précise: fï-l-âhira, dans l’Au-delà. 
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à penser leur expérience (1). Nous avons vu Saqîq Balhï décrire quatre 
étapes de ce voyage vers Dieu. Harràz, dans le Kitâb al-diyâ, en décrit 
sept, mais le nombre importe peu à côté de l’image elle-même. Et cette 
image ne pouvait pas ne pas amener les soufis à penser le terme de ce 
voyage en langage de proximité et à adopter le vocabulaire du qurb que 
leur offraient le Coran et certains Hadït. 

C’est, en tout cas, autour de cette image du qurb, de la proximité, 
que Harrâz centre son analyse de l’expérience mystique dans le Kitâb 
al-sifât que nous allons étudier à présent. Nous parlons d’« image du 
qurb », car c’est bien d’une image qu’il s’agit ou d’une représentation 
dont la vérité est vécue dans l’expérience et révélée dans le discours sur 
cette expérience. « Qu’est-ce que le qurb ? », demande à Harrâz un inter¬ 
locuteur fictif. En d’autres termes, comment l’homme s’approche-t-il 
de Dieu? Est-ce Dieu qui vient au-devant de lui et qui se fait immanent 
à son histoire? Est-ce, au contraire, l’homme qui se hausse au-dessus 
de sa propre condition pour rencontrer Dieu au niveau de Sa transcen¬ 
dance? Harrâz sait que les deux questions ont le même sens puisqu’il 
note, dans une formule très dense : « Parce qu’il est transcendant, Dieu 
est proche, et parce qu’il est proche, il est transcendant, ‘alâ fa-danâ, 
wa-danà fa-alà » (2) ; cependant ce n’est pas en termes d’immanence- 
transcendance qu’il pose le problème. A la question: qu’est-ce que le 
qurb ? il répond en partant de l’expérience de Moïse qui fut, précisément, 
le seul homme appelé à se rapprocher de Dieu. 

Harràz écarte, tout d’abord, toutes les images spatiales que suggère 
le mot qurb. Les textes coraniques concernant Moïse invitent à penser, 


( 1 ) L’influence de certains Hadït qudsï est à retenir ici en premier lieu. Même 
un Ibn Hanbal cite le fameux Hadït: man taqarraba. V. Essai, p. 126. 

(2) V. Introduction au Kitâb al-diyâ’, p. 28. Le mot danà est celui-là même que 
le Coran emploie dans l’évocation de l’expérience du mïrâg vécue par le Prophète 
(53, 8). Un autre mystique fera dire à Dieu dans un dialogue avec Moïse: «C’est 
Moi qui te parle de Ma transcendance et qui t’écoute en Mon immanence. Grâce à 
Mon immanence, je ne quitte jamais Ma transcendance, et grâce à Ma transcendance, 
je ne quitte pas Mon immanence» (cité par Sulamï, Haqâ’iq, in 28, 30). 
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en effet, que s’approcher de Dieu signifie devenir objet de son regard, et 
c’est à partir de cette notion que Harrâz aborde la question. Al-muqarrab... 
ka’annahu manzür ilayhi, note-t-il en une formule dont le sens est celui-ci: 
celui qui est rapproché de Dieu, c’est-à-dire celui qui vit l’expérience 
de la proximité, est en vérité comme s'il était objet du regard divin. Le 
«comme si» (kcdannahu) indique qu’il ne l’est pas tout à fait, car le 
regard de Dieu est un regard transformateur, au point que s’il atteignait 
l’homme directement (‘alà-l-kasf) , il l’anéantirait, comme il anéantit le 
mont Sinaï qui fut pulvérisé par le regard que Dieu jeta sur lui (7, 143). 
Dieu regarde donc ses amis « de derrière un voile », et grâce à ce voile, 
« les plus forts » reçoivent de lui des fawâ’id, des fruits spirituels qui les 
transforment de l’intérieur sans les anéantir. 

Cela commence par le wagd que l’on traduit par « extase » et qui 
est, en vérité, une «instase»: car le wagd n’est pas d’abord sortie de soi 
mais recueillement en soi, pour y trouver (wagada) la parole de Dieu et 
s’y complaire. Wagada c’est, en effet, trouver, et ce que l’on trouve 
d’abord, quand on s’approche de Dieu, c’est la quiétude et le silence 
de « tous les sens » dans une attention à Dieu totale. 

Vient ensuite le dahs, la stupeur qui tient l’âme en suspens par peur 
que Dieu n’écarte le voile et pose son regard sur son élu directement. 
Car le Dieu qui est « trouvé », est un Dieu de majesté dont la gloire est 
terrifiante. Il arrive alors que le soufi soit saisi par le walah, par une 
frayeur telle que son esprit s’égare. Même les plus forts qui d’ordinaire 
gardent leur calme, se mettent alors à crier. Les autres, surtout les no¬ 
vices, perdent tout contrôle d’eux-mêmes: certains se jettent sur la nour¬ 
riture et en consomment une grande quantité «sans appétit»; d’autres 
versent des larmes, poussent des cris, s’agitent, gémissent ou jubilent, 
parce qu’ils sont secoués par les premières lueurs de l’approche divine. 
La station du dahs est donc une étape redoutable qui met à l’épreuve la 
sensibilité de l’homme et qui par là-même joue un rôle social en démas¬ 
quant les soufis inauthentiques et en révélant ceux qui sont « les plus 
forts» (al-aqwiyâ), comme les appelle Harrâz. 
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A la station suivante l’homme approche de sa métamorphose inté¬ 
rieure, car le regard de Dieu l’atteint à la racine même de ce qui fonde 
sa personnalité : sa mémoire ! Non seulement, il oublie tout ce qu’il peut 
recevoir de Dieu ou tout ce dont il a besoin, mais encore il oublie le 
souvenir de Dieu et ne peut se remémorer Dieu pour le trouver à travers 
cette médiation de l’entendement (fahm). Dieu est là présent, subsistant 
(bâqi) dans son serviteur, tandis que celui-ci ne compte plus (saqata) : 
«L’approche de Dieu l’arrache au souvenir de Dieu», dit Harrâz; en 
d’autres termes, Dieu est si intimement présent à la mémoire que celle-ci 
ne peut prendre une distance par rapport à Lui pour se Le donner comme 
objet de mémoire. Harrâz dit très profondément que « l’entendement 
ne trouve pas de voie pour s’insinuer entre Dieu et son serviteur ». 

Dans cet «état», toute science est perdue aussi; l’homme n’a plus 
ni connaissance, ni volonté, ni sentiment; il est tellement envahi par la 
présence de Dieu, tellement « rempli » de la lumière de Dieu qu’il ne 
peut plus se distinguer de Dieu : « Si on lui demande : « Qui es-tu ? », il ne 
peut répondre « moi », car il ne peut dire qu’une chose : « Dieu ! » Nous 
sommes ici à l’avant-dernière étape de la proximité: l’homme est si 
proche de Dieu qu’il semble déjà s’identifier à Lui. Il s’est en tout cas 
totalement perdu, au point qu’il n’est plus qu’une parole sans sujet, une 
parole qui dit « Dieu » sans être dite par personne. 

Or quand l’homme est perdu, Dieu n’est pas loin de se perdre 
aussi : « Au terme de tout cela, écrit Harrâz, la gnose elle-même dispa¬ 
raît, et si on lui (le soufi) demande: « Qui es-tu?... » il ne peut plus dire 
« Dieu », comme il le disait dans la station précédente. » C’est alors 
l’heure de la perplexité, de la rupture radicale où tout geste, toute parole 
devient un poids insupportable. Aussi le gnostique ne peut-il y demeurer 
indéfiniment; il revient aux vérités de la foi et aux affirmations dogma¬ 
tiques pour s’assurer qu’il n’est pas Dieu, qu’il est « pour Dieu et par 
Dieu». Il comprend alors que tout ce qu’il vient de vivre n’est que la 
réalisation dans le temps de ce qui, de toute éternité, avait été décrété 
et réservé pour lui: une grâce éminemment gratuite, la révélation de 
l’infinie générosité de Dieu. 
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Telle est, en pointillé, la courbe suivie par la pensée de Harrâz dans 
ce Kitâb al-sifât ou livre des Attributs. Nous en avons souligné les points 
importants, afin d’aider le lecteur à aborder le texte directement. Ce 
texte, en effet, nous avons pensé qu’il méritait d’être traduit ici in extenso, 
non seulement à cause de son contenu qu’une paraphrase détaillée aurait 
pu, à la rigueur, communiquer, mais aussi à cause du style qui brûle 
encore du feu de l’expérience qui est indubitablement celle de l’auteur: 
« Si Dieu réclamait de nous la réalité qui est celle d’Abü Sa‘ïd al-Harrâz, 
nous péririons», confessait le grand Ounayd qui mesurait mieux que 
personne la richesse spirituelle qui était celle de Harrâz (1). 

b) Traduction. 

Au nom de Dieu, clément et miséricordieux! 
(Introduction). 

« Louange à Dieu qui a créé les créatures quand II a voulu, comme 
Il a voulu et de la meilleure manière, réalisant en elles Son vouloir 
(masïa). Il les a invitées à l’entendre, leur donnant l’entendement, de 
sorte qu’elles ont compris de Lui ce qu’il leur a fait connaître et elles 
ont répondu à Son vouloir, selon ce qui a été fixé d’avance pour elles 
auprès de Lui. 

Contre celles qui se sont détournées des réalités de la réponse. Il a 
l’argument pour les confondre. 

a) Certains groupes ont préféré ce monde-ci et y ont mis leur 
espoir. Aussi Dieu a-t-il jeté un voile entre leur cœur et l’Au-delà; ils 
ont quitté le monde tristes, pleins de regrets de s’être complus en lui (2). 

b) D’autres ont compris l’ordre de Dieu et Son interdiction. Ils 
ont désiré ce qui était licite en ce monde et ont pris ce qu’il y avait 
d’agréable, évitant ce qui leur était interdit; puis ils ont recherché la 


(1) V. Tàrïh Bagdad, t. IV, p. 277. 

(2) Il s’agit aussi bien des infidèles que des musulmans indifférents aux choses 
de la religion. 
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récompense que Dieu leur a promise, acquérant les bonnes œuvres et 
fuyant les mauvaises. Mais la récompense de Dieu est devenue un voile 
qui leur dérobe Dieu; leurs esprits ne se sont point élevés jusqu’à l’amour 
de Dieu. Ils ont quitté ce monde pleins de regrets, ayant dépensé leur 
vie à rechercher le monde en vain (1). 

c) D’autres encore ont répondu (à Dieu) dans la sincérité de leur 
cœur, car Dieu les avait choisis dans Sa faveur, orientés vers l’attestation 
de Son unicité et comblés de Ses grâces. S’étant élevés jusqu’à Lui par 
leurs esprits (arwâh), ils L’ont préféré et aimé; et comme ils ont choisi 
ce qu’il avait réservé pour eux, Il les a aussi choisis pour Lui. Leurs 
esprits ont vogué à travers le Royaume (malaküt) et Dieu leur a fait 
acquérir la certitude, la véracité, l’abandon, l’annihilation et le renon¬ 
cement. Il les a familiarisés avec Son souvenir, leur a donné le désir 
de Le voir. Aussi ont-ils trouvé le bonheur dans Son souvenir, le repos 
et l’abondance. Cependant, ces stations et la joie qu’ils y trouvent ont 
été des voiles qui les séparèrent de la réalité de la gnose et des réalités 
de la glorification de Dieu. Ils ont quitté le monde dans cet état. Certes, 
ils sont des privilégiés parmi les créatures, mais la plupart d’entre eux 
sont séparés de Dieu (al-Haqq) par le voile de ces stations (maqâmât) dont 
la préoccupation les distrait de Dieu (2). 

d) Parmi eux, Dieu a mis à part ceux qu’il a voulu. Il leur a fait 
voir la grandeur de Son Règne (mulk) afin de les soumettre par là à un 
entraînement authentique (riyâda haqiqiya) pour qu’ils puissent affronter 
Sa majesté (3). N’as-tu pas entendu Dieu —-qu’il soit exalté — dire: 

(1) Ce deuxième groupe est celui des musulmans pieux qui ne dépassent pas le 
plan de la religion légaliste, enfermée dans le permis et l’interdit, et qui cherchent, 
non pas Dieu, mais les récompenses de Dieu: le paradis charnel. 

(2) Harrâz situe dans ce troisième groupe les hawdss, les soufis qui, dépassant la 
religion légaliste, ont fait l’expérience d’une vie spirituelle personnelle. Mais ils se sont 
arrêtés à mi-chemin, se laissant distraire de Dieu par les dons spirituels — stations 
et états — qu’ils recevaient de Lui. 

(3) Al-hugüm ‘alà ‘azamatihi, expression très forte qui sera reprise et employée 
souvent par Niffarï. V. Mawdqif, pp. 41, 48, 69, 100, 130, etc. 


Rech. 49 - 17 
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« Ainsi avons-nous montré à Abraham le royaume des cieux et de la terre 
pour qu’il soit parmi les convaincus» (6, 75)? Dieu les lui montra (1) 
pour qu’il puisse affronter la Proximité (qurb) de Dieu et Sa majesté (2). 

(l re question). 

Je dis: décris-moi la station de la Proximité! 

Il répondit: a) une chose dont sont sûrs ceux qui ont la science de 
Dieu c’est que, si Dieu — Sa gloire soit exaltée — regarde une chose 
face à face, elle ne peut subsister devant Lui. Ne vois-tu pas comment la 
montagne a été déchiquetée et pulvérisée quand le Très-Haut lui appa¬ 
rut, et comment Moïse tomba à terre foudroyé (7, 143) ? C’est pourquoi 
Dieu regarde ses saints (awliyâ) de derrière un voile (higâb). Toutefois, 
ils se diversifient selon la manière dont II les regarde. 

b) Il en est que Dieu regarde et dont II se souvient en les honorant 
de Ses dons, sans qu’ils aient la Science (‘ilm); mais dans l’ignorance de 
de cette science, ils ont la connaissance de la grâce (ni‘ma) que Dieu 
produit en eux. Or s’arrêter à la grâce, au fruit spirituel (fâ’ida) et au 
rang (maqâm) (que l’on a) est un voile secret qui sépare de Dieu. 

c) Les plus forts d’entre les gnostiques, quand Dieu vient vers eux 
et les regarde, ils en ont la science; mais ils dépassent l’acquisition du 
fruit spirituel (mawgüd al-fâ’ida) et la jouissance en lui, car le sentiment 
de la grandeur de Dieu les arrache à ce qu’ils ont cueilli : ils sont saisis par 
l’extase (wagd). Il arrive parfois, dans ces moments, qu’ils acquièrent 
par la permission de Dieu une vigueur que leur donnent les réalités' de 
la Proximité: ils en rapportent des merveilles, une intelligence (fahm) 
ferme et une science pure. 

d) Ceux qui sont forts en religion et en gnose, qui se sont rappro¬ 
chés de Dieu, au point que leur nourriture est de Le comprendre, leur 


(1) Il faut lire arâhti, et non pas arâda, comme chez Samerrâ’î. Cf. SulamI, 
Haqd'iq, in 6, 75. 

(2) Cette quatrième catégorie est celle des prophètes et des awliyâ. 
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plaisir de Le fréquenter et de converser avec Lui, ceux-là, dis-je, la porte 
entre eux et Dieu reste ouverte: à aucun instant, Ses touches divines ne 
cessent de les atteindre. Et c’est cela qui les plonge dans la stupéfaction, 
qui les remplit de perplexité et les comble de liesse. 

(2 e question). 

Je dis: décris-moi la première station d’entre les stations de ceux 
qui sont dans la Proximité. Il répondit: c’est l’extase! Je repris: décris- 
moi les signes qui, dans la Proximité, marquent les extatiques, au début 
de leur cheminement. 

Il répondit: c’est la concentration de l’attention dans une très forte 
surveillance d’eux-mêmes (murâqaba), — le calme des membres dans 
l’inaction, — la recherche de Dieu sans trop varier au gré des images 
de la contemplation (hatarât al-musâhada) ni trop se laisser mouvoir par 
les premiers éclairs de la connaissance gustative, — la fuite dans la soli¬ 
tude et l’isolement, quand on est comblé des mets de Sa délicatesse, 
— le repos en Lui après l’agitation et la multiplication des moyens dans 
la recherche de l’émulation, — et enfin l’intimité avec Lui et la complai¬ 
sance dans Sa parole quand « Il ôta leurs liens» (7, 157) et le poids de 
leur charge, eux qui se traitent mutuellement avec indulgence. Telle est 
une des stations subtiles d’entre les stations de la Proximité. 

(3 e question). 

Je dis: décris-moi une station, dans la Proximité, meilleure que 
celle-ci. 

Il répondit: a) c’est la stupeur (dahsa) que causent les assauts de 
la majesté divine, — le saisissement qui naît d’une glorification continue 
(de Dieu), — une aspiration sincère et l’apaisement qui naît d’une union 
très pure, — la consommation d’une nourriture abondante, sans appétit, 
sous le coup de l’égarement mental, — et enfin, la sagesse parfaite. 

b) Or la plupart des plus forts d’entre les gnostiques se mettent 
à crier, en face des réalités de la Proximité, et sont saisis de stupeur, 
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parce qu’ils s’assauvagissent du fait qu’il les regarde de diverses manières, 
— jusqu’à ce qu’il fasse tomber sur eux Son voile, qu’il les ombrage 
de Ses bras, les introduise par-delà les voiles illuminés de Sa lumière et 
les assoie « dans un séjour de vérité » (54, 55). De là, ils reviennent avec 
des prodiges insignes, ignorant où ils furent transportés, car, dans cette 
station, ils sont frappés de stupeur. Quand ils se réveillent de leur stupeur, 
ils sont dans la perplexité au sujet de ce qu’ils ont visité par Sa permission. 
Et ce qu’ils gardent secret est encore plus grand. 

c) Sache encore que, le plus souvent, les larmes des débutants, leurs 
troubles, leurs cris et leurs agitations ne sont que soupirs après les 
stations. Quand ils en entendent parler, leur volonté s’émeut et leur 
désir s’allume. Et il en est de même des savants en Dieu (1) que l’on voit 
se targuer de gnose et de force dans la Proximité, et qui manifestent en 
abondance leurs soupirs, leur joie et leur liesse. Ce ne sont là, en fait, que 
les premières lueurs de la Proximité, car ils voient Celui qu’ils n’avaient 
jamais vu, ils entendent de Dieu des paroles qui ne sont pas de leur ressort 
et ils sont vaincus par ces états; ceux-ci surgissent en eux à l’improviste, 
et quand ils éprouvent quelque chose dont ils n’ont l’expérience que 
rarement, ils en sont troublés et ils manifestent ces signes que l’on voit 
en eux. Ceux qui sont forts dans la gnose ne sont pas, eux, sujets à de 
tels états. 

(4 e question). 

Je dis: décris-moi une station, dans la Proximité, meilleure encore 
que celle-là. 

Il répondit: la station de la Proximité au-delà de laquelle il n’y a 
plus de station, sinon un surcroît de Proximité, c’est l’oubli de ton lot 
(haç,$) auprès de Dieu et l’oubli de ton besoin par rapport à Dieu. La 
proximité de Dieu, en effet, arrache le serviteur au souvenir de Dieu: 


(l) L’expression ‘àlim bi-l-Lâh semble s’opposer à ‘ârif: elle viserait donc le 
théologien ( mutakallim) par opposition au mystique. 
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il est avec Dieu sans trouver Dieu par le souvenir, Pentendement ne 
trouvant pas de voie pour s’insinuer entre Dieu et lui. Il est arraché par 
l’affrontement avec Dieu à la conscience d’avoir trouvé Dieu: le servi¬ 
teur disparaît et Dieu subsiste! Car les états mystiques sont éloignés de 
Lui, ils séparent de Lui, encore qu’ils soient orientés vers Lui et qu’ils 
affectent le serviteur selon les décisions de son Roi, quand II le permet(l). 

(5 e question). 

Je dis: quelle est la station de ce serviteur dans cette demeure 
(mawtin). 

Il répondit: a) il est suspendu par les veines de son cœur à l’anse 
du tawhld. — Je repris: abreuve-moi davantage de cette source pure, 
abondante qui n’existe pas chez les créatures, avant que je ne la perde! 
— Oui, malheureux! ils aboutissent, dit-il, à l’oubli de la science que 
recèlent les poitrines, celle que contiennent les intelligences et que cachent 
les entendements. 

b) Sache que ceux qui sont dans la Proximité sont, en réalité, les 
hôtes de l’enceinte de la glorification. Ce qui les a saisis, c’est ce qui 
était décrété à leur sujet, eux les maîtres bienveillants qui étaient dans 
les choses sans y être et qui s’en sont éloignés sans éloignement. 

c) Au reste, tout ce que je viens de te rappeler est autre que ce 
que je voulais; je ne le connais pas et j’ignore ce que je veux et ce que 
je dis; j’ignore qui je suis et d’où je suis. Comprends-tu, ô toi qui m’ér 
coûtes, ce que je te dis? C’est un serviteur qui a perdu son nom et n’a 
donc plus de nom; il est ignorant et n’a plus de science, savant et n’a 
plus d’ignorance (2). 

(1) Ce que veut dire Harrâz dans ce paragraphe, c’est que Dieu n’est plus 
reconnu comme le rémunérateur ou comme celui dont on a besoin; Il n’est plus 
retrouvé dans le dikr, car la proximité est telle qu’elle supprime la distance que suppose 
le dikr par rapport au madkiir. Dieu est rencontré au-delà des ahwâl, des « états » qui 
sont des médiations et qui, à un certain niveau, séparent et éloignent Dieu de l’homme; 
il faut donc les dépasser après les avoir assumés. 

(2) En se perdant, l’homme se retrouve au-delà des catégories qui s’opposent 



262 


EXÉGÈSE CORANIQUE ET LANGAGE MYSTIQUE 


d) Puis il dit: oh! combien je désire rencontrer quelqu’un qui 
sache ce que je dis et qui entre avec moi dans ce que je dis! 

(6 e question). 

Je dis: décris-moi leur extase en cette station! 

Il répondit: a) oui, certes, celui qui est rapproché (1) est en 
réalité comme s’il était objet de regard (2) ; il est donc recherché, en 
suspens; sans science, sans entendement, sans volonté, sans sens et sans 
mouvement. Il est la plus heureuse des créatures, mais les réalités de 
son extase en Dieu, dans le tawhld, s’interposent entre lui et le bonheur. 
Pourtant sa station est la liesse dans un perpétuel regard vers Lui ! 

b) Si l’on demande à l’un de ceux qui sont dans cette station: 
« Que veux-tu ? », il répond« Dieu »et si on lui demande :« Que dis-tu ? », 
il répond « Dieu »; si on lui demande: « Que sais-tu? », il répond « Dieu » 
et si ses sens pouvaient parler, ils diraient: «Dieu». Car ses membres 
et ses articulations sont pleins de la lumière de Dieu. Il ne connaît que 
Dieu et toute sa science est de Dieu; il est donc de Dieu, par Dieu, pour 
Dieu et avec Dieu; il a perdu son identité et n’a plus de référence. Si on 
lui demande : « Qui es-tu ? », il ne pourra même pas répondre anâ, 
moi, à cause de l’emprise sur lui des décrets divins (3). 


d’ordinaire. Comme pour Dieu, il y a, chez lui aussi, une sorte de coincidentia oppositorum : 
Il est savant et ignorant, dit Harràz. 

(1) Muqarrab, par référence aux muqarrabün du Coran, 56, 11, 88. Dans un texte 
rapporté dans la flilyat al-awliyâ’, t. X, p. 248, Harràz décrit le chemin mystique au 
sommet duquel il situe précisément les muqarrabün. 

(2) Au sens qui a été précisé au début de la réponse à la question 1. 

(3) Nous avons déjà vu (p. 233) une version abrégée de ce texte majeur, celle 
qu’a citée ‘Attâr d’après le Kitâb al-Sirr de Harràz. En voici une autre plus dévelop¬ 
pée et plus proche de notre texte : « Ceux qui professent Son unicité, leur union avec 
Lui perdure, ils sont reconnus dans la proximité de la Proximité ( qurb al-qurb). Ils 
n’ont plus ni sensation, ni mouvement, ni compréhension d’aucun être, ni goût pour 
aucun bonheur. Pourtant, ils sont les plus heureuses des créatures, mais les réalités de 
l’extase ( wagd ) dans l’attestation de l’Unicité s’interposent entre eux et le bonheur. 
Ayant fait l’expérience de toute réalité, leur station est un regard fixé sur Lui sans 
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Telle est la réalité de l’extase. Et quand il atteint son point ultime 
dans la Proximité, alors il ne peut même pas dire: «Dieu» (1). 

(7 e question). 

Je dis: quoi encore? 

Il répondit: sache que la science (‘ilm) sur Dieu n’a pas de limite, 
comme il n’y a pas de limite à la connaissance gnostique (mctrifa) de 
Dieu. En effet, chez les meilleurs, la science sur Dieu augmente sans 
cesse, car sans cesse ils sont requis et sans cesse ils requièrent « le sur¬ 
croît» (10, 26), étant marqués par Dieu d’une élection spéciale (husü- 
siya). Ils cherchent, en effet, le « surcroît » dans le plus secret des secrets, 
sans se soucier d’autre chose. C’est par là que leur science de Dieu aug¬ 
mente, et c’est à cause de cela que la science de Dieu est plus secrète 
et plus précise que la connaissance gnostique de Dieu (2) : la science 
de Dieu les conduit, en effet, à la connaissance de la gnose; mais c’est 
alors aussi le moment de la disparition de la science de la gnose, de 
l’interprétation et de l’explication, et le moment de la rupture de toute 
relation. Si les novices qui les interrogent, dès qu’ils sont en tête à tête 
avec eux, savaient quel fardeau sont pour eux chaque geste et chaque 


arrêt, leurs esprits sont pris par les connaissances qui affluent en leurs cœurs comme 
s’ils Le voyaient. Si l’on demande à l’un d’eux: « Que veux-tu? », il répond: « Dieu! » 
— «Que dis-tu?», il répond: «Dieu!» — «Quelle est ta science?», il répond: 
«Dieu!», et si ses sens pouvaient parler, ils diraient: «Dieu!»: en fait, ils disent 
«Dieu!», car ses membres et ses articulations sont pleins de Dieu. Il ne connaît que 
Dieu et tout ce qui est en lui a pour cause Dieu : il est de Dieu, par Dieu et se réfère 
à Dieu. Il n’a plus d’attache ni à lui-même ni à personne » (Aqwàl al-a'imma al-füfiya, 
fol. 32 b). 

(1) Phénomène d’expérience apophatique qui enlève au mystique l’usage de la 
parole. 

(2) Les soufis sont divisés sur la question de savoir lequel des deux est supérieur, 
le Hlm ou la ma'rifa (v. Passion, pp. 545 sq.). Harrâz opte pour la supériorité du Hlm, 
mais il entend le ‘ilm dans un sens qui n’est pas celui des théologiens. Il le définit 
comme étant la ma'rifat al-ma‘rifa, la connaissance de la gnose, c’est-à-dire la gnose 
en tant qu’elle est devenue objet de science. 
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parole! Mais louange à Celui qui les allège pour qu’ils puissent parler 
ou proférer la science! 

Après tout cela, disparaît aussi la gnose. Et si alors on demandait 
à l’un d’eux: « Qui es-tu? Quel est ton état? Que veux-tu? », il ne pour¬ 
rait même pas dire « Dieu », comme il disait « Dieu » dans la station 
antérieure. 

b) Je dis: loin de là! il est allé, en vérité, de la réalité à la réalité, 
puis de Dieu à Dieu. Dieu n’a donc pas laissé de place en lui pour (dire) 
« Dieu » ; car Dieu — sa gloire soit exaltée — « est vainqueur par son 
commandement» (12,21), et c’est à cause de cette victoire de Son 
commandement sur ceux qui sont dans la Proximité, qu’ils sont réduits 
au silence. Aussi est-il dit dans le Hadït: «L’intelligence des sages a 
abouti à la perplexité sans perplexité » (1). Cependant ce qui les a vain¬ 
cus c’est leur attachement à la glorification (de Dieu) dans laquelle 
ils sont, et non la perplexité vide qui vient de l’abolition de la science 
et de la paix. 

c) Abü Sa‘ïd ajouta à la suite de ce Hadït: quand le gnostique 
revient à la réalité de la foi (imân), il sait qu’il est à Dieu (2), que ses 


( 1 ) Nous n’avons pu identifier ce Hadït que ne donne pas la Concordance. Notons 
que ce passage se retrouve, sous une forme un peu différente, chez Sulamî où il n’est 
pas question de Hadït: «Puis ils atteignent, dans la Proximité, à un point tel que l’un 
ou l’autre d’entre eux ne peut plus dire « Dieu », car il est allé de la réalité à la réalité 
et de Dieu à Dieu. Dieu ne lui laisse pas la faveur de pouvoir dire « Dieu ». Là, l’intel¬ 
ligence des sages aboutit à la perplexité, et quelle perplexité ! » (Introduction aux 
Haqâ'iq al-tafsïr, texte extrait du Kitâb Daragàt al-murïdïn). 

(2) Le langage de l’expérience subit l’épreuve de la référence au contenu dog¬ 
matique de la foi qui rassure le mystique sur le sens de son expérience : l’union mystique 
ne signifie pas qu’il est Dieu, mais qu’il est à Dieu, totalement. Ce retour aux affirma¬ 
tions objectives de la Foi est particulièrement nécessaire dans l’expérience du sath, 
expérience dans laquelle le «Je» divin se substituant au «je» humain, le soufi parle 
en témoin absolu (sâhid) de Dieu, à la première personne, comme s’il était Dieu. Dans 
un texte remarquable, Qusayrï a analysé avec beaucoup de finesse la situation du soufi 
dans une telle expérience : « A ceux qui sont arrivés au terme, écrit-il, se pose le pro¬ 
blème suivant: parfois, dans l’intime de leur conscience, advient un discours ( kitâb) 
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mouvements sont par Dieu et qu’il fait mémoire de Dieu quand Dieu 
le veut et parce que Dieu le veut, puisque ses membres sont à Dieu. Il 
ne peut rien sans la permission de Dieu. 

(8 e question). 

Je dis: le serviteur et sa langue sont donc à Dieu? 

(Il répondit) (1): la science, à ce sujet, est qu’il fit mémoire de 
Lui-même par Lui-même, quand II le voulut; qu’il se louangea par 
Sa propre langue quand II le voulut; qu’il Se glorifia de Ses propres 
mérites dans l’exercice de Sa propre puissance. Où étions-nous, toi et 
moi? 

Sache aussi qu’il n’y a pas, pour les gnostiques, de vie paisible, et 
que leurs yeux ne sont jamais rafraichis complètement (2), car ils sont 
absents après la présence, même s’ils sont présents (3). 

(9 e question). 

Je dis: explicite-moi cela quelque peu! 

Il répondit: a) ils deviennent sans ambition spirituelle, sans 

dont ils ne doutent pas qu’il ne vienne de Dieu: Dieu parle à leur conscience intime 
avec douceur et susurrement, et la conscience intime lui répond, tandis que le croyant 
entend de la conscience, la réponse et de Dieu, le discours. D’autres fois, le croyant 
est en état de crainte révérentielle ( hayba ) et sa conscience intime se taît. Mais d’autres 
fois encore, il perçoit la même parole ( kalâm ) comme étant à la fois discours et réponse > 
sans que lui y ait aucune participation. De par la science (‘i/m), le croyant sait — comme 
en un rêve — qu’il n’est pas Dieu, et pourtant il ne peut douter que ces paroles ne 
soient de Dieu. Or si cette science ténue vient à disparaître chez le fidèle et s’il perd 
la faculté de discernement ( tamyîz ), c’est alors l’union de l’union (gain al-gam ‘) (l’union 
substantielle) qui a fait dire à quelqu’un: «Je suis la Vérité», de même qu’Abü Yazîd 
(Bistâmï) a dit: « Gloire à Moi, subhânï! ». En fait, c’est Dieu qui dit cela, les personnes 
humaines ( ashâf) ayant été volatilisées ( mahq ) » ( Kitâb tartïb al-sulük, éd. et trad. alle¬ 
mande par F. Meier, dans Oriens, 1963, pp. 1-28. V. aussi The Theme of Ascension de 
Qâsim al-Samerrâ’ï, p. 162). 

(1) Manque dans le texte; il est possible que le début de la réponse manque 
aussi. 

(2) Expression arabe qui veut dire: trouver la joie. 

(3) Absents mystiquement, présents par leur corps. 
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vouloir, et sans moyens, sans requête et sans fuite, sans extase et sans 
perte (1). 

b) Je dis: il faut bien leur donner quelque attribution! 

Il répondit : tu as raison ! et je vais te dire à ce sujet ce que tu peux 
en comprendre : sache qu’ils voient que Son règne est parfait, que parfait 
aussi est le souvenir qu’il a eu d’eux dans les choses qu’il a voulu; leur 
part de Lui et de ce qui est auprès de Lui est complète avant même 
qu’ils ne soient et après qu’ils furent; complet aussi ce qu’il a voulu 
d’eux et pour eux, de sorte que ni le fait de se souvenir de Lui ne les 
rapproche davantage de Lui ni le contraire ne diminue en rien ce qu’ils 
ont d’avance auprès de Lui. Tout cela ce sont des dénominations qui 
dépendent de Dieu : je veux dire le souvenir qu’ils font de Dieu et le culte 
qu’ils Lui rendent. Si Dieu avait créé tout le monde sourd, muet et 
aveugle, en sorte qu’ils ne puissent nullement faire mémoire de Lui 
jusqu’au jour de leur résurrection, ce qui est décidé d’avance pour eux 
auprès de Lui n’aurait en rien diminué à cause de cette impuissance; 
et s’ils s’agitent et se dépensent de toutes les manières, cela aussi ne leur 
apportera rien de plus. 

c) Dieu a orné tous les gens de vertus et d’actions qui correspondent 
à ce qu’ils ont d’avance auprès de Lui, afin que cela soit, pour Ses saints, 
une annonce immédiate de la faveur dont II les a privilégiés à l’avance 
auprès de Lui, — et un signe pour celui qui Lui désobéit et dévie de Son 
commandement. De sorte que Ses saints augmentent leur action de grâces 
pour ce dont II les a épargnés, qu’ils L’aiment, Le désirent et Le recher¬ 
chent davantage pour ce dont II les a comblés, sachant que tout cela 
(leur reconnaissance, leur amour, leur désir et leur recherche) vient de 
Lui par générosité, condescendance, miséricorde, comme une grâce, 
une faveur, un bienfait et une largesse, car II est le plus Généreux des 
généreux, Il est la source de la générosité, de la libéralité ainsi que de 


(1) Extase et perte traduisent les mots wagd et faqd : l’acte de trouver Dieu dans 
l’extase et de Le perdre en sortant de l’extase. 
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toute grâce et de tout bienfait. C’est par générosité et par bonté qu’il 
aime faire goûter à Ses amis, dans l’immédiat, Sa faveur ainsi que la 
joie de Lui obéir et la douceur de Son amour. 

Celui des gnostiques qui prend connaissance de cette faveur et de 
ces arrhes qu’il avait d’avance auprès de Lui, ses yeux se raffraichissent, 
sa joie perdure et perdure aussi, en secret et en public, sa vigilance, car 
il connaît à sa juste valeur la faveur dont il est l’objet. 

(Conclusion). 

Telle est une partie de la science de la certitude (yaqin), première 
science de ceux qui, parmi les purs, professent l’unicité divine, science 
en laquelle n’habite que celui que Dieu y fait habiter. Mais avant cela, 
il y a beaucoup de choses et de nombreuses stations. 

Or cette science le dépouille de beaucoup de sa science (1), de son 
extase et de ses dévotions, en ce sens qu’elle varie ses états au point qu’il 
se renie lui-même (2). 

C’est cette science qui est la pureté (safâ'), car beaucoup de gnos¬ 
tiques aiment Dieu pour eux-mêmes, font mémoire de Lui par eux- 
mêmes et Le veulent pour eux-mêmes. 


IV. « Kitâb al-haqà’iq » ou La vérité des mots. 

Avec le K. al-haqâ’iq, nous abordons le cinquième et dernier opuscule 
de Harràz. Alors que dans les quatre autres, le discours portait d’une 
manière ou d’une autre sur la nature de l’expérience religieuse, consi¬ 
dérée chaque fois sous un aspect différent, ici nous avons affaire à un 
lexique dans lequel Harrâz porte son attention sur le vocabulaire de cette 
expérience pour tenter d’en définir les termes 

Ces termes sont au nombre de soixante-douze, et cette particularité 


(1) La science gnostique dépouille le soufi de la science légale. 

(2) Texte peu clair, peut-être corrompu. 
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qui est soulignée par l’auteur (1) indique que le choix des termes a un 
sens par rapport à la nature de l’œuvre qui est un lexique d’un genre 
tout à fait particulier. Ce que Harrâz a voulu réaliser dans cette œuvre, 
il le précise dès les premières lignes: «J’ai rassemblé dans ce mien livre, 
écrit-il, des questions (venant) par la voie de la sagesse (hikma) pour 
l’« élucidation de la Loi (sari'a) dans la langue des gens de la gnose 
(ma‘rifa), brièvement et en résumé, sans longueurs ni prolixité» (p. 47). 

Les mots définis sont donc des questions, des masâ’il, non pas parce 
qu’ils sont énigmatiques, mais parce qu’ils portent en eux-mêmes des 
problèmes qui sont ceux de l’expérience spirituelle. Harrâz dit que ces 
questions viennent à la conscience « par la voie de la sagesse » (min tariq 
al-hikma), et cette sagesse, il la définira lui-même comme étant « la jus¬ 
tesse du discours liée à la perfection du service ». Il n’y a, en effet, de 
questions spirituelles que pour celui qui s’est donné tout entier au service 
de son Seigneur, qui a vécu selon les exigences de ce service et qui, dans 
sa conduite exemplaire, a réfléchi en même temps sur le sens et les con¬ 
ditions de ce service pour que son discours soit aussi juste que sa conduite. 
Ce service (hidma) ne peut se dérouler, pour un musulman, que selon 
les normes fixées par la Loi, la sari'a coranique, et c’est pourquoi la 
réflexion sur le service devient aussi «une élucidation de la Loi» (bayân 
al-sarVa), un approfondissement et une interprétation nouvelle de la 
Lettre. 

Cette élucidation, Harrâz nous dit qu’elle se fait « dans la langue 
des gens de la gnose» (lisân ahl al-ma'r if a) ; entendez par là que l’expli¬ 
cation des mots, c’est-à-dire l’élucidation des questions que la pratique 
de la Loi pose à la conscience du sage, se fait à la lumière de l’expérience 


(1) Dans une première conclusion, Harrâz rappelle qu’il a traité de soixante- 
douze particularités de la piété (haflat al-birr), puis dans une seconde conclusion, il 
dit y avoir ajouté deux autres: l’amour des Compagnons et la douceur de l’amour. 
Notons qu’autrefois Massignon avait cru devoir nier l’authenticité des Mawâqif de 
Niffârï parce que, disait-il, le nombre de 77 stations spirituelles était inconnu au 
IV e siècle (v. Introduction d’Arberry à l’éd. des Mawâqif, p. 6). On voit par l’œuvre 
de Harrâz qu’il n’avait pas tout à fait raison. 
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mystique qu’est la gnose et dans le langage de cette expérience. Voilà 
pourquoi, si les mots sont des questions, les définitions ne seront rien 
d’autre que les réponses de l’expérience ou l’approfondissement qu’elle 
opère sur le langage de la Loi. En d’autres termes, chaque mot est ici 
synonyme d’un «état» spirituel (1), et sa définition est en réalité sa 
transposition du domaine légaliste à celui de l’expérience, de telle sorte 
que son élucidation est en même temps sa métamorphose. La question 
que se pose Harrâz à propos de chaque mot est celle de sa dâtiya ; il s’in¬ 
terroge, non pas sur le sens matériel du mot, mais sur l’essence ou la 
spécificité de la situation spirituelle à laquelle renvoie le mot. Son opus¬ 
cule est donc, non pas un essai sur le lexique technique de la mystique mu¬ 
sulmane, mais une analyse des éléments dont se compose l’expérience 
à partir des mots qui symbolisent ces éléments. De ce fait, son projet est 
très différent de celui des auteurs de manuels soufis qui contiennent, eux 
aussi, des définitions de termes techniques. Les auteurs de ces manuels 
choisissent les termes spécifiquement soufis, ceux dont l’intelligence 
échappe aux non-initiés, et essaient de les leur rendre intelligibles. 
Harrâz prend, au contraire, les mots mêmes de la sarï‘a, non pas pour 
les expliquer mais pour dire le sens qu’ils ont acquis en passant dans le 
vocabulaire de l’expérience. 

De ce point de vue, son lexique marque aussi une différence par 
rapport au Kitâb ma‘rifat al-asrâr dans lequel son contemporain Tirmidï 
Hakïm définit, lui aussi, un certain nombre de termes techniques du 
vocabulaire mystique (2). Nous utiliserons cet ouvrage pour compléter 
et étoffer les définitions données par Harrâz, mais en fait peu de mots 
sont communs aux deux lexiques, car le but de Tirmidï est déjà 
celui-là même qui sera visé par les manuels, c’est-à-dire l’explication 


(1) Harrâz parlera, dans sa Conclusion, de hifal usül al-birr : les mots désignent 
les «particularités fondamentales de la piété». 

(2) Manuscrit unique conservé dans le même recueil qui contient les œuvres de 
Harrâz, Kastamonü 2713, fol. 133 b-164 b et 209 a-220 a. Lors de la reliure, l’ouvrage 
a été coupé en deux. 
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des termes techniques devenus déjà intelligibles. On lit dans l’Introduc¬ 
tion : « Nous avons expliqué les états mystiques et les mots qui restent 
obscurs pour certains» (fol. 133b). 

On pourrait se demander si ces deux lexiques sont totalement indé¬ 
pendants l’un de l’autre. En fait, un seul indice permet de conjecturer 
que l’un des deux auteurs aurait peut-être connu l’œuvre de l’autre: 
toutes les définitions de Harrâz viennent comme réponse à une question 
posée invariablement dans les mêmes termes à propos de chaque mot: 
mâ dâtiyat al..., quelle est l’essence de... Or, à plusieurs reprises, Tirmidï, 
lui aussi, emploie ce mot de dâtiya dans ses définitions. Il oppose la dâtiya 
d’un « état », exprimé par le mot défini, à son Ji‘l, à l’action qui naît 
de cet état et qui le révèle. Cet indice est néanmoins trop faible pour 
qu’on puisse en conclure à un rapport quelconque entre ces deux œuvres. 

Notons une dernière particularité du lexique de Harrâz, avant d’en 
analyser le contenu. De chaque mot, Harrâz donne une double défini¬ 
tion: l’une très brève et très concise, l’autre plus développée, qui explicite 
les obscurités de la première. Quelle est la raison de cette double défini¬ 
tion ? Nous sommes tentés d’y voir une élucidation à un double niveau : 
tout d’abord, au niveau de la isâra, du langage allusif, seul adapté à saisir 
l’éclair de la pensée; ensuite, au niveau de la ‘ibâra, de l’expression ra¬ 
tionnelle qui traduit en langage direct et intelligible ce que la isâra tente 
de suggérer en langage indirect. Nous aurions ainsi, dans le lexique de 
Harrâz, un exemple typique de cette double voie que les soufis ont 
toujours empruntée pour parler de leur expérience. Dans l’analyse de 
ce lexique — analyse qui suivra l’ordre des mots adopté par l’auteur — 
nous traduirons littéralement la définition donnée selon le langage de 
de la isâra, car ainsi seulement elle garde une valeur, puis nous l’expli¬ 
querons en utilisant le commentaire qu’en fait Harrâz dans le langage 
de la ‘ibâra. Nous y ajouterons, quand il y a lieu, les éclaircissements 
qu’apportent les définitions du Kitâb ma‘rifat al-asrâr de Tirmidï et des 
remarques qui souligneront le sens ou l’importance de telle ou telle 
définition. 
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‘AQL 

« Une lumière dans le cœur orientant l’âme vers les principes de 
l’action. » Est donc intelligent celui qui agit pour Dieu à la lumière de la 
connaissance gnostique de Dieu, sans jamais dévier vers ce qui n’est pas 
Dieu. 

On voit, dès cette première définition, la transposition opérée par 
Harrâz. Au sens non initiatique, ‘ aql signifie, en effet, « intellect » et est 
alors opposé au rüh, esprit. Harrâz le prend parfois dans ce sens, comme 
dans son commentaire du fameux verset 17, 85 sur le rüh: « C’est le rüh, 
écrit-il, qui impose au corps le mot de la vie, c’est par lui que l’intellect 
(‘aql) s’affirme et c’est par lui que la preuve (de Dieu) est administrée; 
sans le rüh, le ''aql resterait inopérant, sans preuve, ni pour lui ni contre 
lui» (1). L’intellect représente, dans ce texte, le pouvoir qu’a l’homme, 
doué d’esprit, de discerner toutes les preuves qui appuient le mono¬ 
théisme contre l’incroyance ; tandis que, dans « le langage de la gnose », 
le ‘aql est une lumière qui s’attaque aux ténèbres de l’âme (ou le moi 
charnel, nafs) et qui éclaire l’action. Cette lumière ne prend pas sa 
source dans le rüh, elle vient de la gnose (ma‘rifa). Ce n’est donc pas un 
pouvoir dont l’homme serait naturellement doué, mais le fruit d’une 
connaissance expérimentale de Dieu. Seul celui qui a cette connaissance 
peut être dit ‘âqil, intelligent (2). 

Tirmidï apporte des précisions qui éclairent ces distinctions (fol. 
146 b) : selon son habitude que nous avons eu déjà l’occasion de souligner 
au chapitre précédent, il part de l’étymologie du mot ‘ aql et remonte 
au verbe ‘aqala qui signifie lier, entraver. Le ‘aql est donc un ‘iqâl, une 
entrave qui empêche l’âme de suivre son penchant mauvais (hawà); 
aussi son action sera-t-elle le discernement juste (fi'luhu husn al-tamylz). 


(1) Cité par Sulamï, Haqd’iq, in 17, 85. Notre traduction diffère quelque peu 
de celle de Massignon ( Passion, p. 483, n. 3) qui suit le texte cité par Ruzbéhân Baqlî. 

(2) Cf. les divers sens du mot ‘aql donnés par Muhâsibï, texte traduit par 
Van Ess, toc. cit., pp. 67-71. 
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Cependant, ajoute-t-il, il y a un double intellect: un intellect qui admi¬ 
nistre la preuve (‘aql hugga) et dont le siège est le cerveau d’où il irradie 
sa lumière sur le cœur, — et un intellect qui est une faveur (‘aql karâma) : 
son siège est dans le gayb (le mystère de l’Au-delà), mais sa lumière et son 
pouvoir, sont dans le cœur. Ces deux intellects viennent, l’un de la nature 
(tabl‘a), l’autre de l’expérience (tagriba), l’un est inné (matbü‘), l’autre 
acquis par l’action (masnü‘) (1). 

ÏMÀN 

« Vision de ce qu’il y a dans l’Au-delà comme récompense dans les 
jardins paradisiaques et châtiment dans les feux infernaux. » Parmi tous 
les objets de la foi, Harràz choisit, en accord avec un grand nombre de 
versets coraniques, les événements eschatologiques. « Être croyant, 
explique-t-il, c’est porter son regard, dans la lumière des réalités (haqa'iq) 
de la foi, sur ce qu’il y a, dans le gayb, de lumières paradisiaques et de 
feux infernaux, et en éprouver de la quiétude au cœur (ganân) (2). Une 
telle explication dépasse la traditionnelle définition de la foi comme 
attestation par la langue et assentiment du cœur (3). Imân devient ici 
un ‘iyân, une vision dont le fruit, dans le cœur, est plus que l’assentiment: 
la quiétude qui exclut la peur de l’enfer autant que le désir égoïste des 
joies du Paradis. 

MA‘RIFA 

« Négation de tout ce qui n’a ni puissance ni efficience ni prédéter¬ 
mination. » La gnose va donc au-delà des apparences vers la réalité, elle 
nie ce qui n’est qu’apparence pour affirmer ce qui est réel. « Est gnostique, 
en effet, celui qui reconnaît en Dieu la plénitude de la puissance et qui 


(1) Dans un texte inédit, conservé dans l’anonyme Aqwdl al-a'imma al-fiifiya, 
‘Amr Ibn ‘Utmàn al-Makkî (m. 297/909) discute la question de savoir si le 'aql a son 
siège dans le cerveau ( damâg ) ou dans le cœur (qalb) (fol. 48 a-50 a). 

(2) Harràz joue ici sur les mots ganân (cœur) et ginàn (pl. de ganna) qui signifie 
jardins ou paradis. 

(3) Pour les diverses définitions de imân v. Passion, pp. 668 sq. et l’article de 
R. Arnaldez, paru dans La mystique et les mystiques, pp. 573 sq.: «La foi et le culte». 
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supprime en lui-même toute attention à ce qui n’a aucune puissance 
(qudra).» Pourquoi cette relation de la gnose à la puissance? La gnose 
n’est pas une connaissance abstraite, mais une sagesse pratique et une 
manière de se porter à Dieu et au monde selon leur vérité profonde. 
Or la vérité du monde, tel que le voit le mystique, est que Dieu seul agit 
en lui parce qu’il détient seul et en totalité tout pouvoir d’agir. Aussi 
le gnostique se comporte-t-il dans le monde avec une suprême liberté 
vis-à-vis des choses auxquelles il ne prête aucune attention, parce que 
toute son attention est centrée sur Dieu. « La gnose, précise Harrâz dans 
le Kitâb al-farâg (p. 46), possède trois aspects fondamentaux: elle est, 
en premier lieu, connaissance gnostique de la fardâniya (la monoïté di¬ 
vine), puis connaissance de la abadiya, la postéternité, et enfin connais¬ 
sance de la azaliya , de la prééternité. Dans le premier moment, le cœur 
du gnostique, eu égard à sa connaissance de la monoïté, est en état de 
rupture par rapport à toute chose; dans le second, eu égard à sa connais¬ 
sance de la postéternité, le gnostique a renoncé intérieurement au désir 
de la récompense (céleste) ; dans le troisième, il est uni par son esprit 
(rüh) à la connaissance de la prééternité.» Le rapport de l’esprit à la 
prééternité nous renvoie à l’événement métahistorique du Covenant 
dont Harrâz a parlé ailleurs (1); la connaissance de la monoïté marque 
la situation du croyant dans le temps et le monde: situation de rupture 
avec tout ce qui n’est pas Dieu, car Dieu seul est en fait; et cette rupture 
prend, par rapport à la postéternité ou le temps eschatologique, la forme 
du renoncement au désir de la récompense dans l’Au-delà, car « la ré¬ 
compense de Dieu est un voile qui dérobe Dieu », comme le disait Harrâz 
ailleurs (2). 

Tirmidï rejoint en partie les idées développées par Harrâz au sujet 
de la ma‘rifa. « L’essence de la gnose, écrit-il (fol. 209 b) est le dévoile¬ 
ment (kasf) de la réalité de ce qui est dit par la langue dans la foi; ou 
encore, la gnose est cette découverte (wugüd) de la science et de la foi 


(1) V. plus haut, p. 246. 

(2) V. plus haut, p. 257. 


Rech. 49 - IÜ 
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par le goût et par l’immédiateté (mubâsara) du dévoilement. Son acte 
est de se contenter du MaHüj (le Connu) à l’exclusion de ce qui n’est pas 
Lui, de sorte que (le gnostique) s’attache à son objet connu et ne Le 
quitte jamais. Aussi le gnostique est-il celui qui n’est prisonnier de rien 
et qui se sent libre en ce monde et dans l’autre. » A un autre endroit 
(fol. 154 a), Tirmidï définit le gnostique comme étant un agnostique 
(al-ârif huwa annahu là ya‘rif) et il précise ailleurs encore (fol. 217a) 
qu’il y a trois degrés dans la gnose : son commencement est le ravissement 
(walah) (1) et l’incertitude (tahayyur), son milieu la jouissance (ladda), 
et son terme l’annihilation (fana') et la perplexité (hayra) : annihilation 
par rapport à ce qui n’est pas Dieu, perplexité dans l’extase (wagd). 

‘ILM 

« La crainte de Celui à qui n’échappe pas le plus furtif des regards. » 
Dans cette définition, Harrâz s’inspire certainement du Hadït (lui-même 
d’inspiration biblique) selon lequel la crainte est le commencement de 
la sagesse: « Est savant (‘âlim), explique-t-il, celui qui, en tout lieu et en 
tout état, a une telle crainte de l’Omniscient qu’il devient incapable de 
commettre des péchés et des fautes. » Nous avons vu plus haut que Harrâz 
opposait le ‘âlim bi-l-Lâh, l’homme qui connaît Dieu par science, à celui 
qui le connaît par gnose, al-ârif bi-l-Lâh (2). Il est clair que dans la 
définition donnée ici, le Hlm ne s’oppose pas à maHifa, mais plutôt à toute 
science qui n’aurait aucun effet sur la conduite morale. ‘Ilm est donc 
un terme plurivoque: sa signification diffère d’un auteur à un autre, 
et même parfois d’un contexte à un autre. 

Jouant sur les divers sens de la racine ‘LM, Tirmidï explique que 
« le Hlm est une ‘ alâma, un signe entre Dieu et toi, entre toi et Son com¬ 
mandement ou Son interdiction. L’acte du Hlm est l’agir (‘amal) et son 
contraire l’ignorance (gahl) » (fol. 212 b). Plus loin (fol. 214 b), il parle 

(1) Le walah est l’état de celui qui éprouve un désir passionné et qui soupire 
après l’objet aimé, vivant hors de soi. V. Sulamî, Haqâ’iq, in 7, 57 et 35, 1. 

(2) Même opposition, dans une sentence de Harrâz rapportée par Sulamî, 
Tabaqât, p. 230. 
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du ‘ilm al-bâtin ou science mystique. « Cette science, dit-il, naît de la pu¬ 
reté des relations avec Dieu; se conformant aux libres décisions de Dieu, 
l’homme reçoit de Lui, en échange, une lumière par laquelle il découvre 
une partie du secret de Dieu et une partie du secret des créatures. » Dans 
un troisième passage enfin (fol. 216 a), Tirmidï revient encore sur le 
‘ilm al-bâtin pour rappeler que cette science « qui est une découverte des 
secrets de Dieu et des créatures ne peut exister sans la mortification de 
l’âme» (imâtat al-nafs) (1). 


HIKMA 

« La justesse du discours liée à la perfection du service. » Est sage, 
explique Harrâz, celui dont le langage est juste, adéquat, et qui réalise 
la perfection dans son obéissance à l’Omniscient et dans son comporte¬ 
ment. En d’autres termes, est sage celui qui dit ce qu’il faut dire et qui 
agit comme il doit agir. En ce sens, la sagesse n’est pas un des degrés du 
savoir ni un des états de l’itinéraire spirituel ; elle est plutôt une manière 
parfaite de s’exprimer et de vivre dans le degré où l’on est. C’est pour¬ 
quoi, Harrâz peut écrire dans le Kitâb al-farâg : « La part de sagesse qui 
revient aux ascètes est de blâmer ce monde et de louer l’autre; celle qui 
revient aux passionnés est la perplexité du cœur et le sentiment de l’indi¬ 
gence; celle des amoureux est de se rappeler Ses bienfaits et Ses grâces; 
celle enfin des gnostiques est l’allusion (isâra) aux secrets du Connu.» 
A chacune de ces catégories de croyants Dieu donne la sagesse qui con¬ 
vient à son degré: «Les Livres (révélés), écrit Harrâz, peuvent cesser, 
mais la sagesse ne cesse pas, car elle vient au cœur des prophètes et des 
saints par la voie de la direction divine (hudà) (p. 43). 

Nous avons dit dans le chapitre précédent ce que Tirmidï entend 
par le mot hikma (2). Dans le K. ma‘rifat al-asrâr, il en donne deux défini¬ 
tions dont la première rejoint celle de Harrâz : « Le commencement de 


(1) Il va de soi que ces annotations sont trop brèves pour représenter la pensée 
complète de Tirmidï sur le ‘ilm. 

(2) V. plus haut, p. 140 sqq. 
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la sagesse, écrit-il, est la découverte par le cœur des secrets de Dieu; 
son acte, parler avec perfection, agir si bien qu’il ne soit pas possible de 
faire plus et mettre chaque chose à sa place. Son contraire c’est tenter 
l’impossible et utiliser un langage vaniteux » (fol. 149 a). Dans la seconde 
définition (fol. 216 b), Tirmidï relève trois degrés (marâtib) dans la 
sagesse, selon la manière dont elle est acquise : « Il est une sagesse qui 
naît de la multiplicité des expériences (tagârib) ; il en est une autre qui 
naît de la pureté des relations (avec Dieu)... et une troisième qui naît 
de la proximité (de Dieu) et de la contemplation (musâhada).» La pre¬ 
mière de ces sagesses oriente vers les intérêts de ce monde, la seconde 
vers l’Au-delà et la troisième vers Dieu, connu comme générosité (güd) 
et comme vérité (haqq). 


FITNA 

« Une lumière qui perçoit les lumières des bienfaits et de la grâce 
(de Dieu).» L’explication que donne Harrâz de cette définition ne 
l’éclaire pas beaucoup: «Est doué de prudence (fatin) celui qui perçoit 
les lumières des grâces du Seigneur par la lumière de la fitna qui lui a 
été impartie le jour de la Résurrection. » La référence à la Résurrection 
rend le sens de la fitna encore plus obscur. Au sens courant, la fitna signifie 
une certaine acuité de l’esprit, la sagacité, comme traduit Kasimirski. 
Mais au sens technique? Il ne semble pas que le mot fitna fasse partie 
du lexique technique des soufis: on ne le trouve ni dans les lexiques 
dressés par les divers manuels du soufisme (1), ni chez Gurgânî ni même 
chez Hallàg (2). Tirmidï, non plus, ne le relève ni dans son K. ma‘rifat 
al-asrâr ni dans le Kitâb al-furüq. On retrouve cependant le mot fitna dans 
les œuvres de Sahl Tustarï (m. 283/898) qui assigne à la fitna un rôle 
important: « Le fondement de toute chose, écrit-il, est la foi, puis l’œuvre 

(1) Ceux de Sarrâg, Kalâbàdï, Ousayrï, etc. 

(2) Ruzbéhân Baqlï l’emploie une seule fois, dans le commentaire des Tawâsïn 
dans une liste des « facultés » humaines. V. Sarti sathiyàt, p. 482. Il apparaît, dans le 
même contexte, dans un texte de 6a‘far Sâdiq où fitna, fahm, hifz et Hlm sont donnés 
comme les signes où se manifestent le ‘agi. V. Taylor, op. cit., p. 198. 
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pie, puis l’examen de conscience, puis l’intelligence (fahm) et enfin la 
fitna (1). Et si tu parviens à la fitna, tu n’abandonnes plus une seule lettre 
de la Sunna» (2). Son commentateur, ‘Abd-al-Rahmân al-Saqallï, 
définit ainsi la fitna : « La rapidité dans l’intelligence d’une situation, 
avant d’y être, pendant qu’on y est et après y avoir été. Cette rapidité 
vient de la fermeté et de la présence de l’intellect (‘agi) qui a dominé 
la passion et qui s’est fait maître de l’exercice des sens » (3). Tustarî écrit 
ailleurs: « Plus le cœur se rapproche de l’intellect et plus l’entendement 
(dihn) se rapprochera de la fitna. » Celle-ci apparaît ainsi comme la per¬ 
fection de l’entendement dans la sphère du religieux, ou même comme 
la perfection de la sagesse (hikma), ainsi que cela ressort du texte suivant: 
« La sagesse est un privilège, et la fitna dans la sagesse en est un autre, 
mais le bon comportement ( adab ) de la fitna dans la sagesse est le privilège 
des privilèges» (fol. 19a), ce qui est ainsi expliqué par Saqallï: «La 
sagesse comme privilège, c’est de mettre la science en pratique, ce qui 
est le privilège des Docteurs; la fitna dans la sagesse est un privilège car 
il s’agit de structurer les états mystiques (tartîb al-ahwâl) et de trouver 
l’intelligence du Livre et de la Sunna; le bon comportement de la fitna 
dans la sagesse est le privilège des privilèges, car il consiste à communi¬ 
quer la sagesse aux siens et à la dérober aux étrangers» (fol 19 a-b). 
Tustarî dira finalement que la fitna « est un des noms d’entre les noms 
du fiqh », et il définira celui-ci comme étant « la connaissance gnostique 
du secret de l’Au-delà (ma'rifat al-gayb) » (fol. 19 b). 

YAQÏN 

« La quiétude en la vérité-évidente (24, 25) ainsi que la rectitude 
en la religion. » Le yaqïn est donc une certitude, non pas conceptuelle, 
mais affective, une conviction expérimentale chez l’homme « dont le 

(1) «Fahm, commente ‘Abd Al-Rahmân Saqallï, c’est-à-dire l’intelligence du 
Coran, puis la Jitna, c’est-à-dire que tu lises ou que tu entendes le Coran pour ainsi 
dire de Dieu» (K. al-sarh wa-l-bayàn, ms. Esat Efendi 1623, fol. 31 b). 

(2) Ibid. 

(3) Loc. cit., fol. 19 b. 
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cœur s’est reposé (sakana) dans la beauté de la souveraineté du Seigneur 
très-haut et qui se tient patiemment sur le tapis de la servitude par son 
âme et son cœur ». Notons, cependant, que le mot yaqln, plusieurs fois 
employé par le Coran, est un de ceux qui reviennent le plus souvent sous 
la plume des soufis. De ce fait, il a acquis une richesse de signification 
qui déborde, de beaucoup, la définition donnée par Harrâz. 

Tirmidî lui-même se montre restrictif et dépasse à peine cette défi¬ 
nition. «L’essence du yaqïn, écrit-il (fol. 209a), est la confirmation du 
cœur en Dieu et en Sa parole. Son acte est d’occuper le cœur totalement 
à Dieu, et c’est aussi la sincérité (ihlâs) ; son opposé est l’associationnisme 
(sirk). » La confirmation du cœur, sa quiétude, son repos en Dieu: toutes 
ces images nous renvoient à Abraham qui demandait à Dieu la quiétude 
du cœur (2, 260) et dont Dieu dit « qu’il était du nombre de ceux qui 
ont la certitude (müqinîn) » (6, 75). 

La signification mystique du yaqln, Harrâz la donne dans son com¬ 
mentaire du verset 102, 7 où il est parlé d’une « vision par l’œil de la 
certitude» (‘ayn al-yaqin): «Le ‘ayn al-yaqïn, écrit-il, c’est quand Dieu 
écarte de leurs cœurs les voiles, qu’il s’épiphanise à leurs consciences 
intimes et à leurs esprits, et qu’il illumine leurs entendements, de sorte 
qu’ils Le voient avec l’œil de la certitude. Ils s’en reviennent ensuite 
ivres et s’en retournent perplexes» (1). 

TAWFÎQ, 

Au sens courant, le tawfîq est l’assistance divine qui permet à l’homme 
d’être muwqffaq, c’est-à-dire d’avoir bonne chance et de réussir dans ses 
entreprises. Harrâz définit par deux fois le mot tawfîq, l’envisageant 
d’abord du côté de Dieu et ensuite du côté de l’homme: a) du côté de 
Dieu, le tawfîq «c’est l’assistance de Celui qui est doux, le Roi miséri¬ 
cordieux, envers son serviteur qu’il dirige dans la bonne voie » ; b) du 
côté de l’homme, le tawfîq envers soi-même consiste « à ne pas imposer 


(1) Cité par Sulamî, Haqà’iq, in 102, 7. 
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à l’âme ce qu’elle ne peut ni porter ni faire afin de ne pas l’acculer à 
une impasse ». 

Tirmidï ne dit pas plus dans sa définition. Il note que le contraire 
du tauifiq c’est le hidlân, l’acte d’abandonner quelqu’un. 

‘ISMA 

« Être empêché par Dieu de commettre la désobéissance. » Harrâz 
ne conçoit pas Yimpeccabilité comme un état ou un privilège surnaturel, 
ainsi que la conçoivent les Imàmites en parlant de leur Imâm — à la 
fois impeccable et infaillible —, elle est, pour lui, l’intervention hic et 
nunc de Dieu pour empêcher l’homme « de prendre le chemin de l’injus¬ 
tice, de la corruption et de l’oppression d’autrui ». 

Tirmidï donne de la ‘isma deux définitions dont l’une est assez 
inattendue: «La ‘isma, écrit-il, est un acte sensible (hissi) qui discerne 
le bien du mal et qui distingue entre deux choses contraires ou sem¬ 
blables» (fol. 146 b). Serait-ce ici une définition de la ‘ isma comme 
infaillibilité? Dans le système imâmite, il appartient, en effet, à l’Imàm 
de discerner ce qui est licite de ce qui est illicite. La seconde définition 
est plus classique : « Le commencement de la ‘isma, c’est que Dieu em¬ 
pêche son serviteur de faire ce qu’il abhorre et ce qui ne Lui plaît pas. 
Son acte, c’est d’enlever de l’âme ses passions (sahwât) ; son contraire, 
c’est la passion» (fol. 149 a). L’allusion ici à la passion est conforme à 
l’ensemble du système philosophique de Tirmidï qui explique aussi bien 
l’erreur de l’intelligence que la défaillance de la volonté par la physio¬ 
logie des passions de l’âme (nafs). Le texte suivant, parmi beaucoup 
d’autres, en donne une idée précise: «Tu m’as demandé, écrit-il, si 
l’homme droit serait parfois attiré par la désobéissance (ma‘siya) ou si 
l’homme scrupuleux et pieux pourrait rechercher la désobéissance. 
Sache que l’adamite a un cœur et une âme. Le cœur est le foyer de la 
foi et l’âme, le foyer des passions. Entre eux deux se situe une grande 
place qui s’appelle la poitrine (sadr) d’où émanent (sadara) les ordres 
exécutés par les organes extérieurs. Le cœur a une ouverture donnant 
sur cette place et, de même, l’âme en a une autre. Par l’ouverture du 
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cœur jaillissent dans la poitrine la lumière de la foi et sa luminosité, tout 
comme de l’ouverture de l’âme jaillissent en lui le feu des passions et leur 
fumée: et ils se rencontrent dans la poitrine. Or si la luminosité de la 
lumière triomphe dans la poitrine, l’obéissance apparaît dans les mem¬ 
bres extérieurs; mais si la fumée du feu des passions l’emporte, c’est la 
désobéissance qui se manifeste. Et telle est toute l’histoire du cœur et de 
l’âme » ( 1 ). 


HAWF 

La vraie crainte est celle qui ne provoque ni regret ni protestation (2). 
Sarrâg rapporte le récit suivant: « Un jour, raconte Harrâz, je me plai¬ 
gnais au sujet de la crainte auprès d’un gnostique qui me répondit : Je 
souhaite certes voir un homme qui sache ce qu’est la crainte de Dieu. 
Puis il ajouta: la plupart des craignants craignent Dieu pour eux-mêmes 
par pitié pour leur âme et afin de la sauver du commandement de 
Dieu » (3). 

Tirmidï: «la crainte, c’est la séquestration'du cœur par déférence 
pour la majesté de Dieu. Son acte est la fuite devant la colère divine, 
loin de tout ce qui t’éloignerait de Dieu. Son contraire est la sécurité » 
(fol. 211 a). 

RAGA’ 

« Désespérance (yà’s) de tout ce que Dieu a marqué de l’empreinte 
du néant», c’est-à-dire de tout ce qui n’est pas Dieu. Car la vraie 
espérance « est celle qui fait espérer dans le Seigneur de telle sorte qu’on 
en oublie les fils de ce monde ». 

SIDQ, AL-RAGBA 

« Désespérer (qunüt) de tout ce qui éprouve convoitise et aspiration. » 
Harrâz distingue entre une ragba qui est simple convoitise (kirs) et le 

(1) Mas’ala, in ms. Valiyuddin 770, fol. 24 a. 

(2) Une partie du texte est ici d’une lecture douteuse. 

(3) Luma‘, p. 60. 
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sidq al-ragba, l’aspiration désintéressée et « vraie » : « Celui qui aspire 
à ce qui est auprès de Dieu et se désintéresse par là de tout le reste, celui-là 
est un vrai aspirant (râgib haqqanJ. Le Coran dit au Prophète : « Quand 
tu seras dolent, prends de la peine, et à ton Seigneur aspire ! » (94, 7-8). » 

SIDQ AL-RAHBA 

« Se passer de tout ce qui éprouve crainte et frayeur. » La vraie 
frayeur, celle qui est authentiquement religieuse, est celle, dit Harrâz, 
qui te fait redouter celui qui ne redoute personne, au point qu’elle t’em¬ 
pêche de jouir du bonheur en ce monde. 

SIDQ, IHLÀS 

Il n’est pas toujours facile de discerner la différence entre le sens 
de ces deux vocables, car souvent elle est minime. Massignon traduit 
ihlâs par « intention droite » ou « pureté d’intention », ' et sidq par 
« sincérité », mais dans le Coran sidq veut dire souvent « véracité » 
ou « vérité ». Harrâz définit le sidq par « l’adhérence de la sincérité de 
la langue à la sincérité du cœur ». Par adhérence nous traduisons le mot 
iltizâq qui est plus fort que Yadequatio des scolastiques (muwâfaqa) ou que 
« Vaccord entre la langue et le cœur » si profondément analysé par Massi¬ 
gnon (1). Cette adhérence n’est pas donnée à l’homme par la nature, 
elle se réalise « dans la lumière de la gnose et de la foi ». Par ce lien avec 
la gnose et la foi, le sidq se situe davantage du côté de la parole que du 
côté de l’action: il ne qualifie pas immédiatement une attitude sincère (2), 


(1) Passion, pp. 498 sq. 

(2) Comme il la qualifie aux yeux de 6a‘far Sàdiq dans la définition suivante: 
« L’essence ( mâ’iya ) du sidq est la fidélité ( wafà ’) aux engagements pris, en tout état et 
en toute action » (Haqâ’iq, in 53, 37). Nous retrouvons cette définition reprise par 
Harrâz textuellement dans un récit que rapporte à son sujet le Luma‘ de Sarrâô 
(p. 216): « Abü Sa‘ïd al-Harrâz dit: J’ai vu comme si deux anges descendaient vers 
moi du Ciel. Ils me dirent: Qu’est-ce que le sidq? Je répondis: al-wafâ’ bi-l-ahd, la 
fidélité à l’engagement pris. Ils me dirent: Tu as raison, puis ils s’en retournèrent 
vers le Ciel tandis que je les voyais, c’est-à-dire en rêve. » 
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mais plutôt une parole véridique. Véridique, non pas en tant qu’elle 
serait conforme à la vérité de l’objet — point de vue du philosophe — 
mais en tant qu’elle dit «la vérité du cœur», laquelle est conçue dans 
la foi et la gnose, c’est-à-dire donnée par Dieu et vécue dans l’expérience 
mystique. 

Ce qui qualifie l’action ou l’attitude religieuse, c’est Yihlâs que 
Harrâz définit ainsi : « L'ihlâs est la rectitude dans l’observance sans la 
vue de Yihlâs. » C’est donc plus que l’intention droite ou la pureté d’in¬ 
tention qui peut ne pas dépasser la sphère de l’éthique. Harrâz explique 
en effet: «Est muhlis (1) celui qui marche droit sur le tapis des obser¬ 
vances sans voir toutefois son salut dans les observances. » La pureté 
d’intention est requise par la rectitude dans l’observance de la Loi comme 
par la pratique de toutes les vertus; Yihlâs va au-delà: il est dans cette 
non-vue (bilâ rffya) de Yihlâs par laquelle l’homme atteint ce que Gunayd 
appelle 1 efanâ ‘an al-amal (2), l’annihilation de la conscience de ce que 
l’on fait dans la conscience de Celui pour qui on le fait (3). Rüwaym 
(m. 303/915) reprendra les expressions de Harrâz presque littéralement: 
« al-ihlâs irtifâ‘ rü'yatïka min al-amal , agir avec ihlâs, c’est abstraire ton 
regard de l’agir» (4). 

Tirmidï trouve, entre le sidq et Yihlâs, trois différences principales: 
« Le sidq, écrit-il, c’est la réalisation (tahqiq) de ta conscience intime et 
de tes états mystiques, et c’est aussi viser Dieu avec sincérité. Cette 
réalisation se situe du côté de ta science (5) ; tandis que Yihlâs est la puri¬ 
fication de la conscience intime et des états (ahwâl) par le consentement 


(1) Muhlis, c’est-à-dire «celui qui pratique Yihlâs». 

(2) Luma‘, p. 218. 

(3) Sarrâg note que certains soufis de l’Irâq se sont égarés au sujet de Yihlâs, 
pensant qu’ils pouvaient l’atteindre sans passer par toutes les étapes de purification 
au terme desquelles on est apte à devenir un muhlis authentique. V. Luma‘, p. 421. 

(4) Sulamï, Tabaqàt, p. 183; v. aussi Haqd’iq, in 7, 29 et 10, 22. La question 
de Yihlâs apparaît ainsi intimement liée à celle de Yisqât al-wasd’if, c’est-à-dire de l’ina¬ 
déquation de l’agir humain au but visé à travers lui, Dieu, et de la nécessité de dépasser 
les œuvres de la Loi pour attendre de Dieu seul le salut. V. Passion, pp. 277, 474, 775 sq. 

(5) Elle est le fruit d’une science qui éclaire l’action. 
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à Dieu et l’acceptation de Son témoignage sur Ses attributs. La seconde 
différence est celle-ci: le sidq, c’est ce que tu fais, toi, avec application, 
tandis que Yihlâs, c’est ce que Dieu agrée avec reconnaissance (1); il est 
par la conformité à Dieu. Et enfin, Yihlâs, c’est ce qu’il accepte, tandis 
que le sidq, c’est l’adéquation (muwâfaqa) entre la science et l’action» 
(fol. 142 b) (2). 


SABR 

« Celui qui boit l’amertume des épreuves par souci de voir la ré¬ 
compense ou les degrés (de perfection) est l’endurant (sabir) ; bien mieux, 
celui qui boit l’amertume de l’endurance des patients par souci d’arriver 
à voir Dieu sur le tapis de la vérité, celui-là a l’endurance des patients. » 
Le sabr est une vertu éminemment coranique. Muhâsibï avait trouvé 
cette belle image pour le définir : « L’endurance, c’est rester en cible aux 
flèches des décrets divins» (3). Harràz souligne les motifs pour lesquels 
«on boit l’amertume des épreuves»: pour certains, le motif est la ré¬ 
compense dans l’Au-delà, selon qu’il est dit dans le Coran: « Les patients 
recevront leur récompense incommensurable » (39, 10) ; d’autres visent, 
à travers leur endurance, la montée des degrés (daragât) de la vie spiri¬ 
tuelle; d’autres enfin — et ce sont les meilleurs — pratiquent l’endu¬ 
rance pour mériter de jouir de la vue de Dieu, car « Dieu aime ceux 
qui sont patients» (3, 146). 

Tirmidî : « Le fondement du sabr, c’est de s’astreindre à une chose 
ou de s’abstenir d’une chose. Son acte, c’est de persévérer dans ce 
que Dieu et son prophète aiment; son contraire est le trouble (gaza‘) 
(fol. 210 b). 


(1) Dieu est dit dans le Coran sâkir, reconnaissant (2, 158, 4, 147). 

(2) Une action qui est menée en conformité avec les prescriptions de la science 
légale (‘ilm) : savoir ce que prescrit la Loi et le faire. 

(3) Massignon traduit « flèches de la douleur », en se référant à Ruzbéhân Baql! 
qui donne sihâm al-balâ’, tandis que Sulamî donne sihâm al-aqdâr (in 39, 10). 
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SUKR 

« S’éveiller de son action de grâces à l’occasion des grâces reçues. » 
Harràz définit l’essence (dâtiya) du sukr par le dépassement du sukr, 
car celui qui rend grâce en s’arrêtant aux dons reçus est un endormi qui 
doit se réveiller de son action de grâces (ifâqa ‘an al-sukr) afin de ne pas 
se laisser distraire du Donateur par ses dons. Harràz et d’autres soufis 
ont senti avec acuité toute la distance qui sépare Dieu de ses propres 
dons: «Associer le souvenir du don à celui du Donateur, écrit Harràz, 
c’est un voile; voir le don en même temps que le Donateur est un 
voile aussi» (1). D’où le souci de pourchasser dans l’action de grâces 
tout mouvement de complaisance dans les bienfaits reçus de Dieu ; ce qui 
amènera certains, comme Cunayd, à se méfier non seulement de cette 
complaisance mais aussi des grâces de Dieu elles-mêmes : « Sous toute 
grâce, dira-t-il, il y a une épreuve qui se cache » (2), et ceci à cause de 
la doctrine du makr, de la duplicité divine (3) dont Ga'far Sâdiq disait 
précisément: «makruhu ga’ib fî fadlihi, Sa duplicité se cache dans Sa 
faveur. » D’où cet aveu angoissé de Siblï: « Nous avions suivi la voie du 
tasawwuf pour être à l’abri du makr, et voici que cette voie est tout entière 
un makr, une duplicité» (4). 

Tirmidï se montre, dans la définition du sukr, moins radical : « La 
racine du sukr, écrit-il, c’est l’attachement du cœur au Donateur, il naît 


(1) Cité dans Hilya, t. X, p. 249. Ruzbéhân Baqlï qui ne vit pas dans le même 
climat spirituel, s’étonne que de grands maîtres en soufisme ( akâbir al-masâyih) consi¬ 
dèrent le don de Dieu comme un voile qui cacherait Dieu (v. ‘Ard’is al-bayân, in 49, 17, 
fol. 368 b du ms. Nafiz 117). Ce que dit M. Corbin sur l’absence, en Islam, des anti¬ 
nomies propres à la « conscience malheureuse » serait donc à nuancer selon les écoles 
soufies. V. son article « Le songe visionnaire en spiritualité islamique », paru dans 
Le rêve et les sociétés humaines, pp. 381 sqq. 

(2) Cité dans Aqwâl al-a’imma al-fiifiya, fol. 65 a. 

(3) V. sur le makr notre Ibn ‘Abbdd de Rondo, pp. 117 sq, 176 sq. 

(4) Sulamî, Haqd’iq, in 27, 50. Nürî dit paradoxalement: «Sans le makr, la vie 
n’aurait pas de goût pour les saints» ( ibid .). 
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de la complaisance (rida) en Dieu; son acte, quand Dieu te favorise de 
l’amour, est d’agir pour Son amour; son contraire, c’est l’ingratitude 
(kufr) et la vengeance (naqma)» (fol. 210 b). 

TA'ZÏM 

«Que tu ne vois rien d’autre que le Très-Grand» (1). Magnifier 
Dieu (ta‘çïm), ce n’est donc pas proclamer sa grandeur en paroles, mais, 
dit encore Harrâz, « éprouver Sa proximité et sentir Sa puissance si forte¬ 
ment qu’elles t’annihilent devant Lui ». On voit ici comment Harrâz 
donne aux mots anciens, ceux de la Sunna, un sens nouveau : de la reli¬ 
gion en parole, on passe à une religion « en vérité ». Or la vérité est que 
l’homme ne peut subsister quand la grandeur de Dieu se manifeste; son 
néant est alors le vrai ta‘çïm, la vraie proclamation de la grandeur de 
Dieu (2). 


MAHABBA 

« Vider le cœur de la douceur de tout amour autre que l’amour du 
Bien-Aimé (mahbüb).» Plus loin, en réponse à la question «quelle est 
l’essence de la douceur trouvée dans l’amour?», Harrâz explique lon¬ 
guement cette définition: «L’essence en est, écrit-il, de trouver l’amer¬ 
tume de tout amour autre que l’amour du Bien-Aimé, lui qui est pur 
de tout défaut, qui est tout-puissant en ce qu’il a voulu et veut encore 
et qui habite par-delà les voiles des secrets (ou des consciences). » Harrâz 
insiste sur l’amertume que procure l’amour des créatures et sur la jouis¬ 
sance dans la douceur de l’amour de Dieu: ce qui amène Massignon 
à trouver dans certains de ses textes — par ailleurs très beaux — « une 
nuance sensuelle » (3). L’amour dont parle Harrâz est pourtant très 


(1) Le Coran appelle Dieu al-‘Açïm, Immensus (2, 255). Harrâz joue sur les mots 
ta'çîm et ‘azîm par souci de la qâfiya qui l’oblige souvent à sacrifier la clarté à l’har¬ 
monie verbale. 

(2) Massignon remarquait une tendance semblable chez ôunayd: celle d’af¬ 
firmer Dieu par le néant des créatures plus que par leur être. V. Passion, p. 45. 

(3) A propos de ce fragment: «Bienheureux qui a bu à la coupe de Son amour, 
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exigeant, à en juger par les signes qu’il lui reconnaît : « Obéir aux ordres 
de Dieu, éviter ce qu’il a prohibé, craindre Sa proximité, espérer Son 
pardon, s’opposer à Son ennemi (le démon), suivre Son prophète, 
vivre sans cesse dans la frayeur, l’aspiration et le saisissement, sans 
désespérer de Sa miséricorde ni dévoiler Son amour, sans cesser de 
pleurer ni se croire à l’abri de Sa duplicité et de Ses attaques; sans 
jamais oublier Sa loi ni abandonner Sa louange et Son souvenir, ni res¬ 
sentir de l’ennui à Le servir et à être près de Lui ; sans Lui préférer rien 
d’autre ni penser à soi-même et à son propre bien : tels sont, au moins, 
les attributs d’entre les attributs de Son amour. » 

Tirmidï qui définit, lui aussi, l’amour « comme une douceur des¬ 
cendant du Bien-Aimé dans le fond du cœur» (fol. 211 b), insiste sur 
la distinction entre deux amours: a) l’amour de ceux qui s’attachent 
à aimer Dieu et à se conformer à Lui; les marques de cet amour sont 
la pâleur et l’humilité (1) ; b) il y a ceux qui parlent de l’amour de Dieu 
pour eux et qui sont tellement pris par cet amour divin qu’ils en oublient 
leur amour pour Dieu. Cet amour, note Tirmidï, est intimement lié à 
la gnose, « car le commencement de la gnose est la brûlure de l’amour, 
son milieu, la connaissance et la joie dans le Connu, son terme, la gnose 
elle-même» (fol. 143 a). L’objet de cette gnose, par-delà la brûlure de 
l’amour pour Dieu et la joie qu’on trouve dans sa connaissance, est Dieu 
lui-même comme source d’amour. 

ISTIYÀQ. 

« Une brûlure continue dans une continuelle compétition. » Harrâz 
parle de istiyâq plutôt que de sawq pour souligner le dynamisme de cet 

qui a goûté la saveur de l’entretien extatique avec le Seigneur glorieux, qui s’est rap¬ 
proché de Lui par les joies trouvées à L’aimer. Son cœur est rempli de dilection, il 
vole en Dieu d’allégresse, il aspire à Lui de désir. Ah ! quelle transe de regret le Seigneur 
lui fait savourer! quel asservissement! quelle langueur! Pour qui n’a plus d’autre 
compagnon de route que Lui, d’autre intime que Lui» (Essai, p. 303; Luma‘, p. 59)- 
(1) La pâleur et l’humilité sont les signes de la mafiabba relevés par Muhâsibï. 
V. Hilya, t. X, p. 79. 
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élan de désir qui emporte l’homme comme dans une course compétitive 
(sibâq). 

Tirmidï note (fol. 143 b - 144 a) que le sawq se manifeste par le 
qalaq, l’impatience qui ne laisse plus aucun repos à celui qui a aperçu 
les premières lueurs de la beauté divine et qui a reçu un avant-goût 
(dawq) des joies de la rencontre. Ces lueurs s’infondent dans l’intellect 
et l’esprit, elles en prennent possession et c’est alors le wagd, l’extase. 
Tirmidï dit aussi que le sawq est le feu de Dieu qui embrase les esprits 
pour qu’ils ne trouvent de repos en rien hormis Dieu. Toutes ces images 
nous renvoient à l’une des expériences les plus marquantes dans la vie 
mystique, la mieux analysée aussi parce qu’elle ébranle toute la psycho¬ 
logie et a plus de similitudes dans le domaine profane: dans l’analyse 
du sawq, les mystiques ont bénéficié de l’apport de la poésie profane dans 
laquelle le sentiment du Sawq tient une grande place. Il est à noter ce¬ 
pendant que le mot sawq n’est pas dans le Coran. 

HlSYA 

« L’extinction de la passion et la diminution de l’infidélité dans la 
solitude. » La hisya est un sentiment plus délicat que le hawf : « Celui 
qui, dans la solitude, fait mourir en lui-même la passion et évite toute 
désobéissance, celui-là fait partie de ceux qui ont la crainte. » La référence 
à la solitude ne signifie pas que la hisya est une vertu réservée aux soli¬ 
taires, mais bien souvent les motivations authentiques de nos actes appa¬ 
raissent plus clairement hors de toute pression sociale. 

INTIBÂH 

Le début du texte est ici corrompu. Harrâz distingue entre l’éveil 
de la concience au départ (intibâh al-ibtidâ’) quand la grâce suscite dans 
l’homme le désir et la pudeur, —- et l’éveil sur les risques du terme de 
la vie (muhâtarat al-intihâ’) : ce second éveil provoque la tristesse et les 
larmes, face aux incertitudes de la dernière heure. 

Pour Tirmidï, « l 'intibâh c’est la vie même du cœur et son état de 
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vigilance; son acte est la fidélité à ce que Dieu impose par l’accomplis¬ 
sement du labeur qui Lui a été garanti, et c’est aussi l’intelligence des 
choses et de leurs limites; ses contraires, ce sont le sommeil et l’insou¬ 
ciance» (fol. 137 a). 

TAWBA 

« Avoir la contrition de la contribution dans la perception du 
péché. » Par cette formule paradoxale, ce que Harrâz veut souligner 
c’est que l’essence de la contrition (tawba) n’est pas de se repentir 
de son péché, mais d’avoir, dans ce repentir, la contrition pour l’imper¬ 
fection de ce repentir. Ici aussi nous voyons comment se fait la transpo¬ 
sition du sens d’un mot du for externe de la Sunna au for interne de la 
ma‘rifa : la tawba du mystique ne porte pas sur l’objet de la contrition, 
le péché comme dérogation à la Loi, mais sur l’acte même de la contri¬ 
tion en tant que marqué par l’imperfection. 

Tirmidï énumère trois sortes de contritions: une contrition agréée 
(maqbüla) dont le signe est que l’homme contrit éprouve la douceur de 
l’observance et de ceux qui la pratiquent, et ressent de la répugnance 
pour les péchés et les pécheurs; — une contrition conditionnée (mawqüfa) 
dans laquelle l’homme éprouve, non pas la douceur, mais l’amertume 
de l’observance qui lui est pénible; il n’y renonce pas cependant et s’y 
soumet patiemment; — enfin une contrition rejetée (mardüda) dont le 
signe est la fatuité et l’orgueil de celui qui se dit repentant (fol. 135 b). 

ISTTDÀD 

« Un effort continu sur la voie du bien et de la droiture » : telle est 
la bonne disposition. « Elle prend racine, selon Tirmidï, dans l’examen de 
conscience (muhâsaba) et la contestation avec soi-même; son acte est 
l’application et l’attente; son contraire, la négligence et l’indifférence» 
(fol. 149 b). 

AMÀNA 

« Se préserver sincèrement et abandonner la trahison », c’est-à-dire, 
explique Harrâz, « celui qui préserve son âme en conservant fidèlement 
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les dépôts (amânât) du Seigneur des deux mondes et en rendant aux 
créatures leurs dépôts (à lui confiés), et qui renonce à toute trahison à 
l’égard des fils du monde et de la religion, celui-là est fidèle (amîn).» 
Harrâz prend ici le mot amâna (fidélité) au sens éthique qu’elle avait 
chez les Arabes, et non pas au sens métahistorique qu’elle a dans le verset 
33, 72 (v. plus haut, pp. 48-49). 

TAQWÀ 

« Avoir un cœur vigilant pour ne pas se laisser guider par la passion, 
et une âme qui se garde des occasions de péché et de faute. » Taqwd 
n’est donc pas ici synonyme de «piété», comme on la traduit d’ordi¬ 
naire; elle est plutôt abstention du mal. Harrâz explique en effet: « Celui 
qui, par son cœur, s’abstient de suivre la passion (hawà) et qui, par son 
âme, s’abstient de tomber dans les gouffres de la désobéissance et de 
l’égarement, celui-là a la taqwà. » 

Tirmidï la définit par le hadar : « Être sur ses gardes au point de 
renoncer à ce qui n’est pas nuisible par peur de ce qui le serait; son 
opposé est la chute dans le mal et l’infamie (buhtân) » (fol. 148 b). Ail¬ 
leurs, il définit la taqwà par « wiqâyat al-qalb wa-l-wara‘, la garde du cœur 
et l’abstention scrupuleuse» (1). 


HAYÀ’ 

« C’est que le serviteur sache que Dieu (le) voit : celui, en effet, 
qui sait que le Seigneur le voit et qui sait cela d’une science qui l’em¬ 
pêche de s’occuper d’autre chose que de Lui, celui-là est pudique. » 

Pour Tirmidï aussi, la pudeur naît d’une continuelle reconnaissance 
de la majesté divine. Elle se traduit par l’humilité, la préservation des 
membres de tout mal et la disparition des mauvaises suggestions. Le 
contraire de hayâ’, c’est la moquerie ou le sarcasme (istihzâ') (fol. 213 a). 


(1) Ms. Zâhiriya, Damas, 104, p. 300. Il semble que dans le Coran, taqwà ait 
un sens moins restreint et plus positif. L’expression la plus fréquente y est ittaqü Allah, 
que R. Blachère traduit par «soyez pieux envers Allah». 


Rech. 49 - 19 
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TAWÂDU‘ 

« Se souvenir du Clément partout où l’on est, sans flatterie. » Harrâz 
explique ainsi cette définition de Y humilité : « Celui qui s’humilie devant 
le Clément à tout instant et toute heure et qui se montre conciliant avec 
les gens de la foi sans nuire à la religion et à la foi, celui-là est humble. » 

Pour Tirmidï, «l’humilité, c’est fondamentalement de t’abaisser 
devant ceux qui ont des droits (sur toi), sans distinction; son acte est le 
renoncement aux passions; son contraire, l’orgueil et la vaine gloire» 
(fol. 210 a). 

Notons que le mot tawâdu ‘ n’est pas coranique. 

NASÏHA 

« La conformité aux adeptes de la Sunna et de la Loi, et l’oppo¬ 
sition aux adeptes de l’hérésie et de l’infamie. » En d’autres termes, « est 
un conseiller fidèle celui qui est en accord avec les musulmans sur les 
affaires temporelles et religieuses, et qui s’oppose aux “innovateurs” 
pour Dieu ». Traduire nasïha par le bon conseil ne rend pas, comme on 
le voit par la définition de Harrâz, tout le sens du mot arabe. Nasaha 
veut dire, non seulement donner conseil, mais aussi être sincère, être 
loyal, comme dans le verset 9, 91. Aussi le devoir de la nasïha qui 
s’impose à tout musulman (1) n’est pas seulement de donner le bon 
conseil à ceux qui en ont besoin — y compris les chefs de la commu¬ 
nauté — mais aussi et surtout de vivre avec la communauté des croyants 
dans l’accord le plus intime et le plus loyal et de combattre toute forme 
d’innovation (bid‘a). 

HUSÜ‘ 

« Un cœur qui se tient devant Dieu dans une attention concentrée. » 
Husü‘, c’est le recueillement, c’est-à-dire la concentration de toutes les 
forces psychiques (himma) sur Dieu, de sorte que le cœur «ne soit plus 


(1) V. Laoust, Essai sur Ibn Taymiya, p. 312, et Ibn Batfa, p. 129, n. 4. 
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distrait ni par la recherche du bonheur que procurent les faveurs divines 
ni par la fuite devant les épreuves qui l’assaillent ». 

Nous avons vu le sens que husü‘ a dans le Coran et la manière dont 
Muqâtil le traduit (1). Tirmidï le définit par «l’immobilité du cœur 
et son anéantissement devant la grandeur de Dieu et Sa majesté. Son 
acte, dit-il, c’est de briser le cœur et de l’affaiblir par l’oubli des pas¬ 
sions. » Il y a donc dans le husü‘ suspension de toute activité psychique 
par absorption dans la vue de la majesté divine. Tout mouvement est 
alors une distraction qui détourne l’attention de son centre, donc un 
décentrement mental. C’est pourquoi Tirmidï donne-t-il comme opposé 
au husü‘ « le mouvement même de l’attention et du recueillement », que 
ce mouvement soit purement intérieur (bâtin) ou qu’il se traduise au 
dehors (gâhir) (fol. 211 b). 

ZAHÂDA 

« Ne pas se démener et avoir une intention et une volonté droite. » 
Ne pas se démener (tark al-takalluf) et non pas tark al-kasb, abandon de 
tout moyen de gagner sa subsistance. Harrâz qui avait lui-même un 
métier (savetier) situe le renoncement (zahâda ou zuhd) dans une ligne 
qui ne heurte pas les idées des Docteurs de la Loi, mais à un niveau 
tout de même assez élevé et exigeant : « Est zâhid, écrit-il, celui qui re¬ 
nonce aux biens terrestres qu’il n’a pas encore, qui ne se complait pas 
dans ceux qu’il a, par désir du bonheur de l’Au-delà, et qui abandonne 
tout effort exagéré (takalluf) pour en acquérir d’autres. » 

Pour Tirmidï, le zuhd s’origine dans le sentiment que le monde et 
ceux qui le recherchent ne sont rien ; mais paradoxalement, ce sentiment 
ne conduit pas au mépris de ceux qui recherchent le monde : « L’acte 
du zuhd, dit-il, c’est d’appeler le repos et la miséricorde (de Dieu) sur 
eux» (fol. 211 a). Le contraire du zuhd, ajoute-t-il, c’est la ragba, la con¬ 
voitise des biens de ce monde. En effet, c’est la ragba qui pousse au takalluf, 
zèle exagéré pour l’acquisition des biens terrestres. 


(1) V. plus haut, p. 43. 
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QASR AL-AMAL 

« Renoncer aux subterfuges et vivre dans l’attente continuelle de 
l’imminence de la Fin. » Qasr al-amal est le contraire de la démesure dans 
le désir du bonheur en ce monde; il est lié au sentiment de la vanité des 
choses et de l’imminence de la mort (agal). Ceux qui vivent dans le amal 
sont ainsi décrits dans le Coran : « Les incrédules aimeraient parfois être 
soumis. Laisse-les manger et jouir un temps. L’espoir les distrait, mais 
bientôt ils sauront! » (15, 2, 3). Hasan Basrï qui vivait dans un état de 
componction habituelle, insiste énormément sur la nécessité du qasr 
al-amal : « Celui qui ouvre à ses espoirs un champ vaste, disait-il, ne peut 
que mal agir » ( 1 ) : phrase reprise par Harrâz : « Celui qui limite le 
champ de ses espoirs agira bien. » 

QANÂ'A 

« Avoir le cœur vide de tout besoin préoccupant. » La qanâ‘a est 
très proche du qasr al-amal : elle consiste à avoir le cœur libre de tout ce 
qui n’est pas Dieu et à se contenter de ce que Dieu choisit pour nous. Tout 
homme a, en effet, un hagg, une part des biens de ce monde qui lui est 
impartie par Dieu. La qanâ‘a, pour Tirmidi, c’est de se contenter de ce 
hazz, sans recourir à autrui en cas de besoin. Le contraire, c’est le hirs, 
la convoitise (fol. 212 a). 


TAWAKKUL 

«Se fier par le cœur au Protecteur (2), sans cesser de gémir et de 
crier.» Harrâz définit ailleurs le tawakkul ou abandon à Dieu: «L’in¬ 
quiétude sans repos et le repos sans inquiétude » (3), réagissant par là 
contre le tawakkul naïf de certains soufis qui faisaient de la Providence 


(1) Cité par Ibn al-Gawzî dans Àdâb Hasan Basrï, ms. Ayasofya 1642, fol. 14 a. 
V. aussi fol. 31 a sq. 

(2) Wakïl (protecteur-intendant) est un nom divin dans le Coran. 

(3) Sulamï, Haqd’iq, in 29, 59. 
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un deus ex machina. Dans le Kitâb al-sidq, il montre que l’abandon à Dieu 
n’oblige pas Dieu à devenir notre wakïl (protecteur-intendant) en tout 
ce que nous espérons de Lui, car les décisions secrètes de Dieu précèdent 
notre tawakkul et en sont indépendantes : d’où l’inquiétude dans le repos. 
Tirmidï note que « l’abandon du cœur à Dieu se fonde, soit sur ce que 
Dieu est, soit sur ce qu’il a dit (wugüd, qawl) ». Dans les deux cas, il amène 
l’homme « à désespérer des créatures et à ne pas se complaire en com¬ 
pagnie de tout ce qui est autre que Dieu » (fol. 148 b). 

En fait, pour Harrâz et Tirmidï comme pour les autres soufis, la 
question du tawakkul est liée à celle du kasb (gagne-pain) (1) et commande 
toute l’attitude du croyant en face du monde présent. Harrâz formule 
cette problématique dans la question suivante : « L’abandon à Dieu in¬ 
clut-il les causes secondes ou les exclut-il ? bi-l-asbâb aw bi-qat‘ al-asbâb (2) ? 
Ceux qui se sont heurtés à ce dilemne, l’ont résolu en choisissant l’une 
des deux alternatives (3), comme Abü Bakr al-Tamastânï (m. 340/951) 
qui notait: « Les gens sont divisés au sujet du tawakkul et de sa quiddité 
(mühiya). Or il m’est apparu, à moi, qu’il consiste à s’abstenir des choses 
intérieurement et extérieurement et à se fier à Dieu sans médiation 
(wâsita) » (4). D’autres, comme Ibn ‘Atâ, refusent le dilemme en le 
dépassant: «Le tawakkul, dit-il, n’est ni le recours à un gagne-pain ni 
son refus; il est la quiétude dans le cœur » (5). 

Dans un opuscule consacré tout entier à cette question, le Kitâb 
bayân al-kasb (6), Tirmidï explique qu’à l’exemple d’Adam, tout homme 
est soumis au travail et à la fatigue. Aussi, selon la Sunna, la meilleure 
manière de vivre est de gagner sa vie en exerçant un métier (hirfa). Mais 
que penser de ceux qui renoncent au travail par tawakkul ? Tirmidï 


(1) V. sur le kasb, Ritter, Das Meer der Seele, pp. 209 sq. ; Van Ess, Die Gedan- 
kenwelt, pp. 99 sq. et 176 sq. 

(2) Kitâb al-sidq, éd. du Caire, p. 58. 

(3) V. Passion, p. 777, et Essai, p. 111. 

(4) Sulamî, Haqd’iq, in 25, 57. 

(5) Ibid. 

(6) Ms. Zâhiriya 104, pp. 218-246. 



294 


EXÉGÈSE CORANIQUE ET LANGAGE MYSTIQUE 


distingue entre ceux qui y renoncent d’eux-mêmes (qa‘adü ‘an al-kasb) 
et ceux qui sont contraints d’y renoncer ('uq‘idü). Les premiers veulent, 
dès le début de leur itinéraire spirituel, arriver au terme en brûlant les 
étapes, et renoncent au travail par esprit de tawakkul. Or le tawakkul naît 
de la certitude expérimentale (yaqin) à laquelle on n’arrive qu’en passant 
par l’épreuve de l’ascèse (mugâhada) dont une des composantes est pré¬ 
cisément de gagner sa vie honnêtement (kasb halâl). Ceux de la seconde 
catégorie ont purifié leur cœur de tout désir des biens de ce monde 
et ont atteint le yaqin dans lequel ils éprouvent une confiance totale 
en Dieu qui remplit leur cœur de tumdnina, de quiétude ; ils sont poussés 
alors par cette confiance et par le yaqin à vivre dans le tawakkul , c’est-à- 
dire à attendre de Dieu le lot de biens (arzâq) qu’il a mis à part pour 
eux (pp. 233-237). 

RIDA 

« La complaisance du cœur dans les jugements du Ciel lors de 
l’application à lui du Décret (divin).» Cette définition manifeste la 
portée métaphysique du rida, telle qu’elle avait été déjà dégagée par 
Hasan Basrï. «Pour Hasan Basrï, écrit Massignon, le conflit apparent 
entre la prédestination et la responsabilité, décret et précepte, doit pou¬ 
voir se résoudre: par la réalisation, en nous, d’un état mystique spécial, 
rida, l’acceptation, la complaisance réciproque de l’âme et de Dieu » (1). 
Toute pensée métaphysique se heurte à ce conflit aussi longtemps qu’elle 
maintient une distance infinie entre la décision divine et le choix humain 
(ihtiyâr). Dans l’expérience mystique du rida, cette distance est abolie 
par l’accord parfait des deux vouloirs et la subordination humble du 
vouloir humain au Décret divin, comme le dit Tirmidî (fol. 211 a). 
Cet accord dans la complaisance mutuelle est tel que Tirmidî peut dire 
que « le signe du rida de Dieu à l’égard de son serviteur est le rida du 
serviteur à l’égard de Dieu» (fol. 139 a). 


(1) Essai, p. 125. Cf. le Coran: «Dieu est satisfait d’eux; ils sont satisfaits de 
Lui» (5, 119). 
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WAFÀ’ BI-L-‘UHÜD 

« Se dépenser sans réserve avec une conscience et un propos droits. » 
S’adressant aux juifs, Dieu leur dit dans le Coran: «Tenez fidèlement 
mon pacte, je tiendrai fidèlement le vôtre » (3, 40). Le mot ‘ ahd (pl .‘uhüd) 
ou pacte nous renvoie donc au vocabulaire biblique de l’alliance. Harrâz 
définit ici, non pas le sens du mot ‘ ahd lui-même, mais la manière de s’en 
acquitter (wafâ > ) : « Celui qui accomplit le service de l’observance du 
mieux qu’il peut, et dont l’intention et le vouloir sont, en cela, purs, 
celui-là, écrit-il, tient fidèlement les pactes auxquels il s’est engagé selon 
ses possibilités. » 


BUKÀ’ 

« Des soupirs coulant sur les joues de la confusion et de la pudeur. » 
Harrâz n’envisage ici que les larmes versées par nadâma, par regret pour 
les péchés et la confusion devant Dieu. Ailleurs, dans un texte conservé 
par Sarrâg dans le K. al-luma‘, il parle de larmes versées mina-l-Lâh , 
ild-l-Lâh et ‘alà-l-Lâh (p. 229). Cette division se retrouve chez Tirmidï 
(fol. 135) a) qui l’explique ainsi: « Pleurer mina-l-Lâh (à cause de Dieu), 
c’est pleurer sous le poids de l’extase (wagd) et la brûlure de la rupture 
de l’extase (faqd)... Pleurer ‘ alà-l-Lâh (sur Dieu), c’est pleurer par peur 
de la séparation et par crainte de préférer quelque chose à Dieu... Pleurer 
ilà-l-Lâh (vers Dieu), c’est pleurer par nostalgie, ravissement d’amour et 
désir véhément de Dieu » ( 1 ). 


(1) Idées reprises par Abü Ya'qüb al-Süs! (m. 330/941), v. Haqd’iq, in 17, 109. 
Un Hadît qudsï raconte au sujet du prophète Su'ayb: par trois fois il perdit la vue à 
force de pleurer, et Dieu la lui rendait à chaque fois. Mais à la troisième, Dieu lui dit: 
Si tu pleures par crainte du Feu, je t’en ai préservé et si tu pleures à cause du Paradis, 
je l’ai destiné pour toi. — « Seigneur, répondit Su'ayb, je pleure par désir de Te voir! » 
— «A ces larmes, lui dit Dieu, il n’y a qu’un remède: la vision. Pleure donc jusqu’à 
ce que tu Me rencontres» (ms. B.M.Or. 8049, fol. 137 b). V. aussi Ritter, Das 
Meer, p. 250. 
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SI‘AT AL-SADR 

Être, dans l’aisance et les épreuves, comme les immensités des mers. » 
Avoir une poitrine large (si‘at al-sadr) est une image pour exprimer la 
magnanimité ou la grandeur d’âme: «Celui qui, face à la dureté des 
créatures, se montre compréhensif de caractère, sans dissimulation ni 
flatterie, ni crainte, ni inquiétude, celui-là, a la poitrine large. » 

Notons que cette image est d’origine coranique; le contraire est 
d’avoir la poitrine à l’étroit (11, 12). 

FIRÂSA 

« C’est que le fidèle voit les mouvements des consciences par le regard 
de l’observation et de la surveillance. » On traduit parfois firâsa par 
physiognomonie. Mais pour les mystiques, elle signifie le pouvoir de lire 
dans les cœurs, « afin d’y déceler, dit Harrâz, les mouvements des mirages 
de l’illusion pour les brûler par les feux du blâme et de l’avertissement. » 
Qusayrï rapporte deux autres textes de Harrâz sur la firâsa. Le premier 
dit ceci : « Celui qui regarde par la lumière de la firâsa regarde par 
la lumière de Dieu, car les éléments (mawâd) de sa conscience vien¬ 
nent de Dieu, sans possibilité de méprise ni d’inattention, comme le 
jugement (hukm) même de Dieu articulé par la langue de son serviteur » 
(Risâla, p. 115). Le second texte précise le sens de plusieurs termes im¬ 
portants, à la fois proches et différents de la firâsa : « Celui qui pratique 
l’élucidation herméneutique (mustanbit) voit le gayb sans cesse, il est 
présent à tout et rien ne lui est caché; c’est lui qui est visé par le verset: 
“L’auraient su ceux d’entre eux qui l’auraient élucidé” (4, 83). — Le 
physiognomoniste (mutawassim) est celui qui connaît la physiognomonie des 
choses (wasm) : il a la connaissance de ce qui est au fond des cœurs par 
déduction et par les signes extérieurs. Dieu a dit: “En cela sont des signes 
pour les mutawassimird' (15, 75), c’est-à-dire pour ceux qui savent lire 
les signes apparents dont II a marqué les deux groupes de ses amis et 
de ses ennemis. — Celui qui pratique la firâsa regarde par la lumière de 
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Dieu; c’est-à-dire que les éclats de la lumière brillent dans son cœur, 
il discerne par eux les significations (ma'âni) ; il est parmi les privilégiés 
de la Loi. —- Mais plus avantagés que lui sont les rabbâniyûn (1); Dieu 
a dit: «Soyez des rabbâniyin » (3, 79), c’est-à-dire des savants, des sages 
qui font leurs les mœurs de Dieu, spéculativement et pratiquement, étant 
dispensés de parler des créatures, de regarder vers elles ou de s’en préoc¬ 
cuper» (ibid., p. 116). 

Pour Tirmidï, la firâsa «est fondamentalement le fait de sonder 
les cœurs et de lire dans les consciences, sans recourir à l’information 
orale ni à aucune autre cause apparente ; son acte est de juger ce qu’elle 
découvre grâce à ce qu’elle reçoit de Dieu; son contraire est l’opinion 
(çann) » (fol. 211 a). 

Notons l’idée de jugement (hukm), soulignée aussi bien par Harrâz 
que par Tirmidï. La firâsa donne en effet, à celui qui en est investi, le 
pouvoir «de blâmer et d’avertir»; en lisant dans les consciences, il 
devient la conscience vivante des exigences de Dieu sur les hommes pour 
« dissiper les mirages des illusions ». Quant à la différence entre firâsa 
et çann, elle est ainsi précisée par ôunayd: « Le £ann par lui-même varie 
selon les variations du cœur ; tandis que la firâsa vise juste par la lumière 
du Seigneur» (2). 

HUSN AL-HALQ 

« Accepter sans peur ni ennui ni angoisse (qalaq) tout ce qui, venant 
du mystère de la volonté (divine), t’atteint à travers la dureté des hommes 
et le Décret de Dieu. » Être d’un beau caractère c’est, en effet, selon une 
expression que Harrâz emprunte à Muhâsibï (3) « te donner en cible 
aux flèches qui émanent du Décret de ton Seigneur », c’est te supporter 
toi-même et les autres sans jamais te plaindre de toi-même auprès des 
autres. 


(1) V. la note de R. Blachère sur ce mot, in 3, 79. 

(2) Cité dans Aqwâl al-a’imma, fol. 220 a. 

(3) V. plus haut, p. 283. 
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Pour Tirmidï, le beau caractère « prend son origine dans la liberté 
(hurriya); son acte est la suppression de la colère et la diminution de 
l’esprit de contestation ; son contraire, la malice, la laideur et la bassesse » 
(fol. 149 b). 

‘ADL 

« Ne pas prendre partie pour les ignorants et prodiguer le bien aux 
gens de bien... » « sans cependant mépriser les ignorants ni avoir un 
penchant pour les gens de bien » : telle est l'équité. 

Tirmidï voit « le commencement de l’équité dans la reconnaissance 
du commandement et des droits de Dieu; son acte est la droiture (istiqâma) 
et son contraire, l’injustice (gûr) » (fol. 149 a). Tirmidï précise la diffé¬ 
rence entre fadl, ‘adl et güd: « Il y a fadl (obligeance à l’égard d’autrui) 
quand l’intérieur de l’homme est meilleur que son extérieur (c’est-à-dire 
l’intention est meilleure que l’acte matériel qui la concrétise) ; — il y a 
‘adl (équité), quand il y a égalité entre l’intérieur et l’extérieur; — il y a 
enfin güd (prodigalité, générosité), quand l’extérieur est meilleur que 
l’intérieur» (fol. 139 b). 

RAHMA 

« C’est avoir pitié de son âme en l’empêchant de désobéir et en la 
préservant derrière les remparts de l’obéissance. C’est elle, en effet, qui a 
d’abord besoin de pitié: celui qui n’a pas pitié de lui-même n’aura pas 
pitié des autres. » On notera comment Harrâz ne fait ici aucune allusion 
à la rahma de Dieu dont il est presque exclusivement question dans le 
Coran. Du vocabulaire théologique, la rahma est transposée dans le voca¬ 
bulaire de l’expérience, tout comme le mot tawfiq, analysé plus haut: 
la pitié pour soi est un sentiment qui naît chez l’homme qui a fait l’expé¬ 
rience de sa faiblesse et qui sait que certaines exigences peuvent « acculer 
l’âme à une impasse », comme disait Harrâz à propos du tawfîq. 

IRÀDA 

« L’extinction des feux de ce qui est propre à la nature et à l’habi¬ 
tude. » Le mot irâda qui appartient au vocabulaire des attributs divins, 
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est pris par les soufis dans le sens de l’engagement moral et de la décision 
d’entrer dans les voies de l’ascèse : « Celui qui, par les feux d’une volonté 
sincère, fait mourir le pétillement des feux des passions (entretenus) par 
l’habitude, de sorte qu’il chasse la paresse et la médiocrité pour être 
fervent dans le culte, celui-là est un homme de volonté. » Dans le Kitâb 
al-farâg, Harràz explique que les fondements (usül) de cette décision 
morale sont au nombre de trois: être attentif au regard de Dieu sur le 
cœur, surveiller l’attention du cœur, et enfin maintenir dans le cœur 
une oraison fervente (munâgât) (p. 46). 

Tirmidï énumère les trois degrés de la volonté: a) il y a celui qui 
veut (murîd) Dieu pour soi: son signe est de traiter avec Dieu par désir 
intéressé, crainte et résignation; b) il y a celui qui se veut pour Dieu: 
son signe est de traiter avec Dieu par complaisance dans le Décret divin 
et avec fidélité; c) il y a enfin celui qui veut Dieu seul: son signe est de 
traiter avec Lui sans désirer une compensation, sans convoitise ni attache 
aucune» (fol. 134b) (1). 

SALÂBA 

« Dire la vérité pour Dieu sans faiblesse ni peur » : telle est la salâba 
ou l’inflexibilité du caractère. Harràz explique : « Celui qui parle en 
vérité, pour Dieu, là où il faut réellement parler, sans peur d’être blâmé 
par les autres, celui-là est de ceux qui sont inflexibles en Dieu. » 

IGTIHÂD 

« Une subordination continuelle au vouloir divin, jointe à la paix 
d’un cœur et d’une conscience libres des souffrances que cause le com¬ 
merce des gens pervers. » Le mot igtihâd qui appartient au vocabulaire 
officiel de l’Islam, signifie l’effort personnel d’un Docteur dans le domaine 
des sciences musulmanes. Pour les soufis, le véritable effort personnel 


(1) Qusayri note ( Risdla , p. 100) que le sens du mot irâda renvoie au verset 
coranique: «Ne repousse point ceux qui prient leur Seigneur matin et soir, voulant 
( yurïdüna ) Sa face» (6, 52). 
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doit porter sur la soumission à Dieu, dans une ascèse sans relâche pour 
purifier la conscience de toutes les souillures morales. Au lieu de igtihâd, 
ils parlent plus souvent de mugâhada pour dire cet effort d’ascèse et de 
lutte (gihâd) contre soi. 

ISTIQÂMA 

« Que tu agisses pour Dieu comme si tu étais dans les arènes de la 
Résurrection. » La rectitude ou la droiture est un état que les soufis 
mettent très haut parce qu’il régit toute l’activité humaine et parce 
qu’il a été l’objet d’un commandement divin ordonnant au Prophète 
de marcher dans la droiture (istaqim) (11, 112). Pour marcher ainsi 
dans la droiture, Harràz conseille de se représenter par l’imagination 
(wahama) comme si l’on était debout devant Dieu (qâma, istaqâma) au 
jour de la Résurrection. 

Tirmidï définit deux fois la istiqâma (fol. 211 a et 213 a). Elle est, 
fondamentalement, l’attitude d’un cœur qui se tient en la présence de 
Dieu pour reconnaître Ses droits et accomplir Son commandement. 
Son acte est l’équité et son contraire, le mayl, tout penchant passionnel. 

INÂBA 

« Sortir le cœur des ténèbres de la nuée. » Ces ténèbres de la nuée 
sont, non pas des ténèbres mystiques, mais « les ténèbres d’un cœur 
couvert par la rouille des péchés et de la désobéissance. » La conversion 
(inâba) consiste à arracher le cœur à ces ténèbres pour «qu’il voit le 
rayon du soleil des faveurs et bienfaits divins, afin qu’il se convertisse, 
par la lumière de la vision de ces bienfaits, vers le tapis de l’observance 
et des bonnes œuvres ». Pour Tirmidï, la inâba « est fondamentalement 
l’état d’un cœur qui s’attache et se tient fermement dans la proximité 
de Dieu jusqu’à être incendié par elle; son acte, c’est que ni faveur ni 
épreuve ne sépare le cœur de Dieu; son contraire, la suspicion (tuhma) 
et la velléité (munya) » (fol. 211 a). 

Notons la différence entre tawba et inâba, telles que l’entendent les 
soufis, car dans le Coran elles sont souvent synonymes. « La conversion 
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(inâba), dit par exemple Abü ‘Utmân al-Magribï (m. 373/983), est 
supérieure à la contrition (tawba), car celle-ci peut être partielle, 
tandis qu’il n’y a inâba que chez celui qui se convertit totalement à 
son Seigneur et qui renonce à toutes les formes de la désobéissance » ( 1 ). 

RI‘ÀYA 

« Agir avec soin et attendre l’aide de Dieu et Sa direction. » On sait 
que le mot ri‘âya apparaît dans un verset fameux du Coran à propos des 
moines chrétiens « qui n’ont pas suivi la méthode requise par cette règle 
de vie (rïâya)»( 2). Harràz explique ainsi sa définition: «Celui qui 
prend bien soin de lui-même pour lui-même et qui supporte de mauvais 
traitements de ses congénères pour son Seigneur, celui-là fait partie des 
gens de la ri‘âya. » 

SAKlNA 

« Une lumière projetée dans le cœur pour en chasser l’envie et la 
rancune et y faire habiter (sakana) la pitié et la loyauté. » Harràz définit 
la sakina par ses effets dans le cœur plus que par référence aux versets 
coraniques où elle est mentionnée. Là où Goldziher (3) voit une infidélité 
au sens original du mot sakina, il faut plutôt voir une transposition de 
sens, exigée par l’expérience : « Celui qui trouve en son cœur — un 
cœur vide de mensonge, d’envie et de rancune — la pitié et la loyauté, 
écrit Harràz, qu’il sache que la sakina est descendue en lui. » Tirmidï, 
par contre, se réfère à la fois à l’enseignement du Coran et du Hadït 
et à l’apport de l’expérience: « L’essence de la sakina, écrit-il, c’est qu’elle 


(1) Cité par SulamI, Haqâ’iq, in 38, 24. 

(2) 57, 27 (trad. Massignon, Essai, p. 148). 

(3) « La conception de la sakina, écrit-il, s’est complètement détachée du sens 
original qu’elle avait en tant que représentation empruntée à la tradition juive et... 
cette transformation a ouvert la voie à l’emploi du mot par la mystique et la théosophie 
mahométanes comme équivalent du nür fï-l-qalb, c’est-à-dire dans le sens de: illumi¬ 
nation intérieure » (« La notion de sakina chez les Mahométans », in R. de l’H. des 
Religions, 1893, p. 12). 
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vient de Dieu et prend diverses formes selon la diversité des épreuves: 
autre est, en effet, la saklna des consonnes (1), autre celle de l’acceptation 
des choses, autre encore celle par laquelle Abraham construit le temple 
sur mesure (2) et autre la sakina que Dieu fit descendre sur son Prophète (3). 
Son acte est le repos et la quiétude du cœur dans les grâces répandues 
par Dieu sur ses saints: car la sakina est la preuve de la sainteté (wilâya) 
comme les miracles sont la preuve de la prophétie : « Le signe de Sa 
royauté, c’est que l’arche viendra vers vous, contenant la sakina » 
(2, 248). Son acte encore, ce sont la puissance et la victoire sur celui qui 
la contredit; son contraire: l’incertitude et le trouble» (fol. 148 a). 

Dans le Kitab hatm al-awliyâ, Tirmidï explique que la sakina est la 
sécurité qu’éprouve le cœur quand il reçoit en lui la parole (hadit) de 
Dieu; elle lui donne la certitude que l’inspiration qui naît en lui vient 
de Dieu, tout comme le prophète est certain que la révélation à lui com¬ 
muniquée vient de Dieu (pp. 350, 372). 

SUKÜT 

« Parler dans la mesure du strict nécessaire » : tel est le silence. En 
effet, « celui qui renonce aux paroles inutiles et se contente de parler 
autant que Dieu et son Prophète le permettent, celui-là fait partie des 
gens du silence. » 

FIKRA 

« Un cœur contemplant, par un œil qui cueille l’avertissement 
(‘ibra), la majesté de la Puissance et la beauté du Bienfait. » La fikra est 
donc la méditation sur la puissance de Dieu et les merveilles de la créa¬ 
tion pour y saisir un avertissement: tout est en effet signe, et tout signe 

(1) Nous n’avons pas trouvé encore, dans le reste de l’œuvre de Tirmidï, un texte 
expliquant ce qu’il entend par cette sakïnat al-hurüf qu’il mentionne ici sans l’expliquer. 

(2) Dans K. Ijatm al-awliyâ (p. 350), Tirmidï explique que quand Dieu ordonna 
à Abraham de construire le Temple de La Mekke, il joignit à Son ordre la sakina 
qui s’étendait sur le lieu, donnant ainsi les dimensions du bâtiment à construire. 

(3) Coran, 9, 26 : « Dieu fit ensuite descendre sa sakina sur son Prophète et sur 
les croyants.» 
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porte en lui une ‘ibra qu’il faut cueillir dans la méditation « à la lumière 
de la gnose ». Cette méditation suscite dans le cœur « les lumières des 
fruits spirituels (fawâ'id) et de l’avertissement et elle y éteint les feux 
des passions ». 

Tirmidï parle du tafakkur qui est « fondamentalement une pérégri¬ 
nation (gawalân) du cœur dans le monde de l’inconnaissable (gayb) 
et du gouvernement divin. Son acte est de rendre muet, si ce n’est pour 
proférer la sagesse; son contraire, la passion (sahwa) (fol. 212 a) (1). 

waGal 

« L’agitation du cœur par crainte d’une fin subite. » Le ivagal est une 
forme de hawf, de crainte dont l’objet est spécialement la mort subite, 
les regrets et la honte (hagal) que cette mort peut entraîner. 

HALWA 

« La solitude du cœur dans la demeure des soupirs avec la concen¬ 
tration de toutes les forces psychiques (himma). » La halwa signifie soli¬ 
tude, isolement, et en ce sens elle est synonyme de ‘uzla. Mais elle peut 
signifier aussi le vide du cœur (ahlà-l-qalb) de toute passion pour qu’il 
n’y ait en lui qu’un soupir (hasra) vers Dieu. En ce sens, elle est liée à la 
concentration de la himma « pour ne penser qu’à la grandeur de Dieu ». 

IHTIMÂM 

« Être continuellement préoccupé du manque d’attrition et d’atten¬ 
tion que l’on a. » Ihtimâm signifie à la fois se soucier, se préoccuper d’une 


(1) Certains soufis mettent une différence entre fikra et tafakkur : «La fikra, dit 
l’un d’eux, est la pensée sur laquelle s’arrête le cœur, tandis que tafakkur est l’évasion 
du cœur vers le Royaume céleste» (Aqwâl al-a’imma, fol. 161 a). D’autres soufis, anti¬ 
intellectualistes comme ‘Amr Ibn ‘Utmàn al-Makkï, déconseillent toute méditation 
sur la grandeur de Dieu et Ses attributs. Il y a même un Hadït qui proclame : « Méditez 
sur les bienfaits de Dieu, mais ne méditez pas sur Dieu» (ibid., fol. 160 b-161 a). 
Même anti -intellectualisme dans la question de la précellence du dïkr sur le fikr 
(v. Passion, p. 545). 
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chose, et être attentif et diligent. Pour Harrâz l’objet de la préoccupation 
du soufi doit être son manque de préocupation pour ce dont il doit se 
soucier. En particulier, dans les moments de joie qui appellent à la dissi¬ 
pation, il ne doit pas perdre de vue cet objet, afin de se rappeler, dans 
les moments de bonheur, qu’il habite un monde de soucis. 

IHTIMÂL 

« Supporter des ignorants leurs mauvais traitements sans riposter. » 
Harrâz joue sur les mots HaMaLa et HaLiM : « Est doux (hallm) celui 
qui supporte (ihtamala) le mal de tout le monde et se montre patient 
dans l’adversité, sans inquiétude ni murmure. » 

TÀ‘A 

« La soumission au jugement de Celui à qui l’on obéit, sans répit. » 
L’Islàm étant une 8ari‘a, une Loi dictant à l’homme hic et mine les arrêts 
du Décret prééternel de Dieu, le concept de tâ‘a, observance ou obéis¬ 
sance, prend une importance capitale et une extension qui déborde celle 
de n’importe quel terme français correspondant. Comme le note Tirmidï 
(fol. 136 a), tout acte vertueux, depuis l’intention qui le conçoit jusqu’à 
l’œuvre qui le réalise en passant par toutes les phases psychologiques de 
son déroulement, tout cela est inclus dans le mot tâ‘a, de la même ma¬ 
nière que le mal, sous toutes ses formes, s’appelle ma‘siya, désobéissance, 
parce que dans toute action mauvaise, il y a toujours infraction à la Loi. 

IFTIQÂR 

«Se tenir continuellement à la porte du Salut (1), à la fois avec 
fierté et indigence. » Le sentiment de Yiftiqâr fonde pour ainsi dire les 
rapports de l’homme avec Dieu: d’où son importance aux yeux des 
soufis. Il consiste très précisément dans la conscience qu’a l’homme de 
son indigence et du besoin radical qu’il a de Dieu. Aussi doit-il se tenir 


(1) Dieu est appelé salâm (salut) dans le Coran (59, 23): « Il est Dieu — nulle 
divinité excepté Lui —, le Roi, le Très-Saint, le Salut, etc. » 
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à Sa porte, avec fierté (iftihâr) certes, car Dieu est Dieu, mais aussi avec 
le sentiment d’une pauvreté absolue qui l’amène à tout attendre de Dieu 
avec confiance et à renier tout vouloir propre, toute décision personnelle 
et toute initiative. 


MUHÂSABA 

« Se surveiller perpétuellement pour se bien gouverner. » Littéra¬ 
lement, muhâsaba signifie « demander des comptes ». Pour Harrâz elle 
est plus qu’un examen de conscience portant sur le passé: elle consiste 
à discerner, dans le présent et à la lumière du cœur, les pensées (hawâtir) 
bonnes ou mauvaises qui se meuvent à l’intérieur de la conscience (sirr). 
Ce discernement des pensées (kasf al-hawâtir) est considéré par Abü-1- 
Hasan al-Fârisî (1) comme un des fondements du soufisme. Hasan 
Basri y attachait déjà une grande importance: « L’examen du jugement 
dernier, disait-il, sera léger à ceux qui se seront examinés en ce monde »(2) 
Comme le note Massignon, «ses définitions de l’examen de conscience 
(muhâsaba) préparent celles de Muhâsibi» (Essai, p. 191). Ce dernier, 
qui cite souvent H. Basrï, est le premier à avoir traité ex professo de la 
muhâsaba (3). 

RIYÂDA 

« Mortifier l’âme dans l’arène de la conformité à une règle de vie 
(rïâya). » Comme un cheval que l’on dompte (râda), ainsi l’âme, source 
de tout mal, est domptée par des exercices de mortification. Parmi ces 
exercices, Harrâz mentionne spécialement le jeûne et le silence continu. 

ISTPÂpA 

« Le cri de toutes les forces psychiques (himma), dans le langage 
du recours à Dieu, lors du soulèvement des pensées mauvaises. » On lit 
dans le Coran : « Si le démon t’incite au mal, cherche refuge auprès de Dieu » 

(1) V. Kalâbâdî, Ta'arruf, pp. 89-90. 

(2) Essai, p. 192 d’après la Ri‘âya de Muhâsîbî (éd. Caire, p. 40). 

(3) V. Rïâya, pp. 36 sq. 


Rech. 49 - 20 



306 


EXÉGÈSE CORANIQUE ET LANGAGE MYSTIQUE 


(41, 36). Istïâda est l’acte de chercher refuge auprès de Dieu pour « brû¬ 
ler par la lumière du recours à Lui et par le feu de la supplication les 
ténèbres des suggestions et des pensées mauvaises ». 

SAHÂ’ 

« Se sacrifier et sacrifier ses biens pour Dieu avec une extrême 
pudeur (kayâ’). » Harràz précise que «se sacrifier» (badl al-rüh) signifie 
mortifier en soi toutes les passions désordonnées et préférer ce que Dieu 
veut à ce que l’on veut soi-même, dans l’action de grâces et la résignation. 

Pour Tirmidï, « le fondement de la générosité (sahâ') c’est la liberté 
de la nature et la magnanimité; son acte est de donner sans faire accep¬ 
tion de personnes; son contraire, l’avarice (buhl) (fol. 90 a). 

DIKR 

« Noyer le souvenir dans les océans du rappel du souvenir. » Cette 
définition selon le style de la isâra est ainsi commentée par l’auteur: 
« Celui qui noie la mémoire qu’il fait de Dieu péniblement et paresseu¬ 
sement, dans la mémoire que Dieu fait de lui par Ses faveurs prééter¬ 
nelles, celui-là est dâkir. » Nous avons déjà analysé plus haut le mot 
dikr. Les soufis lisent dans le verset « le souvenir de Dieu est plus grand » ( 1 ) 
l’idée que Dieu fait mémoire de l’homme et que c’est ce souvenir pré¬ 
étemel de Dieu qui fonde dans l’homme la possibilité qu’il a de men¬ 
tionner le nom de Dieu oralement et en son cœur. Abü Bakr al-Warrâq 
disait : « La mémoire que Dieu fait de vous dans la pré-éternité est plus 
grande que celle que vous faites de Lui dans le temps, car c’est elle qui 
délie vos langues pour qu’elles répètent Son souvenir» (2). Ibn ‘Atà 
disait aussi : « La mémoire que Dieu fait de vous est plus grande, car 


(1) 29, 45. R. Blachère qui traduit dikr par «édification», reconnaît cependant 
que le sens du mot dikr dans ce verset « est incertain ». Masson traduit : « L’invocation 
du nom de Dieu est ce qu’il y a de plus grand. » Pour les soufis, Dieu est, dans cette 
phrase, non pas objet, mais sujet du dikr. 

(2) Cité par Sulamï, Haqâ'iq, in 29, 45. 
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elle est désintéressée tandis que celle que vous faites de Lui est tachée 
par vos intérêts, vos souhaits et vos demandes » ( 1 ). 

Tirmidï ébauche déjà la théorie des trois catégories de personnes 
qui font le dikr: «Une catégorie qui est occupée (à s’exercer) au dikr ; 
une seconde qu’occupe le dikr, et une troisième qui dépasse son dikr 
dans le madkür (l’objet du dikr). » La première catégorie s’exerce au dikr, 
mais elle en est distraite dès qu’elle voit ou entend quelque chose au 
dehors: c’est donc la catégorie des débutants. La seconde est tellement 
prise par le dikr que rien d’autre ne compte pour elle et rien ne peut plus 
l’en distraire. La troisième qui a dépassée le dikr dans le madkür devient 
un signe dont la vue excite les autres au dikr, et toute chose devient pour 
elle un motif pour se souvenir de Dieu (fol. 139 a). 

TASLlM 

«S’abandonner au Décret du Sage» (2). Dans taslîm, il y a la 
même racine qu’en islam, la soumission et l’abandon à Dieu: «Celui 
qui remet ses actes d’adoration à Celui qu’il adore et qui se courbe sous 
les Décrets de la Majesté seigneuriale, dans l’heur et le malheur, celui-là 
est de ceux qui pratiquent le taslîm. » Dans le commentaire sur le verset 
26, 89, Harrâz définit ainsi le concept d’ islam : « Islam réunit deux choses 
qui proviennent d’une même racine, à savoir le sentiment de la grandeur 
de Dieu: la première est la sincérité du cœur dans l’attestation de l’uni¬ 
cité de Dieu (tawhid), la seconde est que le cœur soit ancré dans la servi¬ 
tude par la conformité continuelle à Dieu» (3). 

HIDÀYA 

« Une faveur d’entre les faveurs des lumières du commencement 
(bidâya) dont la grande valeur n’a pas de fin (nihâya). » Hidâya qui est 
la direction vers la voie droite et qui est une forme non coranique, a le 


(1) Sulamï, Haqâ’iq in 29, 45. 

(2) Al-hakïm est un des noms de Dieu, dans le Coran. 

(3) Cité par Sulamï, Haqâ’iq, in 26, 89. 



308 


EXÉGÈSE CORANIQUE ET LANGAGE MYSTIQUE 


même sens que hudd, si fréquemment employé par le Coran (1). C’est 
une lumière réservée par Dieu à ses élus « au commencement », avant 
les temps, et dans laquelle l’homme discerne que toutes ses bonnes œuvres 
sont un lot reçu de Dieu gratuitement. 

ISTIGÀTA 

« Pousser des cris du supplication et vivre continuellement dans la 
rectitude. » Uistigâta est, en effet, l’appel au secours d’un désespéré. 
Dans le Coran, le mot apparaît une seule fois à propos des damnés: 
«S’ils appellent au secours (yastagïtü), on les secourra avec une eau 
comme de l’airain (fondu) qui brûle les visages» (18, 29). Pour Harrâz 
la condition d’une telle prière qui est un cri poussé vers Dieu (sürâh), 
c’est la rectitude de conduite de quelqu’un qui est à la fois pacifié et 
attentif à ses devoirs. 


HUSN AL-ZANN 

« De nombreuses bonnes œuvres, une supplication ininterrompue 
et des espoirs justes. » Avoir bonne opinion de Dieu (husn al-gann) c’est, 
explique Harrâz, agir bien, prier beaucoup avec insistance et avoir une 
belle espérance et des espoirs sincères dans la miséricorde du Dieu de 
majesté. Hasan Basrï avait déjà souligné l’importance du husn al-gann 
dans la vie religieuse : « C’est parce que le croyant a bonne opinion de 
Dieu que ses œuvres sont bonnes, —- c’est parce que l’hypocrite a mau¬ 
vaise opinion (sü ’ al-gann) de Dieu que ses œuvres sont mauvaises» (2). 

DU‘À’ 

« La pérégrination du cœur et de l’âme sur la voie de la fidélité 
aux engagements. » Du‘â’ est la prière individuelle, surrérogatoire, par 
opposition à salât qui est la prière canonique. Harrâz définit le du 1 2 à' en 
précisant les conditions de son exaucement : « Celui qui garde le pacte 

(1) Nous en avons déjà analysé le sens plus haut, p. 121. 

(2) Essai, p. 188. Notons que dans le Coran zanti a toujours une signification 
péjorative. V. aussi sur le zann notre Ibn ‘Abbdd, pp. 117 sq. 
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et s’en acquitte sur le tapis de la sincérité et de la pureté, dans la crainte 
et l’espérance, celui-là, les portes de l’exaucement de la prière lui seront 
ouvertes sous trois formes: ou bien il obtient immédiatement ce qu’il a 
demandé; ou bien sa prière expie son péché; ou bien il est élevé par là 
à un degré supérieur. De toute manière, personne n’est perdant en servant 
Dieu, le Roi très généreux. » 

FARÏDA 

« S’acquitter de ce que le fidèle a promis à son Seigneur le jour du 
Govenant, selon les indications des Traditions prophétiques et de la 
Loi. » L’obligation canonique (farlda) dont doit s’acquitter le fidèle est 
celle-là même qu’il a contractée le jour du Govenant quand, à la ques¬ 
tion: «Ne suis-je pas votre Seigneur?», il a répondu: «Si (bald), nous 
l’attestons» (7, 172). Le contenu de cet engagement est englobé par la 
Loi dans la formule « là ilâh ilia Allah, il n’y a de divinité que Dieu ». 
Celui qui réalise en parole, en pensée et en acte le contenu de ce mot 
balà, celui-là s’acquitte de toute son obligation canonique envers Dieu, 
si toutefois il comprend toute la signification de balà (1). 

SUNNA 

« L’affadissement du monde et l’amour des Compagnons du Pro¬ 
phète (Sahâba). » Harrâz définit ici ce qu’est l’essence d’un style de vie 
conforme au style de vie (sunna) du Prophète: « Est sunnite, dit-il, celui 
aux yeux de qui le monde perd toute valeur, qui n’en prend qu’une 
bouchée pour lui-même, selon le Seigneur, qui aime les Compagnons 
d’un bon cœur et qui imite leurs mœurs et leurs œuvres pour (assurer) 
l’avenir. » Pourquoi cette insistance sur l’amour des Compagnons, alors 
que, par ailleurs, Harrâz disait au Prophète dans sa prière : « Pardonne- 
moi, mais aimer Dieu me fait oublier de t’aimer»? Il faut sans doute 


(1) Cette signification, Harrâz la donne selon la méthode du gafr ou le sens 
symbolique des trois consonnes B L À. B = barïy, innocent de toute apostasie et blas¬ 
phème; bâ‘id al-qalb, éloigné par le cœur de toute désobéissance, etc. 
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y voir une intention apologétique. Car un peu plus loin, à la question: 
«Quelle est l’essence (ma dâtiya) de la douceur trouvée dans l’amour 
des Compagnons?», Harrâz répond: «Contredire la parole de l’inno¬ 
vateur hérétique », puis il ajoute : « Quiconque aime celui qui aime Dieu 
et Son prophète et évite celui que Dieu et Son prophète ont anathéma- 
tisé, celui-là est de ceux qui ont trouvé la douceur de l’amour des Com¬ 
pagnons. » 


HIFZ AL-HURMA 

«Annihiler les attributs de l’humanité (basariya) par la lumière 
du feu de la majesté de la Seigneurie (rubübiya), sur le tapis de l’accom¬ 
plissement parfait des obligations de la servitude » : telle est la manière 
de garder le respect (hifç, al-hurma) vis-à-vis de Dieu. 

Le mot hurma n’est pas dans le Coran, mais on y retrouve la racine 
du mot harâm qui signifie à la fois « sacré » et « prophibé ». La hurma est 
la dignité de ce qui a droit au respect parce que sacré. 

HALÀWAT AL-MINNA 

« Quelle est l’essence de la douceur trouvée dans la faveur (divine) ? 
Trouver l’amertume de toute passion et de toute désobéissance. » Harrâz 
définit la halâwat al-minna par son contraire qui est l’amertume du péché: 
« Celui qui trouve la passion (sahwa) amère, qui dépasse la vue de sa 
puissance et de sa force ’et qui se purifie des taches laissées par les tares 
des péchés, celui-là, écrit-il, a trouvé la douceur de la faveur divine 
(mima). » 

HALÂWAT HUBB AL-SAHÀBA : voir Sunna. 

HALÀWAT AL-MAHABBA : voir Mahabba. 



CHAPITRE IV 


DES IMAGES AUX SYMBOLES 
DE L’EXPÉRIENCE 


Dans les chapitres précédents, nous avons observé le développement 
du vocabulaire religieux à travers une herméneutique qui fut d’abord 
une exégèse du texte écrit, le Coran, et qui, peu à peu, devint chez les 
soufis l’interprétation de leur propre expérience au moyen de mots em¬ 
pruntés au Coran mais gonflés d’un sens nouveau. 

Ce sens nouveau était, en vérité, un sens ancien auquel la conscience 
musulmane accéda lentement, en opérant en soi la reconversion vers la 
source à laquelle Mahomet avait puisé son inspiration. C’est Harrâz 
qui disait: la première étape dans l’audition du Coran, c’est que tu 
l’écoutes comme si le Prophète te le récitait lui-même; la seconde, c’est 
que tu l’écoutes comme si l’ange Gabriel le récitait au Prophète; la troi¬ 
sième, c’est que tu dépasses ces deux étapes pour entendre la récitation 
du Coran de Dieu lui-même (1). Entendre le Coran de Dieu, c’est pré¬ 
cisément remonter au sens ancien, retrouver en soi, en l’expérimentant, 
la richesse de certains versets coraniques au sens mystique particulière¬ 
ment prégnant. 

Que ce sens mystique existât dans le Coran, nos analyses précédentes 
l’ont montré suffisamment à ce qu’il nous semble. Il nous est apparu dès 
le Commentaire de Muqâtil Ibn Sulaymàn que le vocabulaire coranique 
portait en lui une pluralité de sens (wugüh) qui ne pouvait être réduite 


(1) V. Sarrâô, Luma‘, p. 80. Idée déjà énoncée par Muslim Hawwà? (m. vers 
200/815), v. Massignon, Recueil, p. 10 et Essai, p. 46, n. 1. 
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au contenu d’une exégèse littéraliste que par un rétrécissement abusif 
des perspectives, lui-même conséquence d’une attitude intellectuelle et 
religieuse contre laquelle se sont insurgés les soufis dès le commencement. 
Cependant, cette pluralité de sens ne pouvait apparaître que dans une 
vie religieuse dynamique, capable d’aller au-delà de la lettre parce 
qu’elle est, elle-même, mouvement, c’est-à-dire dépassement continuel 
de ce qui est acquis vers ce qui ne l’est pas encore. 

Or la vie soufie nous est apparue précisément, à travers les 
analyses de Saqïq al-Balhï puis de Harràz, comme une ascension con¬ 
tinuelle de station en station et d’état en état, ascension qui est, comme 
le notait Kalâbâdï dans un texte cité au début de notre chapitre premier, 
négation de la station dépassée dans l’affirmation de la station ultérieure. 
Ce mouvement qui entraîne la conscience religieuse dans un renouvel¬ 
lement constant et qui l’empêche de se figer dans un des moments quel¬ 
conque de son sulük, de sa pérégrination vers Dieu, fut corrélativement 
un mouvement dans l’intelligence du Coran, et donc une vivification 
(ihyâ’) incessante de son vocabulaire, toujours ancien et toujours nouveau. 
Massignon note dans la Préface de son Essai que « l’importance déme¬ 
surée donnée à l’emploi de termes volontairement obscurs et ésotériques 
est précisément un des signes de la décadence qui marque l’École d’Ibn 
‘Arabï », et il ajoute : « Ce n’est pas ainsi qu’agissaient les grands mys¬ 
tiques de l’Islam primitif» (p. 16). Il y a certes chez ces derniers des 
termes nouveaux empruntés à d’autres sources que le Coran. Mais ce 
n’est pas cela qui est premier. Dans le lexique analysé par Harràz la 
presque totalité des termes est empruntée au Coran et à la Sari 1 a, et ce 
qui est original c’est « l’intention maîtresse », comme dirait encore Massi¬ 
gnon, le sens nouveau qui est aussi le sens originel. 

Ce sens nouveau, nous l’avons vu naître dans l’expérience au niveau 
des mots. Dans les pages précédentes, ce qui, en effet, a retenu notre 
attention c’est l’analyse du vocabulaire, un vocabulaire non pas pris à 
l’état statique et abstrait, tel qu’il peut se trouver dans un dictionnaire, 
mais saisi dans le mouvement même qui lui donnait naissance, c’est-à-dire 
aux divers niveaux de l’expérience. Dans les trois chapitres précédents, 
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nous avons eu à analyser trois vocabulaires différents, ceux de Muqâtil, 
de Tirmidï et de Harràz, mais à chaque étape nous avons marqué 
les progrès de la réflexion dans l’élucidation (bayân) de ce qui est 
vécu dans l’expérience, de sorte que, dans notre recherche, ont été con¬ 
jointes constamment l’étude des mots et la description de leur environ¬ 
nement psychologique. 

Or le langage mystique, comme tout langage, ne se réduit pas aux 
mots qu’il utilise; le sens nouveau qui apparaît dans l’expérience n’est 
pas seulement la métamorphose des mots auxquels il insuffle une intention 
nouvelle. Avec le langage mystique naissent, non seulement des istilâhât, 
des termes techniques, mais aussi des images nouvelles et des symboles 
nouveaux dont le destin n’est pas nécessairement lié à celui des istilâhât. 
Sans recourir à celles-ci mais sans les rejeter non plus systématiquement, 
le mystique peut susciter tout un monde d’images, de symboles qui sont 
aussi aptes à exprimer son expérience que peut l’être le vocabulaire 
technique. Celui-ci se situe du côté de la ‘ibâra dont les mystiques sou¬ 
lignent volontiers les limites, tandis que symboles et images composent 
le langage allusif, celui de la isâra, seul valable, aux yeux des soufis, à 
certain niveau de l’expérience. 

Et c’est pourquoi, après l’analyse des vocabulaires techniques, notre 
recherche va à présent prendre pour champ d’investigation le côté figu¬ 
ratif du langage mystique, c’est-à-dire les images et les symboles qui 
prennent naissance dans l’expérience et à travers lesquels le soufi dit sur 
cette expérience quelque chose qui n’est pas dit au moyen du vocabulaire 
technique, soit parce que celui-ci est inadéquat, soit surtout parce qu’il 
est trop singulier et ne satisfait pas le génie propre de tel ou tel soufi 
plus à l’aise avec le langage allusif. Notre chapitre se développera donc 
en deux temps. Dans un premier temps, nous prendrons comme thème 
les images auxquelles recourt le soufi pour se représenter les diverses 
phases de son expérience. Notre guide, en ce premier temps, sera Abü-1- 
Hasan Nürï dont nous avons un opuscule écrit tout entier en langage 
imagé. Puis, en un second temps, nous nous situerons au terme de ce 
mouvement de représentation, c’est-à-dire à son sommet, là où l’image 
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cède la place au symbole. L’œuvre de Niffarï nous en donnera les meilleurs 
exemples. 

Avant d’aborder l’étude de ces deux auteurs, précisons ce que 
nous entendons par images et symboles. La différence entre eux sera 
prise ici du côté de leur rapport à l’expérience. Nous dirons que ce rap¬ 
port est extrinsèque dans le cas des images et intrinsèque dans celui des 
symboles. 

Les images, en effet, sont des représentations à travers lesquelles 
le soufi tente de donner un corps aux éléments spirituels d’une expérience 
déjà vécue et dépassée; cette expérience est la sienne, mais elle peut être 
aussi celle des autres, ce qui souligne encore plus l’extériorité de l’image 
par rapport à l’expérience. L’image est souvent parabole, et ce qui est 
dit en elle peut être traduit, le plus souvent, en langage abstrait. Le 
Coran appelle ces images des amtâl , des paraboles ou similitudes dont 
le but est essentiellement didactique : « Dieu propose des amtâl aux 
hommes» (14, 25), «Il vous a proposé une parabole (matai) de vous- 
mêmes » (30, 28). Tirmidï Hakïm définit ainsi le matai : « L’image d’une 
chose c’est son exemplarité (numüdag). Dieu mentionne une chose qui 
est, dans l’immédiat, occulte et II la décrit (wasafa) au moyen d’une 
autre qui est manifeste et connue, afin que par elle on soit conduit à la 
chose occulte » ( 1 ). Cette définition du Kitâb ma'rifat al-asrâr est expliquée 
plus longuement par Tirmidï dans son Kitâb al-amtâl (2) : « Sache, écrit-il, 
que l’on ne propose des paraboles qu’à celui qui est absent aux choses 
et pour qui les choses restent cachées. Aussi les fidèles ont-ils besoin 
qu’on leur propose des paraboles, car les choses restent secrètes pour 
eux. Dieu leur propose « des paraboles tirées d’eux-mêmes » et non 
de Lui, afin qu’ils appréhendent ce qui leur reste occulte (gâ’ib). Quand 
à Celui à qui rien n’est caché, sur la terre et dans les cieux, Il n’a point 


(1) K. Ma‘rifat al-asrâr, ms. Kastamonü 2713, fol. 215 a. SulamI a repris cette 
définition sous une forme abrégée: al-amtâl tafwïr mâfï-l-gayb, v. Haqâ’iq al-tafsïr, in 
16, 74. 

(2) Ms. Paris, B.N. 5018, fol. 141 b (ms. d’une écriture presque illisible). 
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besoin de similitudes, Lui qui est au-dessus de tout! Et certes II n’a point 
proposé des similitudes de Lui tirées de Lui-même. Gomment l’aurait-il 
fait alors qu’il n’a point ni égal ni semblable? Aussi a-t-Il dit: “Ne pro¬ 
posez pas au sujet de Dieu des similitudes” (16, 74). Or les similitudes 
sont des exemples proposés par la sagesse (hikma) sur ce qui reste occulte 
à l’ouïe et à la vue, afin que les âmes puissent s’orienter au moyen de ce 
qu’elles appréhendent sensiblement. La conduite de Dieu avec Ses 
serviteurs impliquait qu’il leur proposât des paraboles tirées d’eux- 
mêmes, car ils en avaient besoin pour comprendre et appréhender ce 
qui est occulte pour leur ouïe et leur vue externes. » 

De ce texte de Tirmidï il ressort que les amtâl sont pris dans le monde 
sensible, connaturel aux sens externes, afin de conduire l’homme par 
ce qui lui est immédiatement présent et connu à ce qui est gâ’ib, absent 
à ses sens, c’est-à-dire immatériel. Or de même que les sens restent 
extérieurs à ce qui est appréhendé par eux, de même, mutatis mutandis, 
les images sont extérieures à ce qu’elles représentent; elles ne sont pas 
l’objet absent qu’il s’agit de rendre présent, elles y conduisent, comme 
dit Tirmidï. De plus, elles sont postulées par la faiblesse des « âmes » qui 
ont besoin de l’image sensible pour s’orienter vers ce qui est, de soi, invi¬ 
sible. Ainsi le soufi utilise-t-il les images pour rendre son expérience plus 
intelligible pour ceux qui ne comprennent que « les similitudes tirées 
d’eux-mêmes ». 

Tout autre est le rapport du symbole à l’expérience qu’il symbolise. 
Ce rapport est intrinsèque, avons-nous dit, comme le poème est intrin¬ 
sèque à l’inspiration qui l’a engendré. Le symbole naît, en effet, dans 
l’acte même qui donne naissance à l’expérience ou, si l’on veut, l’expé¬ 
rience prend vie sous forme de symbole, elle vient à la conscience dans 
la figure du symbole. Alors que l’image est trouvée après coup pour 
représenter en similitude (tasawwur) ce qui a été vécu en vérité (haqîqa) 
par l’accès à la réalité (tahaqquq), le symbole contient en lui toute l’expé¬ 
rience comme il est contenu en elle; ils coexistent dans leur genèse et 
leur développement et ont le même contenu. Le symbole n’est donc pas, 
comme l’image, une tentative pour représenter l’expérience et la rendre 
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intelligible aux autres; il est le texte même de l’expérience et exige la 
même interprétation: ni moins clair ni plus obscur, ni plus présent ni 
moins absent, il est pour le soufi le langage dans lequel l’expérience vient 
à sa conscience. Il est donc cette expérience elle-même. 


I. Nürï ou le langage imagé de l’expérience. 

Abü-l-Hasan (1) al-Nürï qui fut un ami de Gunayd et de Hallâg, 
est une des figures les plus attachantes de l’École soufie de Bagdad. Sa 
famille est originaire du Hurasân, mais lui-même « est bagdadien de 
formation et de naissance », dit Sulamï (2) ; entendez par là qu’il est 
un authentique bagdadien, non seulement parce qu’il est né et a vécu 
à Bagdad où il mourut en 295/907, mais aussi parce qu’il a reçu toute 
la culture, religieuse et profane, que la capitale abbasside offrait alors 
à une société raffinée qui se considérait comme le centre du monde 
musulman. 

L. Massignon qui a esquissé sa biographie dans la Passion cTal-Hallâj 
(pp. 38-40), note ailleurs, comme le trait dominant de sa spiritualité, 
«sa recherche obstinée de la souffrance toute nue, son “dolorisme” 
véhément » (3), et ce trait a été encore relevé par Anawati-Gardet dans 
leur ouvrage sur La Mystique musulmane. 

En fait, la personnalité de Nürï est bien plus complexe et plus 
nuancée. Non seulement il y a chez lui la sensibilité d’un poète (4), mais 

(1) On l’appelle aussi Abü-l-Husayn. 

(2) Tabaqât al-siifiya, p. 164. 

(3) V. Recueil de textes inédits, p. 51. Sur Nûrï v. encore Abu Nu‘aym, Hilyat al- 
awliyâ’, t. X, pp. 249-255; Bagdâdï, Târih Bagdad, t. V, pp. 130-136; Arberry, Muslim 
Saints and Mystics, pp. 221-230. 

(4) Sensibilité dont témoigne, entre autre, ce quatrain: 

Une tourterelle, soupirante, à l’aube sur une branche, crie sa plainte. 

Mes pleurs troublent son sommeil et ses pleurs me donnent de l’insomnie. 

Quant elle se plaint, pourtant, je ne la comprends pas, et elle ne me comprend pas, 

quand je me plains. 

Mais je connais sa passion et elle connaît la mienne. (Trad. Dermenghem, dans 
Vies des saints musulmans, p. 262.) 
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aussi l’audace d’un réformateur qui ne craint pas d’assumer le rôle 
d’un muhtasib pour corriger le Calife lui-même (1). De même, lors du 
procès suscité contre les soufis par Gulâm Halïl (m. 275/888) (2), Nür! 
prend courageusement la défense de ses compagnons, alors que Gunayd, 
toujours prudent, se dérobe. Il le fait d’ailleurs, non seulement parce 
qu’il est le plus éloquent et le plus persuasif — si persuasif qu’il fait 
pleurer ses Juges —, mais aussi parce que Gulâm Halïl s’en prenait à 
lui personnellement. Il lui reprochait d’avoir dit: «Je suis épris (a'suqu) 
de Dieu et Dieu est épris de moi » (3), ce à quoi Nürî répliquait en faisant 
appel au Coran: «J’ai entendu Dieu dire: “Il les aime et ils L’aiment” 
(5, 59) ; le ‘isq n’est pas plus violent que la mahabba, mais tandis que le 
‘âsiq (l’amoureux) est tenu à distance, le muhibb (l’amant) jouit de son 
amour» (4). 

L’argumentation de Nürî montre qu’entre lui, le mystique, et 
Gulâm Halïl, le hanbalite, le différend porte en réalité sur la nature 
même du langage religieux. Pour le hanbalite, non seulement « il n’est 
pas permis de parler de Dieu autrement qu’il n’a parlé Lui-même de 
Lui-même dans le Coran », mais aussi la compréhension totale du Coran 
a été donnée, une fois pour toutes, aux Compagnons du Prophète, de 
sorte que « celui qui prétend qu’il reste encore quelque chose dans la 
religion musulmane que les Compagnons du Prophète n’ont pas explicité 
pour nous, celui-là s’inscrit en faux contre eux..., il est un hérétique, un 
égaré qui égare autrui, un novateur qui introduit dans l’Islam ce qui n’en 
est pas» (5). Gulâm Halïl s’oppose donc à tout progrès dans le langage 


(1) On dit qu’un jour il cassa des outres pleines de vin que l’on apportait au 
palais du calife. « Qui es-tu ? lui demanda ce dernier. — Le muhtasib (i.e. prévôt des 
marchands chargé de la police des denrées). — Qui t’a nommé muhtasib? — Celui 
qui t’a nommé calife» (Dermenghem, loc. cit., p. 253). 

(2) Qui se disait soufi, mais ne voulait pas dépasser le moralisme rigide de 
l’École hanbalite. 

(3) Expression déjà employée par Hasan Basrï. V. Massignon, Recueil, p. 3. 

(4) V. Sarrâô, Luma‘, supp. éd. par Arberry, p. 5 (éd. du Caire, p. 492). 

(5) Cité par Massignon, Recueil, p. 213. 
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religieux, il condamne l’herméneutique coranique à rester ce qu’elle était 
au temps des Compagnons du Prophète et refuse tout effort de réflexion 
théologique qui dépasserait le simple tasdiq, l’adhésion matérielle aux 
paroles du Coran et du Prophète « sans se demander ni pourquoi ni 
comment» (1). 

Entre un tel esprit et Nürï aucune entente n’était possible, car pour 
le mystique Dieu se donne, non seulement dans le Coran, mais aussi dans 
l’expérience spirituelle personnelle (2). Cette expérience devient prin¬ 
cipe d’herméneutique qui l’aide à comprendre le Coran, non pas comme 
langage univoque mais comme un langage qui porte en lui une pluralité 
de sens dont la découverte va de pair avec le développement même de 
l’expérience. « Les stations des contemplatifs, dit Nürï, sont, au sein 
même de la contemplation, multiformes» (3), ce qui implique que leur 
langage aussi ne soit pas univoque et fixé ne varietur, mais en évolution 
pour épouser toutes les nuances de l’expérience: or c’est une de ces 
nuances que souligne Nürï quand il précise la différence entre son langage 
du ‘isq et le langage coranique de la mahabba. Selon lui, la relation d’amour 
entre Dieu et l’homme à laquelle fait allusion le Coran, est une relation 
vécue par le fidèle qui est déjà au terme de son itinéraire spirituel et qui, 
dans l’union mystique, jouit de la présence de Celui qu’il aime. Or dans 
l’expérience spirituelle, l’homme prend conscience que le chemin qui 
mène à ce terme est long : il parcourt de nombreuses « stations » au 
cours desquelles sa relation à Dieu change de mille manières: avant 
d’arriver à la mahabba il faut passer aussi par le ‘isq, l’amour passionné 
pour un Dieu qui se fait désirer (sawq) et dont la présence se fait encore 
sentir sous le mode de l’absence: qurbu-l-qurbi, fi ma‘na ma asarnâ ilayhi 
nahnu, bu‘du-l-bu‘di, dit Nürï : ce qui se présente comme proximité est en 

(1) Recueil, p. 213. 

(2) Cette expérience personnelle contre laquelle Gulàm Halîl met précisément 
en garde (« évite de t’asseoir avec quiconque prêche le désir et l’amour », Recueil, 
p. 214; Passion, p. 609, n. 3) et dont Hallâg fait la preuve de Dieu par excellence. 
V. Passion, p. 258. 

(3) Sulamï, Tahaqât, p. 169. 
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fait éloignement, au sens où nous autres nous l’entendons! Or que la 
proximité à Dieu soit, sous un certain rapport, un éloignement de Lui 
et la présence une absence qu’il faut dépasser vers d’autres formes de 
proximité et de présence, voilà qui dépasse l’entendement d’un Gulàm 
Halïl pour qui le langage se réduit à une langue fixée dans un Livre pour 
tous les temps et pour tous les âges de la conscience. ; 

Notons cependant que le souci d’un langage qui se veut l’expression 
adéquate de l’expérience n’est pas le seul motif qui attira à Nürî des 
difficultés. Comme beaucoup d’autres soufis, il manie volontiers le 
paradoxe, tantôt pour forcer l’attention et tantôt pour celer sa pensée 
et la défendre contre la curiosité des profanes (1). De là, chez lui, cer¬ 
taines expressions qui ont choqué ses auditeurs alors que leur contenu 
était orthodoxe: «Un jour, raconte Sarrâg (2), on amena Nür! devant 
le Calife et l’on témoigna contre lui qu’il avait dit: “Hier j’étais avec 
Dieu dans ma maison.” Interrogé là-dessus, il expliqua: “Gela est vrai! 
Je suis en ce moment avec Dieu, et quand je suis à la maison je suis aussi 
avec Dieu, et de même au désert je suis avec Lui ; celui qui est avec Dieu 
en ce monde, le sera aussi dans l’autre. Dieu — son souvenir soit exalté — 
n’a-t-il pas dit: «Nous avons créé l’homme, et Nous savons ce que lui 
suggère son âme, et Nous sommes plus près de lui que sa veine jugulaire ” » 
(50, 16). 

Jusqu’ici nous ne connaissions Nürî que par des anecdotes du genre 
de celle qu’on vient de lire et par des sentences détachées, conservées 
dans les ouvrages hagiographiques (3). Nous savions pourtant par 

(1) Nürî est jaloux du secret de sa vie intime, comme il le dit dans ces vers: 

«Non! je n’ai confié mon secret et le Sien 

A personne, de peur que nos secrets ne soient divulgués. 

Mon œil n’a point tourné vers Lui son regard 

Pour que ne surprennent pas notre intimité des regards indiscrets. 

Mais de l’imagination j’ai fait, entre Lui et moi, 

Un messager qui transmet ce que cèlent les consciences!» ( Luma ‘, éd. du Caire, 
p. 494). 

(2) Luma‘, suppl. p. 5 (éd. du Caire, p. 492). 

(3) L’ensemble de ces anecdotes et de ces sentences a été mis à profit par Der- 
menghem dans l’ouvrage cité plus haut, pp. 247-263 (l le édition). 



320 


EXÉGÈSE CORANIQUE ET LANGAGE MYSTIQUE 


Kalàbâdï (1) que Nürï était un de ceux qui avaient écrit sur les sciences 
mystiques « dans le style de l’allusion », de la isâra. Aussi n’avons-nous 
pas été surpris de découvrir, dans les bibliothèques d’Istanbul, une de 
ses œuvres intitulée Maqâmât al-qulüb (2). Cette œuvre nous a paru assez 
exceptionnelle pour mériter d’être analysée ici en détail comme exemple 
de ce langage en images dont nous avons parlé plus haut. 

L’opuscule de Nürï est, en effet, une sorte de poème en prose qui 
décrit en images les réalités de l’expérience spirituelle. Il se compose d’une 
introduction et de vingt tableaux dont chacun évoque brièvement une 
ou plusieurs images. Mais le poème est écrit dans un but nettement didac¬ 
tique, ce qui veut dire qu’il ne nous livre pas une expérience encore 
brûlante du feu de la rencontre. L’image est ici parabole, c’est-à-dire 
qu’elle naît d’une réflexion rétrospective sur une expérience dont elle 
suggère le mécanisme tantôt par des concepts abstraits, tantôt par des 
similitudes dont la signification renvoie à ce qui est dit en concepts. 
L’image n’est pas recherchée et développée pour elle-même ni indépen¬ 
damment de sa référence au concept, car nous ne sommes plus au niveau 
de l’imaginaire mais de l’expérience. La pensée de Nürï passe conti¬ 
nuellement d’un revêtement imagé à une expression en langage abstrait : 
tantôt le discours traduit l’image en concepts abstraits et tantôt l’image 
reprend en paraboles le contenu des concepts, la plus grande place étant 
toutefois laissée au discours en images, ce qui donne à l’opuscule son 
cachet propre au sein de la littérature soufie de cette époque. 

a) Définitions préliminaires. 

Nürï commence son opuscule par l’explication du titre qu’il lui 
donne: Maqâmât al-qulüb. Ce titre indique dans quelle ligne va se déve¬ 
lopper l’exposé. Il s’agit d’une part des maqâmât et de l’autre du qalb. 
Les soufis appellent maqâmât les divers moments de l’expérience ou les 


(1) Ta'arruf (éd. du Caire, 1960), p. 30. 

(2) Nous l’avons publiée, d’après quatre mss, dans Mélanges de l'Université Saint- 
Joseph, 1968, t. XLIV, pp. 117-154. 
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diverses étapes de l’itinéraire spirituel: ces étapes sont des stations, car 
le propre des maqâmât est d’avoir une durée qui oblige le soufi à stationner 
longtemps dans une étape avant de passer à la suivante, contrairement 
aux ahwâl qui sont aussi des moments de l’expérience, mais une expérience 
qui échappe à l’initiative du soufi et qui se déroule à un rythme impré¬ 
visible, le rythme même des visites divines qui s’annoncent comme un 
éclair, rapide et insaisissable. Nürî situe la totalité de cette expérience 
dans le cœur dont il fait le siège des maqâmât. Pour lui l’homme spirituel 
se réduit à son cœur et l’anthropologie devient pour ainsi dire une cardio¬ 
logie spirituelle dont les principes et les grandes lignes sont empruntés 
au Coran. 

« Les stations des cœurs, écrit en effet Nürî, sont quatre, car Dieu 
a donné au cœur quatre noms, l’appelant sadr, qalb, fu'âd et lubb. Le 
sadr est le siège de la soumission (islâm), puisque Dieu dit: «Celui dont 
Dieu a ouvert la poitrine à l’Islam, n’est-il pas en une lumière de son 
Seigneur?» (39, 22); le qalb est le siège de la foi (ïmân), car il est dit: 
« Mais Dieu vous a fait aimer la foi ; Il l’a fait paraître belle à vos cœurs » 
(49, 7) ; 1 efu’âd est le siège de la gnose (ma‘rifa) , selon le verset : « Le cœur 
n’a pas abusé sa vue » (53, 11); le lubb, enfin, est le siège de l’attestation 
de l’unicité divine (tawhïd), car il est dit: « Des signes pour ceux qui sont 
doués d’un cœur» (3, 190). 

Dans le Tafsïr attribué à <3a‘far Sâdiq, on lisait déjà: «Le sadr 
est le lieu de la soumission (taslim), le qalb, le lieu de la certitude (yaqin), 
le fu'âd, le lieu de la contemplation (na^ar), le damir (conscience), le 
lieu du secret (sirr) et l’âme (nafs) le refuge de tout bien et de tout mal » 
(i in 28, 10). La parenté des deux textes est évidente, mais Nürî reste plus 
près du vocabulaire coranique, le mot damir n’étant pas dans le Coran. 
Il ne parle pas, non plus, de nafs parce que sa sphère se situe en deçà 
des « stations » dans lesquelles progresse le cœur. Ces stations sont en 
réalité des intériorisations du mouvement de la conscience qui va de 
l’enveloppe extérieure (sadr) vers des régions de plus en plus centrales 
ou qui passe d’une attitude religieuse superficielle et formelle vers des 
attitudes de plus en plus engagées et intériorisées. En effet, le sadr ou 


Rech. 49 - 21 
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la poitrine est la paroi extérieure, c’est-à-dire le cœur ouvert sur le 
monde du dehors. Aussi est-il le lieu de Yislam, de la soumission extérieure 
à Dieu. Le sadr enveloppe le qalb, c’est-à-dire le cœur proprement dit, 
lieu de Ylmân, de la foi qui est plus intériorisée que le simple islam : « La 
foi, écrit Nürî, est en effet la détermination du cœur à rejeter tout ce 
qui, utile ou nuisible, enflamme les cœurs en dehors de Dieu. » Dans 
le qalb s’emboîte lefu’âd, siège de la gnose: connaissance positive de Dieu 
par ses attributs et ses plus beaux noms (asmâ' husnà). Au dedans du 
fu’âd, comme la pupille au fond de l’œil ou le noyau au creux de 
la coquille, se cache le lubb, siège du tawhid qui est pour Nürï plus 
que la simple attestation de l’unicité divine. Il est tanzih al-Haqq ‘an 
darkihi, proclamation de la transcendance de Dieu par rapport à toute 
connaissance. 

Or de même que les quatre profondeurs du cœur s’emboîtent les 
unes dans les autres, de même il y a, selon Nürl, un lien génétique entre 
les quatre degrés de la connaissance religieuse : le tawhid conditionne la 
gnose, laquelle fonde la foi qui engendre Y islam. « Celui qui n’a pas le 
tawhid, écrit-il, n’a pas la gnose; celui qui n’a pas la gnose n’a pas la 
foi; celui qui n’a pas la foi n’a pas Y islam, et celui qui n’a pas Y islam 
ne tire profit d’aucune de ses œuvres ni d’aucun de ses actes ou de ses 
vertus (ahlâq) » (p. 131). Nürï appelle ces quatre degrés de connais¬ 
sance des lumières (anwâr) dont chacune éclaire une des régions 
de l’histoire personnelle du croyant et à partir desquelles s’instaure 
« l’ensemble des obligations imposées par Dieu à ses serviteurs, en secret 
et en public, intérieurement et extérieurement ». Par une série de cinq 
propositions parallèles, Nürï dresse, à propos de chacune de ces lumières, 
le tableau de ces obligations. En voici le canevas: 

La lumière de Y islam éclaire l’homme sur ses fin dernières (‘awâqib) 
en les lui rappelant sans cesse. De ce rappel naît l’obligation de gouverner 
l’âme (nafs, le moi charnel), c’est-à-dire de la bien connaître et de la 
préserver du mal, ainsi que l’obligation de se résigner à tout ce dont on 
manque (sabr ‘an al-mafqüd). Par ce gouvernement de soi, l’homme 
parviendra au tasdiq, c’est-à-dire à l’assentiment qui est l’essence de 
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Y islam (1). Nür! comprend donc le mot islam en un sens beaucoup plus 
dynamique que celui que lui donnent les Écoles théologiques (2) : car 
si la soumission à Dieu appelle la résignation (sabr), elle exige aussi une 
politique à l’égard de soi-même (siyâsat al-nafs), donc des initiatives 
personnelles. 

Ces initiatives prennent, au niveau de la foi (îmân), toutes les formes 
de l’ascèse (riyâda). En effet, la lumière de la foi rend l’homme attentif 
à recueillir en son cœur les paroles qu’il reçoit du dehors (3) « et cette 
attention exige de soumettre l’âme à tous les exercices de l’ascèse » 
(riyâda) afin d’obtenir l’aide de Dieu (tawfïq) pour ne point s’égarer. 
L’ascèse consiste ici à maîtriser l’âme et à la maintenir dans les limites 
de ce qui est convenable (adab) pour qu’elle ne se laisse pas emporter 
par les illusions: un sain réalisme exige, en effet, que l’on se contente 
de ce que l’on a (rida bi-l-mawgüd) sans viser au-delà (4). 

La troisième lumière est celle de la gnose qui rappelle à l’homme 
ses antécédents (sawâbiq) (5) et lui impose l’obligation de surveiller 
(hirâsa) son cœur afin de parvenir par là à l’effectivité (tahqîq) (6). Cette 


(1) Pour Nürî, le tafdïq serait donc le fruit du ‘amal, alors que d’ordinaire on 
les met sur un plan parallèle. 

(2) V. Massignon, Passion, pp. 668 sq. 

(3) Nürî dit: être attentif aux tawdriq. On appelle fawâriq, d’après Sarrâg; ( Luma‘, 
p. 346) « tout ce qui advient dans le coeur des mystiques par la voie de l’ouïe et qui 
renouvelle en eux leurs états mystiques ». Les tawdriq sont donc toutes les paroles que 
le soufi entend en état d’extase. 

(4) Le danger auquel exposent les fawâriq, ce sont toutes les formes de l’illusion 
spirituelle. D’où nécessité d’un discernement auquel fait allusion le texte suivant: 
« Il arrive, disait un soufi, que parvient à mon ouïe une science d’entre les sciences 
des mystiques; mais je ne la laisse pénétrer en mon cœur qu’après l’avoir éprouvée 
en la soumettant au Coran et à la Sunna» (Luma‘, p. 346). V. la controverse entre 
Hallâ§ et Nahragürï sur la connaissance intérieure et la communication venue du 
dehors, Ahbdr al-flallâg, p. 102 (n° 67). 

(5) Opposé à ‘awâqib, et donc référence à l’engagement du Covenant dans une 
préexistence antérieure (sâbiqa) au temps. 

(6) Opposition entre tasdïq, simple assentiment de l’esprit à une vérité extrin¬ 
sèque, et tahqîq, acquisition effective de cette vérité dans l’expérience. 
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surveillance qui est contemplation du bien opéré par Dieu au fond des 
consciences impose à l’homme la stricte observance des lois divines. 

Il y a, enfin, la lumière du tawhid qui dévoile à l’homme les réalités 
spirituelles (haqiïiq) et qui lui impose, par-delà les lois, la fidélité aux 
droits de Dieu (rïâyat al-huqüq) (1); fidélité qui est celle de l’intime des 
consciences et par laquelle l’homme atteint Dieu (p. 131). 

Gomme on le voit, Nür! introduit son opuscule par une série de 
définitions qui portent sur les éléments de base de la psychologie cora¬ 
nique. Viennent ensuite les vingt tableaux dans lesquels le style en images 
va prendre la pas sur le discours rationnel, sans toutefois le supplanter. 
Ces images, on peut les regrouper sous trois rubriques principales: images 
de la maison et de la citadelle; images du jardin et des arbres; images, 
enfin, de l’eau et du feu. 

Mais avant d’aborder en détail chacun de ces groupes, il importe 
de remarquer combien l’imagination de Nürï est peuplée d’images 
empruntées directement au Coran; ce qui montre aussi combien le 
langage coranique est, lui-même, riche en images qui se réfèrent immé¬ 
diatement à l’expérience spirituelle. Ces images coraniques affleurent 
à travers tout l’opuscule, mais les principales ont été rassemblées par 
Nürï dans deux fragments placés tout au début de l’œuvre. 

Le premier de ces fragments « rappelle les sept choses que Dieu 
a données au cœur du croyant pour qu’il Le connaisse ». Le Coran dit, 
en effet, du cœur de l’homme que Dieu l’a adouci en le rendant malléable 
(lïna) (39, 23) ; Il l’a élargi (2) pour qu’il puisse contenir la gnose que 
les cieux, la terre et les montagnes n’ont pu porter (3) ; Il l’a aussi guéri 
de toute maladie (9, 14) et l’a orienté dans la bonne direction (hidâya) 
en lui faisant aimer la foi qu’« Il a fait paraître belle à vos cœurs » (49, 7) ; 
puis, Dieu a mis en lui la quiétude et la sakîna (48, 4) et lui a donné 


(1) Ces droits de Dieu dont il est question dans le fameux verset sur la rahbâniya, 
57, 27: haqqa rïâyatiha. 

(2) Coran: «Celui dont Dieu élargit ( yasrah ) la poitrine», 39, 22. 

(3) Nürï attribue à la gnose ce que le Coran dit de la amâna, 33, 72. 
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l’illumination (tanwir), car «Dieu conduit à sa lumière qui II veut» 
(24, 35). 

Le second fragment décrit l’action de Dieu «sur le cœur de ses 
ennemis pour qu’ils Le renient». Le Coran ne reconnaît pas, en effet, 
de situation neutre dans laquelle le cœur de l’homme révélerait son 
activité propre dans des choix qui ne seraient que des choix humains 
sans rapport à l’Absolu. Pour le Coran, le cœur de l’homme est façonné 
par Dieu pour qu’il Le connaisse ou Le renie, et dans les deux cas c’est 
Dieu qui le fait être ce qu’il est. Dieu, en effet, rend étroit le cœur de 
ses ennemis (6, 125) pour qu’ils ne puissent pas contenir la gnose et le 
tawhld; Il le rend dur (salib) (1) et imperméable au message des pro¬ 
phètes et des saints, le noircit en le couvrant de rouille (83, 14) et y met 
les ténèbres; Il le scelle ensuite pour qu’il ne puisse pas s’ouvrir (2, 7) 
et le verrouille (47, 24) : « Et après tout cela, Il l’amène à rejeter Sa 
connaissance, en devenant renégat» comme il est écrit: «Ceux qui ne 
croient pas à l’Au-delà, leurs cœurs sont renégats» (16, 22). 

b) Le cœur, maison de Dieu. 

La maison de Dieu, pour le Coran, c’est la Ka‘ba, le temple dont 
Abraham avait fait son maqâm (2, 125; 3, 97): but du pèlerinage, lieu 
de prière et refuge pour les hommes. Mais très vite les mystiques en sont 
venus à utiliser ces images dans un sens spirituel. En même temps que 
l’idée d’un pèlerinage en esprit se faisait jour (2) le bayt (maison) lui-même 
auquel conduisait le pèlerinage prenait un sens nouveau. 

Dans un premier temps, ce sens nouveau se traduit dans l’opposition 
de ce qui est spirituel à ce qui est matériel : à la maison de pierre qu’est 
la Ka'ba, on oppose le cœur, demeure spirituelle. Ibn ‘Atâ se fait l’écho 
de cette tendance quand il écrit : « Dans le Bayt (al-Harâm), il y a le maqâm 
d’Abraham, mais dans le cœur (humain) il y a les vestiges de Dieu même; 


(1) Le Coran emploie le mot qaswa : tumma qasat qulübukum, 2, 74. 

(2) V. Massignon, Passion, pp. 275-277 ; Essai, pp. 62-63 ; v. aussi texte important 
de Siblï cité par Sulamï, Haqâ’iq, in 3, 97. 
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si le bayt a des piliers, le cœur en a aussi : ceux du bayt sont en pierre, tandis 
que ceux du cœur sont de pierre précieuse, faits des clartés de la sa¬ 
gesse » ( 1 ). C’est en se situant dans cette même perspective que les soufis 
opposent les pensées du cœur aux gestes du corps à travers lesquels 
s’accomplissent les devoirs rituels, prière, jeûne, pèlerinage, etc. 

Mais en un second temps, la pensée procède non pas par opposition 
mais par allusion (isâra) : l’image de la Ka‘ba est assumée allusivement 
dans une autre image qui en porte le sens. C’est ainsi que, reprenant 
l’image du maqârn d’Abraham, Ga'far Sàdiq déclare : « Dieu a fait de ton 
cœur le maqâm (lieu) de la gnose; de ta langue, le lieu de la profession 
de foi et de ton corps, le lieu de l’obéissance» (2). Le mot maqâm prend 
ici valeur d’image parce qu’il fait allusion (isâra) au texte coranique, 
mais le sens qu’il porte renvoie à l’expérience et se laisse entendre par 
lui-même sans le renvoi au Coran. Or c’est de cette manière que Nûrx 
reprend l’image du bayt, de la maison, pour la développer comme image 
du cœur à travers laquelle se laisse deviner, en arrière-plan, l’image de 
la Ka‘ba, maison de Dieu. 

Cette image de la maison revient à plusieurs reprises sous la plume 
de l’auteur, mais elle est spécialement développée dans trois passages 
principaux auxquels nous allons nous arrêter. 

1. Le premier ressemble à une entrée musicale où tous les thèmes 
sont annoncés mais où, cependant, l’un d’entre eux serait souligné da¬ 
vantage. Nürï évoque, en effet, la plupart des images qui seront reprises 
ultérieurement, mais en les centrant autour d’une image principale, 
celle de la maison : « Sache, écrit-il, que Dieu a créé à l’intérieur du 
croyant une maison qui s’appelle le cœur. Il a soulevé un vent venant de 
Sa générosité pour purifier cette maison de l’associationnisme, du doute, 
de l’impiété et de l’esprit de division. Puis II a envoyé une nuée venant 
de Sa bonté pour pleuvoir sur cette maison et y faire pousser toute sorte 


(1) Cité dans Passion, p. 277. 

(2) Tafsïr, in 2, 125. 
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de plantes, comme la certitude, l’abandon, la pureté d’intention, la 
crainte, l’espérance et l’amour. Puis II a placé au fond de cette maison 
le divan du tawhïd sur lequel II a étendu le tapis du contentement ; Il a 
planté en face de la maison l’arbre de la gnose (1), arbre dont les racines 
s’enfoncent dans le cœur du croyant tandis que ses branches s’élèvent 
dans le ciel (14, 24) au-dessous du Trône; à la droite de l’arbre II a placé 
un divan et à sa gauche un accoudoir, formés de Ses lois, puis II a ouvert 
dans le cœur une porte donnant sur le jardin de Sa miséricorde; jardin 
dans lequel il a planté toute sorte de plantes aromatiques comme la 
louange, l’action de grâce, la glorification et la répétition de Son souve- 
venir ; puis II a fait couler du fleuve de Sa bonté une eau venant de l’océan 
de la bonne direction pour arroser toutes ces plantes. Il a suspendu (dans 
la maison) une lampe d’entre les lampes de Sa bonté du côté de la porte 
supérieure, l’allumant à l’huile de la justice et faisant briller sa lumière 
par la lumière de la piété; puis II a verrouillé sa porte pour empêcher 
toute détérioration et a gardé sa clef par devers soi, ne voulant confier 
sa garde à aucune de Ses créatures: ni Gabriel, ni Michel, ni Isràphîl, 
ni personne d’autre. Puis le Seigneur a proclamé : “ Ceci est mon trésor 
sur terre, le foyer de mon regard, l’habitacle de mon tawhid, et c’est Moi 
l’habitant du lieu.” Quel excellent habitant pour un si excellent habi¬ 
tacle!» (pp. 131-132). 

Comme on le voit, si ce texte est centré sur l’image de la maison, 
cependant y sont évoquées la plupart des autres images qui composent le 
monde imaginai de Nürï: l’eau et le feu, le jardin et les arbres, etc. De 
plus, ce texte est un bel exemple du procédé littéraire de Nürï, procédé 
que nous avons caractérisé par l’imbrication de l’image et du concept 
abstrait. Quand Nürï parle du « vent venant de la miséricorde divine », 

(1) Dans certains mss on lit: «L’arbre de l’amour et de la gnose», mais nous 
n’avons pas retenu cette lecture par référence à un texte de ôa’far Sâdiq qui dit: 
« Dieu a fait du cœur de ses Amis le jardin de sa complaisance, jardin dans lequel 
Il a planté les arbres de la gnose : ses racines sont implantées dans leur conscience 
intime, ses branches se dressent en la Présence (divine) dans le Plérôme céleste» 
( Tafsïr , in 55, 11). 
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il nous donne en même temps et l’image et sa traduction abstraite, car 
le vent est la miséricorde de Dieu qui chasse du cœur l’associationnisme 
et le doute comme le vent chasse de l’atmosphère toutes les scories. 
D’autres images, il est vrai, sont plus insolites pour un lecteur occidental: 
le divan du tawhid et le tapis du rida demandent, pour être compris, 
qu’on glisse sur l’image pour n’en retenir que le sens allusif. Le sens serait 
le suivant: comme le divan est le centre d’une salle de réception, ainsi 
le tawhid est le centre de toutes les vertus qui ornent le cœur. 

De ce texte récapitulatif, on peut rapprocher un autre dans lequel 
Nürî décrit « le cœur des amants ». En fait, il s’agit du cœur de Moïse 
devenu ici le modèle du parfait amant de Dieu (1). Nürî fait parler Dieu 
dans le style des Hadït qudsï et voici ce qu’il dit à Moïse : « Réserve ton 
cœur pour mon amour, car je l’ai choisi comme une arène de mon amour; 
j’y ai étendu un domaine fait de Ma connaissance et bâti une maison 
faite de la foi en Moi; j’ai fait lever dans ton cœur un soleil qui est désir 
de Moi, une lune qui est amour pour moi et des étoiles qui sont Mes visites; 
j’ai mis dans ton cœur une nuée qui est méditation sur Moi et fait lever 
un vent qui est Mon assistance, puis j’ai fait descendre sur lui une pluie 
venant de Ma bienfaisance; j’y ai semé la semence de Ma sincérité et 
fait croître les arbres qui sont ceux de l’obéissance à mon égard : leurs 
feuilles sont la fidélité, et les fruits qui y pendent sont la sagesse qui naît 
de l’entretien intime avec Moi. J’ai fait couler dans ton cœur des fleuves 
de sciences profondes portant sur Ma prééternité et j’y ai placé un don 
qui est la certitude à mon sujet» (p. 135) (2). 

Une différence est cependant à noter entre ce texte et le précédent: 
alors que dans ce dernier, le cœur est seulement la demeure que Dieu 
orne de ses dons, il semble que, dans le premier, ce soit Dieu lui-même 

(1) Traditionnellement, c’est Mahomet qui est l’amant aimé de Dieu (habïb) 
tandis que Moïse n’est que le kalïm, l’interlocuteur de Dieu. Nürî a pu, cependant, 
s’inspirer du verset coranique où Dieu dit à Moïse: wa-alqaytu ‘alayka mahabbatan minnî, 
«J’ai étendu sur toi un amour de Moi» (20, 39). 

(2) Tout ce passage a été cité par Haydar Amolî dans son Jâmi‘ al-asrâr sous 
la forme d’un Hadit rapporté par Wahb Ibn Munabbih. V. p. 513. 
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qui habite la maison, puisqu’il est dit sâkin al-ma’wà. Certes, ce n’est là 
qu’une image dans laquelle le mot ma’wà nous renvoie au paradis qui 
est appelé gannât al-ma’wà, jardins du refuge (32, 19), mais aucun texte 
coranique ne justifie l’emploi d’une image qui ferait du cœur le ma’wà 
de Dieu. Nürï dit aussi que le cœur est le maskan de Dieu, l’habitacle 
dont II est le sâkin : image qui se réfère, elle aussi, au vocabulaire escha- 
tologique du Coran, puisque, au paradis, les élus posséderont des masâkin, 
des demeures agréables (9, 72). Est-ce cette image du paradis comme 
demeure des élus qui aurait suggéré à Nürï l’image du cœur comme de¬ 
meure de Dieu? Sans exclure cette source, on peut penser aussi que 
l’image a pris naissance dans l’expérience elle-même. Il convient, en 
effet, de noter la progression dans les images utilisées par Nürï : le cœur 
est appelé d’abord le trésor de Dieu sur terre, puis le lieu de Son regard, 
puis enfin la demeure de l’attestation de Son unicité (maskan tawhidihi). 
Et c’est certainement en tant qu’il saisit Dieu dans le tawhïd que le cœur 
est dit finalement la demeure de Dieu, et non pas dans un sens hulülï, 
comme un lecteur chrétien serait tenté, au premier abord, de comprendre 
cette image. 

2. Le second texte développe pour elle-même l’image de la maison 
comme symbole (mitai) du cœur. Nous y retrouvons certains éléments 
des textes précédents, et plus spécialement l’image du divan, sarïr, image 
qui apparaît dans le Coran à propos du paradis : les élus seront, en effet, 
assis sur des divans se faisant face (15, 47). Chez Nürï, le sarïr devient 
ce qu’il est dans une salle de réception orientale : le centre autour duquel 
se rangent les convives. Dans le cœur, ce centre est le siège du yaqïn, la 
certitude mystique qui est le sommet et le point de convergence de toutes 
les vertus: 

« Le cœur, écrit Nürï, est à l’image d’une maison qui a deux portes : 
l’une donnant sur le monde et l’autre sur l’Au-delà. Celle qui donne 
sur le monde est la ‘ibra (1), tandis que l’autre est la méditation (fikra) (2). 

( 1 ) La ‘ibra est l’avertissement que le cœur recueille par son ouverture sur le monde. 

( 2) La fikra, c’est le cœur se recueillant sur soi pour méditer sur les réalités de l’Au-delà. 



330 


EXÉGÈSE CORANIQUE ET LANGAGE MYSTIQUE 


Dans cette maison est placé un divan à quatre supports, faits du respect 
de la majesté divine, de l’humilité dans l’obéissance, du rejet de la 
désobéissance et de la crainte des Fins dernières. Sur le divan est un roi 
qui a deux vizirs: le roi, c’est la certitude; le vizir qui est à sa droite, la 
crainte, et celui qui est à sa gauche, l’espérance. Devant le divan s’étend 
une arène qu’occupent, du côté de la droite, douze naqib» (p. 140). 
Nürï prend le mot naqib en un sens métaphorique. D’ordinaire, ce mot 
désigne une des catégories des saints qui composent la hiérarchie des 
awliyâ’. Nürï en transpose le sens pour l’appliquer aux éléments essentiels 
de la religion musulmane: les douze naqib deviennent les douze points 
principaux du Credo musulman: « 1° la profession de foi qui est l’orne¬ 
ment de l’Islam; 2° la prière qui est le pilier de l’Islam; 3° la dîme 
qui est la pureté de l’Islam; 4° le jeûne qui est l’achèvement de l’Islam; 
5° le pèlerinage qui est le soutien de l’Islam; 6° la bienfaisance qui est 
la force de l’Islam; 7° l’ordre de faire le bien qui est la sauvegarde de 
l’Islam; 8° l’interdiction du mal qui est l’argument de l’Islam; 9° la 
communauté qui est la parure de l’Islam; 10° l’aumône qui est l’essence 
de l’Islam; 11° le respect des liens parentaux qui est la miséricorde de 
l’Islam et 12° une fin heureuse qui est le maintien de l’Islam » (p. 141). 

Ces douze éléments concourent à la construction de la demeure de 
Dieu comme les pièces maîtresses de l’édifice. Mais cette demeure est-elle 
encore le cœur du croyant? Il semble que la pensée de Nürï glisse du 
plan particulier au plan général de l’Islam. L’arène qui s’étend devant 
le roi ne prend-t-elle pas les dimensions de la religion musulmane? En 
tout cas, dans cette dernière partie de son texte, Nürï passe du langage 
imagé au langage abstrait des théologiens: il abandonne l’image de la 
maison pour l’énumération abstraite des points essentiels sur lesquels 
se fonde l’Islam. Aussi sa description du cœur comme maison de Dieu 
tourne-t-elle court et nous laisse-t-elle sur notre faim. Cette impression 
se renforce quand on compare ces textes de Nürï avec ceux d’autres 
mystiques qui ont utilisé l’image du bayt. On voit alors que notre auteur 
est resté au niveau de l’image, au sens le plus banal du terme, et que 
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l’image n’est pour lui — du moins dans ces textes — qu’un artifice pour 
exposer des idées. 

Tout autre est la manière dont Niffarï, par exemple, traite l’image 
du bayt, mais il est vrai que chez lui l’image se métamorphose en symbole 
authentique. Niffarï se voit transporté dans l’enceinte de « la Maison 
archétypale » (1) où il voit les anges et tous les autres habitants du Temple 
céleste prier Dieu. Puis il voit Dieu éternellement en prière, tandis que 
la Maison disparaît et que cesse la prière des anges. Dieu s’adresse alors 
à Niffarï pour lui parler de sa propre maison qui est son cœur : « Il me 
dit: j’ai caché l’autorité de Ma maison dans chaque maison, de sorte que 
par elle Ma maison a pouvoir sur toute maison » (2). Ainsi est proclamé 
le rôle archétypal du bayt ma‘mür ou son « intentionalité englobante », 
comme dit Tilimsânï (3) : toute maison n’est demeure de Dieu qu’en 
tant qu’elle « est incluse dans sa Maison archétypale » (dimna baytihi 
al~ma‘mür). Dieu décrit à Niffarï les exigences de cette inclusion et les 
conditions qui la rendent effective: «Il me dit: vide ta maison de tout 
ce qui n’est pas Moi (siwâ). Fais mémoire de Moi de la manière qui 
t’est rendu aisée par Moi. Tu Me verras alors dans chaque partie de ta 
maison... Il me dit: si tu Me vois, seul, dans ta maison, ne la quitte pas; 
si tu Me vois en compagnie de ce qui n’est pas Moi, cache ton visage et 
ton cœur jusqu’à ce qu’en soit exclu ce qui est autre que Moi; si tu ne 
les caches pas, tu seras exclu de ta maison alors que les choses y resteront. 
Et alors il n’y aura plus ni maison ni Moi... Il me dit: si tu Me vois, 
seul, dans ta maison, il n’y aura ni rire ni larmes ; si tu Me vois en com¬ 
pagnie de ce qui n’est pas Moi, il y aura des larmes; et si ce qui n’est 
pas Moi est mis dehors, alors ce sera le rire de la béatitude... Il me dit: 


(1) C’est le bayt al-ma‘mür de la sourate 52, 4. Une ancienne tradition, remon¬ 
tant à Ibn ‘Abbàs et attestée par le Tafsïr de Muqâtil, voit dans ce « Temple habité » 
l’archétype céleste de la Ka'ba, habité par les anges. Muqâtil situe ce temple dans 
la cinquième sphère céleste. 

(2) Kitâb al-mawdqif, éd. Arberry, p. 39 (mawqif, 20). 

(3) Commentaire des Mawàqif, ms. Kôprülü 785, fol. 106 b. 
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ta maison est ta voie, elle est ton tombeau et ta résurrection: de la ma¬ 
nière dont tu la vois, tu verras le reste» (1). 

Quand le cœur devient la demeure exclusive de Dieu, quand il est 
vidé de tout ce qui n’est pas Lui, il devient le lieu de la manifestation 
de Dieu, le temple où II parle à ses créatures: « Il me dit: ... Il est des 
cœurs miens dont les portes sont ouvertes sur Moi et dont les regards 
sont fixés sur Moi. Ils se présentent devant Moi sans voile. Ces 
cœurs sont Mes maisons dans lesquelles je parle selon Ma sagesse et où 
je Me fais connaître à Mes créatures. Considère donc ton cœur: s’il fait 
partie de Mes maisons, il est une enceinte sacrée (haram) pour Moi. Ne 
laisse rien y habiter : ni Ma science, car elle ne fait pas partie de Mes 
maisons, ni Ma commémoration, car elle, non plus, ne fait pas partie 
de Mes maisons. Si tu y fais habiter n’importe quoi, tu Me voiles. Vois 
alors ce que tu voiles» (2). 

3. Dans toutes les images évoquées jusqu’ici par Nürî, le cœur 
prend la figure d’une demeure, en tant qu’il est en rapport avec Dieu. 
Dans un troisième texte, Nürî passe de l’image d’une demeure paisible 
à celle d’une citadelle préparée pour faire face à l’ennemi, à Satan que 
le Coran appelle « l’ennemi de l’homme » (35, 6; 43, 62). De bayt, le cœur 
devient donc un hisn, un château-fort dans lequel l’homme se retranche 
pour être à l’abri des attaques du démon : « Sache, écrit Nürî, que Dieu 
a mis dans le cœur de l’homme sept (3) citadelles (husün) entourées de 
sept remparts et murailles (aswâr wa-hïtân). Il a ordonné au croyant de 
se tenir à l’intérieur de ces citadelles, derrière les remparts, tandis qu’il a 
laissé le démon à l’extérieur de toutes ces citadelles d’où il invective le 
croyant et aboie contre lui comme aboie le chien » (pp. 135-136). 

Après cette mise en scène, vient la description de chacune des cita¬ 
delles, mais le vocabulaire stratégique de Nürî est imprécis de sorte que 


(1) Loc. cit., pp. 39-41. 

(2) Ibid., p. 148. 

(3) Le nombre sept est coranique. Ainsi y a-t-il sept deux (2, 29), sept portes de 
l’enfer (15, 44), sept sourates matànï (15, 87), sept océans (31, 27), etc. 
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l’on ne voit pas bien si chaque citadelle est entourée de sept remparts ou 
si toutes les citadelles ensemble sont entourées de sept murailles com¬ 
munes: « La première citadelle, écrit-il, a un rempart (sur) en jacinthe(l), 
et c’est la connaissance gnostique (ma‘rifa) de Dieu; autour de lui (2) 
il y a une citadelle (hisn) en or, et c’est la foi en Dieu; autour de cette 
citadelle, il y en a une autre en argent, et c’est la pureté d’intention ; puis 
une quatrième en fer, l’acceptation du Décret de Dieu; puis une cin¬ 
quième en cuivre, l’accomplissement des prescriptions de Dieu (farâ'ii) (3) ; 
puis une sixième en cuivre jaune, la soumission à l’ordre et à l’interdiction 
de Dieu, et une septième en argile, et c’est l’accomplissement des bonnes 
manières dans toutes les actions. Dieu a dit, en effet (en s’adressant au 
démon): “Mes serviteurs, tu n’as sur eux aucun pouvoir”» (15,42) 
(p. 136). 

Le croyant se tient donc à l’intérieur de ces sept citadelles qui sont 
elles-mêmes à l’intérieur de son cœur; il est à l’abri des attaques du 
démon aussi longtemps qu’il reste fidèle à ses devoirs religieux. S’il faiblit 
sur le dernier rempart, négligeant les bonnes manières comme non 
obligatoires, le démon s’emparera de ce rempart qui est en argile et 
visera le suivant; et s’il faiblit sur le suivant, négligeant le commande¬ 
ment de Dieu et son interdiction, le démon s’emparera du rempart qui 
est en cuivre jaune et convoitera le suivant, et ainsi de suite. 


(1) Yâqüt. Notons que l’emploi des métaux précieux comme images des vertus 
se retrouve dans toutes les littératures spirituelles. Nous empruntons au P. de Lubac 
l’exemple suivant: «Un commentateur anonyme du Cantique décrira les trois parois 
intérieures qui font la beauté de cette demeure royale: l’une, d’airain, est l’aveu des 
péchés; la deuxième, d’argent, est l’action de grâces, et la troisième, d’or, est l’oraison 
du cœur.» Quelques lignes plus loin le même auteur écrit: «Par un curieux procédé 
d’emboîtement, Guiar de Laon présentera l’homme juste comme la maison de la 
Sagesse, et il lui fera en même temps construire en lui-même, “comme en une cité”, 
toute une série d’autres maisons» (Exégèse médiévale, second Partie, t. II, pp. 48-49). 

(2) La citadelle en or entoure donc le rempart qui entoure, lui-même, la première 
citadelle. 

(3) Les cinq devoirs fondamentaux qui dévoilent, pour tous les croyants, le 
contenu du Décret divin, hic et nunc. 
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Il convient de noter que cette image de hisn, Nûri n’est pas le pre¬ 
mier à l’utiliser. On la retrouve déjà dans les œuvres de Tirmidï Hakïm, 
notamment dans son Kitâb gawr al-umür (1). Mais Tirmidï aussi bien que 
Nürï ne considèrent que l’aspect statique de l’image. L’aspect dynamique, 
c’est-à-dire la construction de la citadelle comme image de l’édification 
de l’homme intérieur, leur reste étranger. Nous sommes loin ici des 
« châteaux de l’âme », tels qu’ils seront décrits par sainte Thérèse d’Avila. 

Notons également qu’à ces images architecturales on peut rattacher 
d’autres images qui appartiennent à la symbolique de l’espace. On a 
déjà vu qu’à l’intérieur de la maison du cœur, certains éléments se 
situent à droite, d’autres à gauche, d’autres encore devant, suivant leur 
importance. Dans un autre texte, malheureusement trop bref pour être 
pleinement intelligible, Nürï décrit ainsi «le cœur pur» (salim) (2): 
« Le croyant fait allusion, par son cœur, à la fidélité en dessous de lui ; 
au contentement au-dessus de lui; au don (de Dieu), à sa droite; à ce 
qu’il souhaite, à sa gauche; à la rencontre (avec Dieu) par-devant lui; 
et à la pérennité, par derrière lui » (p. 134). Il n’est pas impossible que 
Nürï songe ici, par opposition, à la conduite du démon qui harcèle les 
croyants « devant eux, derrière eux, sur leur droite, sur leur gauche » 
(7, 17). 

c) Le cœur, jardin de Dieu. 

«Il est sur terre des jardins (basâtin) qui appartiennent à Dieu. 
Celui qui hume leurs parfums ne désirera plus jamais le paradis. Ces 
jardins sont les cœurs des gnostiques» (p. 134). C’est par ces lignes que 
Nürï ouvre la série des images qu’il emprunte au monde végétal, images 
déjà évoquées dans certains des textes que nous venons de voir. 

Certes, ces images n’ont, d’un point de vue littéraire, aucune origi¬ 
nalité, mais pour nous elles ont valeur de signe, car elles témoignent 


(1) Ms. Esat Efendi 1312, fol. 33 a, sq. 

(2) Allusion à Coran 26, 89 et 37, 84 où l’expression qalb salim est employée à 
propos d’Abraham. 
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d’une lecture allégorique du Coran. Quand Nüri écrit que Dieu fait 
lever les vents de Sa miséricorde sur le cœur pour y mener la nuée et y 
faire tomber une pluie qui y fera pousser toutes sortes de plantes, il faut 
voir dans chacune de ces images une traduction spirituelle d’un verset 
coranique. « N’as-tu point vu, dit par exemple le Coran, que Dieu a fait 
descendre une eau du ciel ? Au matin, la terre s’est trouvé verdissante » 
(22, 63). Cette terre est le cœur dans lequel l’eau de la grâce fait pousser 
les semences des vertus, comme en un jardin où poussent les plus belles 
fleurs. 

Nürï imagine ce jardin tantôt à l’intérieur du cœur, tantôt à l’exté¬ 
rieur comme une prairie verte dans laquelle le cœur « se repaît ». L’image 
est insolite, en français, mais on voit ce que veut suggérer l’auteur: « Le 
cœur du gnostique, écrit-il, se repaît (yarta‘) dans trois prairies (rawda), 
celles de la sévérité (de Dieu), des bienfaits et de la félicité. Quand il se 
repaît dans la prairie de la sévérité, il est dominé par la pudeur; dans la 
prairie des bienfaits (divins), il est envahi par l’espérance; et quand il 
se repaît dans la prairie de la félicité, il se montre fidèle à ses engage¬ 
ments» (p. 137) (1). 

A l’intérieur même du cœur, Nürï situe dix jardins et il fait du 
croyant le jardinier qui passe sans cesse de l’un à l’autre pour les émonder 
des mauvaises herbes et des épines : « S’il trouve dans le jardin de l’attes¬ 
tation de l’unicité divine, les épines de l’associationnisme et de l’hypocrisie, 
il les arrache et les jette dehors; s’il trouve dans le jardin du sabïl (2), la 

(1) Ce texte rappelle un passage du Tafsïr de Ga'far Sâdiq, dans la recension 
de Muhammad al-Nu‘mânî. Commentant la première partie du verset «dans l’op¬ 
position de la nuit et du jour, dans le vaisseau voguant sur la mer... » (2, 164), Ca‘far 
explique: «La nuit c’est l’intellect (‘aql), le jour, c’est la gnose, le vaisseau, c’est le 
cœur, et la mer, c’est la connaissance de Dieu. Celui qui a l’intellect se repaît dans le 
paradis, mais le gnostique se repaît dans la prairie de la vision. » 

(2) Ce mot, attesté par tous nos manuscrits, est tout à fait insolite. Littéralement, 
sabïl signifie chemin, moyen d’arriver à quelque chose. Nürï l’oppose à hawà et bid‘a, 
ce qui indique que sabïl aurait le sens de « chemin droit », orthodoxe. Dans un ouvrage 
attribué à Abu Tàlib al-Makkï sous le titre de Kitâb ‘ilm al-quliib, ouvrage dans lequel 
ce passage est cité, on lit: bustân al-sabïl wa-l-smna. L’éditeur ajoute en note: « i.e. 
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passion et l’innovation, il les arrache; s’il trouve dans le jardin de la 
certitude, le doute ou dans le jardin de l’humilité, l’orgueil et la vaine 
gloire, il les arrache; s’il trouve dans le jardin du licite, l’illicite ou le 
douteux, ou dans le jardin de la mansuétude, la contestation et l’oppres¬ 
sion, il les arrache; si, dans le jardin de la générosité, il rencontre l’avarice 
et l’avidité, et dans le jardin de la sincérité, l’hypocrisie et l’ostentation, 
il les arrache aussi; et si enfin il trouve dans le jardin de contentement, 
l’inquiétude et le mécontentement ou s’il trouve dans le jardin de la 
science, l’ignorance et l’insouciance, il les arrache» (p. 142). 

Cependant, de toutes les images empruntées au monde végétal, 
c’est celle de l’arbre que développe plus volontiers Nürï; image que lui 
fournit un verset coranique bien connu (1) : « N’as-tu point vu comment 
Dieu propose en parabole une parole excellente qui est semblable à un ar¬ 
bre excellent, dont la racine est solide, la ramure en plein ciel et les fruits 
abondants en toute saison» (14, 24-25). Toutefois, l’usage que fait Nürï 
de cette parabole déborde le contenu coranique et le transforme jusqu’à 
en devenir indépendant (2). Pour Nürï, l’arbre dont il est ici question 
est l’image, non pas de la parole excellente, mais de la gnose (ma‘rifa) : 
ce qui nous renvoie au langage de l’expérience, langage dans lequel 
Nürï développe cette parabole, dans deux textes majeurs. 


bustân al-tarïq ild-l-Lâh, le jardin de la voie vers Dieu » (‘Abd al-Qâdir Ahmad ‘Ata’, 
Le Caire, s.d., p. 38). Tirmidî, dans ses Naçâ’ir al-qur'ân , note que sabïl a, entre autres 
sens, celui de dïn, religion, et de mulk, règne, parce que le dïn est un chemin vers Dieu 
et le mulk est la manière d’utiliser des moyens pour gouverner (ms. Alexandrie, fol. 79a). 

(1) Nous l’avons déjà rencontré à plusieurs reprises. V. plus haut, pp. 72, 163, 327. 

(2) Nürï n’est pas le seul à avoir lu de cette manière la parabole coranique. 
Abü Sa‘ïd al-Harrâz la commente presque dans les mêmes termes: «Les réservoirs 
de Dieu au ciel sont les nuages et Ses trésors sur la terre sont les cœurs. Dieu a, en effet, 
créé le cœur du fidèle comme une maison pour ses trésors, Il a envoyé le vent qui a 
soufflé en lui pour le nettoyer de l’impiété, de l’associationnisme, de l’hypocrisie et de 
la fraude, puis II a fait passer une nuée qui a déversé son eau en lui et fait pousser un 
arbre dont les fruits sont le contentement, l’amour, la reconnaissance, la pureté, la 
sincérité et l’obéissance. Aussi est-il dit: “Semblable à un arbre excellent”» (14, 24). 
(Cité par Sulamï, Haqd’iq, in 14, 24.) 
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Le premier, reprenant la symbolique de l’espace, décrit l’arbre de 
la gnose en tant qu’il se déploie en cinq branches s’orientant vers cinq 
directions: « Quand la pluie de la générosité (divine), écrit Nürï, tombe 
sur le cœur, elle y fait pousser l’arbre de la gnose ( 1 ) qui donne naissance 
à cinq branches; la première atteint le Trône, la seconde, l’Orient, la 
troisième, le Couchant, la quatrième, l’Horizon droit et la cinquième, 
l’Horizon gauche. La branche qui atteint le Trône, sa sève est la béati¬ 
tude et son fruit la conversation intime (avec Dieu); celle qui atteint 
l’Orient, sa sève est la générosité et son fruit le dévouement; celle qui 
atteint le Couchant, sa sève est la miséricorde et son fruit la science et 
l’avertissement qui produit la méditation et l’obéissance; la branche qui 
atteint l’Horizon droit, sa sève est l’amour et son fruit le souvenir répété 
(de Dieu); celle enfin qui atteint l’Horizon gauche, sa sève est la sève 
de la conversion, et son fruit le fruit de la vision» (pp. 139-140). 

Dans le deuxième texte, l’attention de Nürï se transporte de la sym¬ 
bolique de l’espace extérieur vers les espaces intérieures à l’homme. 
L’arbre, en effet, ne tend plus ses branches vers les points cardinaux 
pour couvrir l’espace cosmique comme la gnose recouvre la totalité de 
la sphère du religieux, et ce n’est plus un arbre à cinq branches — la 
cinquième représentant la dimension verticale — mais un arbre à sept 
branches dont quatre tournées vers l’intérieur de l’homme et trois vers 
l’extérieur: « La gnose dans le cœur du croyant, écrit Nürï, est à l’image 
d’un arbre qui a sept branches : la première renvoie à ses yeux, la seconde 
à sa langue, la troisième à son cœur, la quatrième à son âme, la cinquième 
aux créatures de son Seigneur, la sixième à l’Au-delà et la septième à 
son Seigneur, le Très-Haut. Or chaque branche porte deux fruits: la 
branche qui renvoie aux yeux porte les larmes et les sanglots; celle qui 
renvoie à la langue, la science et la sagesse; celle qui renvoie au cœur, 
le désir et l’attrition; celle qui renvoie à l’âme, le renoncement et la 


(1) Il est à noter que dans le récit de la chute d’Adam l’arbre interdit est appelé 
par le Coran sagarat al-huld, l’arbre de l’immortalité, tandis que la Bible l’appelle 
l’arbre de la connaissance et l’arbre de vie (Coran, 20, 120; Genèse, 2, 9). 


Rech. 49 - 22 
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dévotion j^celle qui renvoie aux créatures, la fidélité et la loyauté; celle 
qui renvoie à l’Au-delà, le bonheur et le paradis ; celle enfin qui renvoie 
au Seigneur, porte la vision et la proximité» (p. 141) (1). 

A cet arbre de la gnose qui ne pousse que dans le cœur du croyant, 
Nürï oppose l’image d’un autre arbre (2), celui de la passion qui pousse 
dans le cœur de tout « adamite ». Cet arbre a, lui aussi, sept branches, 
dont les deux dernières renvoient, non pas à l’Au-delà et à Dieu, mais 
à ce monde-ci et à l’Au-delà. Les fruits que porte cet arbre seront évi¬ 
demment à l’opposé de ceux du premier. Car que peuvent contenir les 
yeux du non-croyant sinon l’avidité et la passion? et sa langue, sinon 
l’indiscrétion et la calomnie ? Que peut contenir son cœur sinon la haine 
et l’inimitié ? et son âme sinon ce qui est illicite et douteux ? Quelle sera 
sa relation à autrui, sinon les machinations et la ruse ? et au monde, si¬ 
non la recherche de la vaine parure (28, 60) et l’hypocrisie ? et que 
peut-il trouver dans l’Au-delà sinon gémissement et regret (p. 142) ? 

Mais ici encore Nürï s’éloigne de la parabole coranique qui donne 
le mauvais arbre comme image de la parole mauvaise (14, 26). Pour le 
Coran, le « mauvais arbre » n’a point de ramure ni de « base sûre », 
« il rampe à ras de terre », comme une chose chétive et méprisable. Nürï, 
au contraire, est sensible à l’aspect dynamique que manifeste la vitalité 
de l’arbre et il souligne le lien qui relie la branche (far‘) au tronc (ad). 
D’un côté la gnose, de l’autre la passion; ce sont deux «troncs» d’où 
monte la sève du bien et du mal pour donner à la fois croissance et cohé¬ 
sion à l’ensemble des relations, bonnes ou mauvaises, qui se développent 
dans le cœur de l’homme comme des branches reliant l’arbre à tous les 
points de l’espace cosmique. 

d) L'eau et le feu. 

Pour l’eau et le feu comme pour l’arbre et la maison, c’est dans 
le Coran qu’il faut chercher l’origine des images utilisées par Nürï. 

(1) Ce passage de Nürï est reproduit dans le Recueil factice de Sulaymaniyé 
1028, fol. 246 a, sans le nom de l’auteur. 

(2) Tout comme le Coran qui, à l’arbre excellent, oppose l’arbre mauvais. 
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Massignon l’avait déjà noté: «C’est également le Coran, écrivait-il, qui 
est à l’origine des allégories typiques de la mystique musulmane : le feu et 
la clarté de Dieu (28, 29; 24, 35); les voiles de lumières et de ténèbres 
posés sur le cœur (41, 4; 39, 8)...; l’eau du ciel (50, 9) » (1). 

Déjà, en étudiant le Tafslr de Muqâtil, nous avions souligné le rôle 
joué par ces paraboles dans la naissance d’une exégèse spiritualiste. Mais 
tandis que Muqâtil dépassait à peine le contenu de la parabole corani¬ 
que, Nürï et les mystiques relisent ces mêmes paraboles à la lumière de 
leur expérience et les interprètent dans un sens nouveau qui n’est pas un 
sens arbitraire — comme dans certaines exégèses chiites — puisqu’il est 
contrôlé par l’expérience au sein de laquelle il prend naissance. 

1. C’est ainsi que la pluie et l’eau qui descendent du ciel pour 
vivifier une terre aride, sont, pour le Coran, le signe de la puissance 
divine et le symbole de la résurrection des corps qui revivront au der¬ 
nier jour à l’image de la terre qui revit au printemps : « Parmi Ses signes 
est celui de la terre que tu vois, prostrée, se ranimer et reverdir quand 
Nous faisons, sur elle, descendre la pluie. En vérité, Celui qui la fait 
revivre est certes Celui qui fera revivre les morts. Sur toute chose II est 
omnipotent »(41, 39). L’originalité de l’exégèse soufie—et sa hardiesse — 
consiste à comprendre la vivification des morts, elle-même, dans un sens 
allégorique comme image de la mort et de la vie spirituelles. « Considère 
donc les traces de la miséricorde de Dieu, comment II fait revivre la 
terre après sa mort » (30, 50) : « Apparemment, commente Sahl Tustarl, 
il s’agit de la pluie, mais en réalité il s’agit de la vivification du cœur par 
le souvenir répété de Dieu. » De même Ibn ‘Atâ, sur le verset « et Nous 
avons fait descendre du ciel une eau bénie » (48, 7) : « Nous avons fait 
descendre du ciel, commente-t-il, l’intelligence, la science et la gnose 
par lesquelles Nous avons décoré les cœurs de ceux qui sont « doués de 
cœur » et qui ont la gnose et l’intelligence. Ils ont alors compris laParole, 
l’ont mise en pratique, s’y sont complus et l’ont suivi.’ Aussi, par cette 


(1) Essai, p. 108. 
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eau, Dieu a-t-Il fait reverdir dans leur cœur, Sa connaissance, sur leur 
langue, Sa commémoration et dans leurs membres, Son service» (1). 
Et quand le Coran dit: «en vérité II est Celui qui ranime les morts» 
(30, 50), Cunayd commente: «Il est Celui qui, par les lumières de Sa 
connaissance et les effets de Sa bonne direction, ranime les âmes mortes 
par les passions et les cœurs morts par l’insouciance» (2). 

C’est dans l’esprit de cette exégèse, devenue classique de son temps, 
que Nüri reprend l’image de la pluie dans le dernier chapitre de son 
opuscule, chapitre qu’il intitule «les pluies dans les cœurs des Amis et 
des ennemis (de Dieu) ». Il distingue une double pluie, la pluie de la 
miséricorde et celle de la vengeance, la première étant le signe de la 
prédestination à la béatitude, la seconde, le signe de la réprobation: 
« Dans la pluie de la miséricorde, écrit-il, il y a quatre choses : le tonnerre 
de la Majesté, l’éclair du désir, les pluies de la générosité et le vent de 
l’apaisement. Le tonnerre de la Majesté tonne dans le cœur des repen¬ 
tants ; l’éclair du désir luit dans le cœur des ascètes ; la pluie de la géné¬ 
rosité tombe dans le cœur des amoureux et le vent de l’apaisement souffle 
sur le cœur des gnostiques» (p. 143). 

Les mêmes images sont reprises pour décrire la « pluie de la ven¬ 
geance » et ses effets dans le cœur des ennemis de Dieu : « Dans la pluie 
de la vengeance, écrit Nüri, il y a aussi quatre choses: le tonnerre de la 
rupture, l’éclair de la haine, la pluie de l’inimitié et le vent de l’écran 
qui voile. Le tonnerre de la rupture est dans le cœur des idolâtres; l’éclair 
de la haine, dans le cœur des hypocrites; la pluie de l’inimitié, dans le 


(1) Cités par Sulamï, flaqd’iq, in 48, 7 et 30, 50. Les concepts de vie et de mort 
sont ainsi expliqués par Qusayrï qui résume la doctrine des soufis: «Sache qu’il y a 
une double mort : celle de l’âme (nafs) et celle du cœur. Celui dont l’âme meurt, perd 
la vie, mais celui dont le cœur meurt, perd son Seigneur. Et pareillement il y a une 
double vie: une vie de l’âme et une vie du cœur... Le signe de la vie du cœur c’est 
qu’il trouve sa liesse dans l’obéissance (à Dieu) et qu’il souffre de la désobéissance » 
(Kanz al-yawdqït, ms. B.M. 11340, fol. 43 a). 

(2) Cf. note ci-dessus. 
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cœur des opresseurs et le vent de l’écran qui voile, dans le cœur des 
transgresseurs de la loi» (p. 143). 

2. Une autre image que Nûrï emprunte au Coran est celle de 
l’Océan (bahr) devenu pour certains soufis le symbole du cœur. Déjà 
Tustar! écrivait, à propos du verset, « le scandale est apparu sur terre 
et sur mer (bahr) » (30, 11) : « Dieu compare les sens externes à la terre, 
mais II compare le cœur à la mer qui offre plus d’avantages mais est plus 
dangereuse aussi. » Pour d’autres soufis, comme Wâsitï de l’École de 
Hallàg, la terre symbolise ce que Dieu manifeste de Ses attributs, tandis 
que l’océan est l’image de Sa réalité insondable. 

Sous la plume de Nûrï, l’image de l’océan reçoit une amplification 
qui la conduit aux frontières du symbole. Dans un chapitre intitulé 
« les océans du cœur des gnostiques », il décrit le voyage mystique sous 
la forme d’une traversée à travers trois océans, telle la traversée de Moïse 
voguant vers l’Inconnu (18, 60 sq.). «Le gnostique, écrit-il, n’atteindra 
la grandeur de son Seigneur que s’il traverse trois océans: l’océan de la 
Seigneurie (rubübiya), l’océan de la muhaymaniya (1) et l’océan de la déité 
(lâhütiya). L’océan de la Seigneurie, c’est qu’il sache, en s’embarquant, 
que Dieu est Seigneur et que lui est son vassal (rabb, marbüb). Son cœur 
plonge alors dans l’océan de la méditation, sa langue dans le souvenir 
des bienfaits (de Dieu), son œil dans la considération de la félicité et son 
âme dans le service et la recherche du bon plaisir (divin). Il doit alors 
faire de l’obéissance une mer, de son service une barque, de la méditation 
sur la félicité sa voile, du souvenir des bienfaits un vent qui la pousse 
et de la considération de la félicité un guide qui dirige la barque. Le vent 
de la grâce oriente et pousse la barque jusqu’à ce que le gnostique par¬ 
vienne à l’océan de la muhaymaniya, là où il n’y a plus de barque. Il devra 
alors jeter un pont fait de désir, d’amour et de pénitence; en le traversant, 
il abordera l’océan de la déité. Or celui qui aborde cet océan n’a plus 


( 1 ) Du mot coranique muhaymin qui est un des noms divins signifiant le Gardien 
ou le Préservateur (59, 23). 
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ni barque ni pont. Il doit s’abandonner et se jeter à l’eau jusqu’à ce que 
le vent de la familiarité (divine) et le flot de la générosité le jettent sur 
le rivage: là, il connaîtra la grandeur de Dieu, le Seigneur très-haut» 
(pp. 138-139). 

Pour qui lit ce texte attentivement et va au-delà de son style froid 
et didactique, il apparaîtra que Nürï y dépasse, comme nous le disions, 
le langage de l’image pour accéder au vrai langage symbolique. Les 
océans qu’il évoque et la traversée qu’il décrit ne sont pas des paraboles 
qui peuvent être dissociés de ce qu’ils signifient: ils sont la réalité, en 
symboles, de l’immensité de Dieu dans laquelle se plonge celui qui 
entreprend le voyage vers l’intériorité. 

De ce voyage, Nürï marque, brièvement mais très nettement, les 
phases positives et négatives ainsi que les degrés de profondeur que le 
gnostique atteint à chacun des trois moments de sa traversée. Le premier 
moment le met en face de Dieu connu comme Seigneur, et pour arriver 
aux bords de cet océan, le mystique a disposé de multiples moyens, 
c’est-à-dire de tous ceux dans lesquels l’homme se révèle comme marbüb, 
vassal de Dieu (1). Nurî en énumère quelques-uns: fikr, dikr, ‘ibâra, tâ‘a, 
hidma, etc. Mais il n’oublie pas que ce qui, en fait, conduit la barque du 
gnostique, c’est le rih al-minna, le vent de la grâce; c’est lui qui pousse 
la barque à travers les efforts de l’homme pour la conduire aux bords 
du second océan, celui où Dieu se révèle comme muhaymin : non plus le 
Dieu-Seigneur opposé à l’homme-vassal, mais le gardien, le préservateur, 
celui qui se fait proche de l’homme pour veiller sur lui et le préserver 
de toute déviation. Aux bords de cet océan, point de barque : les moyens 
qui avaient conduit l’homme à travers le premier océan doivent céder 
la place à d’autres; le gnostique lâche, en effet, la barque pour emprunter 
le pont de ses désirs, de son amour et de sa conversion intérieure à travers 
lesquels il aborde les bords du troisième océan, celui de la déité. Face 


(1) Muhâsibi avait déjà souligné que la relation première et la plus fondamen¬ 
tale entre Dieu et l’homme est celle de Rabb-marbûb, Maître-esclave, Seigneur-vassal. 
V. Rïâya, éd. du Caire, p. 35. 
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à cet océan, tous les moyens humains deviennent inutiles: ni barque 
ni pont ne peuvent être d’aucun secours: il faut accepter le risque de se 
jeter à l’eau et de s’abandonner à l’inconnu, comme Hallâg qui évoque 
cette traversée en un vers fameux: 

Oui, va-t’en prévenir mes amis que je me suis 

Embarqué pour la haute mer, et que ma barque s’est brisée ( 1 ) ! 

Dieu prend alors l’homme en charge: «le vent de la familiarité» qui 
naît entre eux et les « flots de la générosité » divine portent le voyageur 
et le conduisent aux rivages de cet océan « où il prend conscience de ce 
qu’est la grandeur de Dieu » (2). 

Nürî décrit ensuite la situation de ce voyageur parvenu au terme 
de sa traversée; dans sa description nous retrouvons une fois de plus les 
images qui se réfèrent à la symbolique de l’espace, preuve que celle-ci 
tient une place importante dans sa vision des choses : « Quand, écrit-il, 
le gnostique parvient enfin à la connaissance de la grandeur et de la 
majesté divines, son cœur s’orne alors de quatre choses: en son centre, 
il y a la lampe de la gnose, à sa droite, l’épiphanie de la grandeur (divine), 
devant lui, la majesté et derrière lui, la puissance» (p. 139). Il se voit 
donc entouré de toute part par Dieu et « prend conscience que son cœur 


(1) Dtwân, éd. et trad. Massignon, 1955, p. 91 (n° 56). Massignon traduit: 
« Ma barque se brise. » 

(2) Il n’est pas impossible que Nürî s’inspire, dans ce passage, de Muhâsibï 
qui utilise les mêmes images et pose la grandeur de Dieu comme le terme auquel 
mène la traversée de l’océan. Parlant, en effet, de la murâqaba comme acte de présence 
à soi sous le regard de Dieu, Muhâsibï la compare à «un océan (ba(tr) qui n’a point 
de rivage, océan dont découlent les ruisseaux et les fleuves et sur lequel voguent les 
navires vers les sources de l’enrichissement». Il se fait poser alors cette question: 
«Je dis: Que veux-tu dire ici par océan et pourquoi le prends-tu comme symbole 
(tamtîl bihi)», et il répond: «L’océan, c’est la science {‘ilm) dont je t’ai donné la des¬ 
cription, science qui n’a ni fin ni limite. Et cette science est la connaissance que le 
cœur a de la Proximité du Seigneur. Elle est aussi la science qui conduit à la grandeur 
(‘azama) divine, océan qui n’a ni limite ni fin » (al-Qafd wa-l-rugü' ila-l-Lâh, ms. Ca- 
rullah 1728, fol. 40 a-b, cité par O. Yahyà, dans l’appendice au Kitâb hatm al-awliyâ’, 
p. 453). 
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est plongé dans les bienfaits divins». Tout son être s’oriente alors vers 
Dieu sur qui se concentre toute son activité : « Il appose la crainte comme 
un sceau sur sa langue afin de ne plus parler que par Lui; la pudeur, 
comme un sceau sur ses yeux pour ne plus voir que Lui; la frayeur, 
comme un nœud sur ses mains afin de ne rien prendre que de Lui; 
l’effroi, comme une chaîne à ses pieds pour ne plus marcher que vers 
Lui » (p. 139). 

Il n’est pas sans intérêt de comparer cette page de Nürï sur le sym¬ 
bole de l’océan avec l’usage que fait de ce même symbole un autre soufî 
célèbre, postérieur à lui d’un demi-siècle : Niffarï, dont l’une des mawâqif 
s’intitule précisément mawqif al-bahr, l’arrêt de l’océan (1). Nous dirons 
plus loin ce qu’est pour Niffarï un mawqif: il connote essentiellement 
l’idée d’un « arrêt », d’une « station », d’une « mise en présence ». Dans 
l'arrêt de l'océan. Dieu parle à Niffarï, non pas de la traversée de l’océan 
et des situations que vit l’homme dans les divers moments de cette tra¬ 
versée; Dieu lui parle de l’océan comme un des instruments (âla) qui 
s’offrent pour le mener à Lui. Dès le début de la traversée, les navires 
sont déjà coulés, les ponts coupés: « Il m’arrêta dans l’océan, et je vis 
les navires sombrer tandis que les planches restaient indemnes; puis 
sombrèrent les planches aussi. » Il s’agit de pousser cette phase de la 
négativité jusqu’au rejet de l’océan lui-même comme médiation illusoire, 
afin qu’il n’y ait, entre l’homme et Dieu, aucun voile des réalités créées : 
« Et II me dit: ne t’embarque pas sur l’océan, car je ferai de cet instru¬ 
ment un voile dérobant, et ne te jette pas en lui, car j’en ferai un écran 
entre toi et Moi... Si tu fais don de toi-même à l’océan, tu t’y noies et 
tu deviens un reptile d’entre ses reptiles. Puis, Il me dit: je te leurrerais 
si je t’orientais vers un autre que Moi» (2). 

Cette dernière phrase résume toute la différence qu’il y a entre 
Nürï et Niffarï. Pour celui-ci, l’océan est autre que Dieu, il est un voile 


(1) Kitâb al-mawàqif, p. 7. On trouvera une trad. française de ce mawqif (diffé¬ 
rente de la nôte) faite par Lody Aoueiss, dans Les cahiers de l’Oronte, III, 1965, p. 29. 

(2) V. un commentaire de ce texte par Nicholson, The Mystics of Islam, pp. 74-78. 
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qui dérobe Dieu au regard, tandis que pour Nüri les trois océans symbo¬ 
lisent les trois niveaux de la profondeur du mystère divin ou, si l’on veut, 
les trois modes selon lesquels l’homme approche ce mystère. L’océan 
n’est donc pas un voile, il est un symbole dans lequel Dieu se laisse appro¬ 
cher. Comme le Sinaî pour Moïse, l’océan est le lieu où la gloire de Dieu 
se manifeste à l’homme. En cela, il n’est plus une image, mais la réalité 
elle-même présente dans son symbole. 

3. Ce dépassement du langage imagé vers le discours en symboles, 
Nüri l’opère également dans les passages où il est question du feu et de 
la lumière. Il parle tantôt de nàr , tantôt de nür, mais il ne semble pas 
qu’il faille dissocier les deux images. Toutes les deux sont empruntées 
au Coran et sont liées aux grands symboles cosmiques, le soleil, la lune 
et les étoiles, fréquemment évoqués, eux aussi, par le Coran. Pour cette 
raison, elles appartiennent à toute la littérature religieuse musulmane (1) 
et apparaissent sous la plume de tous les soufis. Il n’est donc pas question 
de trouver chez Nüri une originalité sur ce thème. 

Pourtant, il a su, en quelques lignes brèves mais suggestives, dégager 
clairement ce que nous pourrions appeler les deux fonctions, positive 
et négative, du feu et de la lumière. « Dans le cœur du gnostique, écrit-il, 
il y a quatre espèces de feux: le feu de la crainte, le feu de l’amour, le 
feu de la gnose et le feu du désir (sawq) » (p. 137). Ces lignes donnent 
le côté positif du symbole, le côté où le symbole est la réalité. Nüri ne 
dit pas que la crainte est comme un feu, ce qui ferait du feu une simple 
image; il parle du nàr al-hawf, du feu de la crainte, parce que la crainte 
est un feu et son action dans le cœur, l’action du feu. 

Or le propre du feu est de brûler, de détruire, il a une fonction 
négatrice et purificatrice. Nüri écrit en effet: «Le feu de la crainte 
brûle la douceur de la transgression à la loi; le feu de l’amour brûle la 
douceur de l’obéissance ; le feu de la gnose brûle la douceur des attaches 
(au monde) et le feu du désir brûle tout repos pour unir enfin au bon 


(1) Comme aux autres littératures non musulmanes. 
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plaisir du Bien-Aimé (mahbüb) » (p. 137). Ces quatre brûlures symbo¬ 
lisent les quatre étapes de la purification spirituelle. La première atteint 
l’homme quand il est encore étranger à toute vie spirituelle, esclave de 
la Loi contre laquelle il se révolte en la transgressant. La seconde brûlure 
libère l’homme de l’esprit pharisalque, c’est-à-dire du plaisir égocen- 
triste qu’il éprouve à se montrer fidèle à la Loi. La troisième brûlure 
atteint l’homme à la racine de sa « mondanité », comme dirait Heidegger, 
en détruisant toutes ses ‘alâ’iq, tous les liens qui le rattachent au monde ; 
non seulement les liens illicites, mais aussi les liens licites ou même im¬ 
posés par la religion légaliste. La quatrième brûlure, enfin, détruit le 
rawh .; ce terme revient une fois dans le Coran pour désigner une des 
récompenses que les élus reçoivent dans l’Au-delà : « S’il est du nombre 
de ceux admis à la proximité du Seigneur, alors c’est le repos (rawh), 
les parfums et le jardin de délice» (56, 89). En prenant la partie pour 
le tout, Nürï englobe dans le mot rawh. la totalité des biens de l’autre 
monde et il note que le gnostique ne parviendra à « l’union au bon 
plaisir du Bien-Aimé » que si le désir de Dieu brûle en lui le désir du 
paradis (1). 

Telles sont donc les deux fonctions du feu. Or ces deux fonctions, 
Nür! les attribue à la lumière aussi (nür), mais en faisant appel à d’autres 
catégories. «Dans le cœur du gnostique, écrit-il, il y a trois lumières: 
la lumière de la gnose, celle de l’intellect et celle de la science. La gnose 
est comme le soleil, l’intellect, comme la lune et la science, comme les 
étoiles» (p. 137). S’il est question, ici aussi, de la gnose (ma‘rifa), il faut 
cependant l’entendre en un sens différent. Considérée comme un feu, 
dans une structure qui comprend la crainte, l’amour et le désir, elle 
désigne une attitude religieuse et une manière de se porter au monde 
en le niant. Ici, le discours portant sur les structures de la psychologie 
humaine, c’est-à-dire sur les catégories qui rendent possibles les attitudes 


(1) V. plus haut nos remarques sur les deux béatitudes. Que l’on se rappelle 
aussi Râbi‘a al-‘Adawiya voulant éteindre le feu de l’enfer et mettre le feu au paradis 
pour le détruire. 
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religieuses décrites plus haut, ma‘rifa, ‘aql et ‘ilm ne sont plus des modes 
de l’agir humain mais les sources d’où découle cet agir: « Par la lumière 
de la gnose, précise Nürî, le gnostique voit le Seigneur, par la lumière 
de l’intellect, il accepte la vérité et par la lumière de la science, il agit 
selon la vérité» (p. 137). En d’autres termes, la gnose est la source de 
toutes les connaissances mystiques, l’intellect (‘aql) le principe de toutes 
les connaissances rationnelles et la science (‘ilm) le principe qui permet 
d’agir en conformité avec ces connaissances. 

Or parce que la nature de la lumière est telle, sa fonction négatrice 
sera, elle aussi, différente de celle du feu. Tandis que le feu brûle et 
détruit, la lumière se répand et recouvre (satara) les choses; si sa fonction 
positive est de dévoiler les choses, Nür! n’hésite pas à dire qu’elle a aussi 
pour fonction de voiler et de cacher ce qui lui est opposé : « La lumière 
de la gnose, écrit-il, voile la passion (hawà) (1), la lumière de l’intellect 
voile la concupiscence (sahwa), et la lumière de la science voile l’igno¬ 
rance (gahl) » (p. 137). Passion, concupiscence et ignorance sont, elles 
aussi, des structures de base de la psychologie humaine, elles orientent 
notre action dans le sens opposé à celui de la gnose, de l’intellect et de 
la science. Car par le hawà, l’homme « s’égare loin des chemins de Dieu » 
(38, 26), il suit les désirs de son appétit animal au lieu de se conformer 
à la raison, et agit dans les ténèbres de l’ignorance, puisque par nature 
l’homme «est injuste et ignorant» (33, 72). La lumière «voile» ces 
tendances ténébreuses, c’est-à-dire qu’elle les neutralise en s’interposant, 
comme un voile, entre elles et la région de l’agir, un peu comme le 
pardon de Dieu qui efface les péchés en jetant sur eux le voile (sitr) de 
l’oubli (2). 

Notons cependant que, dans ces textes, Nürî n’a considéré les 
structures de la psychologie humaine que d’un point de vue statique, 
en énumérant les catégories du bien et du mal qui l’affectent. Un der¬ 
nier texte reprend le symbolisme de la lumière dans une perspective 


(1) Nous avons vu qu’à l’arbre de la gnose s’oppose l’arbre du hawà. 

(2) V. plus haut les remarques de Tirmidï sur kufr et istigfâr, pp. 124 et 146. 
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dynamique. Le mouvement de la lumière qui la mène de ses premières 
lueurs jusqu’à l’éclat du soleil du midi symbolise alors la progression de 
l’homme dans les voies de la perfection, allant de négation en négation, 
c’est-à-dire de purification en purification jusqu’à la pleine lumière qui 
le transforme en image vivante de Dieu, lumière par excellence : « La 
première chose qui apparaît dans le cœur de celui dont Dieu veut le 
bonheur, écrit Nürî, c’est une lumière; cette lumière devient, ensuite, 
une clarté, puis un rayon, puis une lune et puis enfin un soleil. Lors donc 
que la lumière apparaît dans le cœur, le monde et tout ce qu’il contient 
perdent toute valeur à ses yeux; quand elle devient une lune, l’homme 
renonce à l’Au-delà et à ce qu’il contient; et quand elle devient un 
soleil, il ne voit plus ni le monde et ce qui est en lui, ni l’Au-delà et ce 
qu’il contient: il ne connaît plus que son Seigneur. Alors son corps est 
lumière, son cœur est lumière et lumière aussi sa langue, “lumière sur 
lumière; Dieu vers Sa lumière dirige qui II veut!”» (24, 35) (p. 138). 

Ainsi s’achèvent ces textes sur le symbole du feu et de la lumière 
par le renvoi au fameux verset — le plus beau du Coran — sur la lu¬ 
mière : « Dieu est la lumière des cieux et de la terre. Sa lumière est com¬ 
parable à une niche où se trouve une lampe, etc. » (24, 35). Par là aussi 
Nürî nous introduit au royaume du langage symbolique dont nous allons 
parler à présent. 


IL Niffarï ou les symboles de l’expérience. 

Il est incontestable que le verset sur la Lumière a joué un rôle im¬ 
portant dans la naissance, en Islam, d’un langage symbolique, mais il a 
révélé, en même temps, les limites que ce langage se donnait. Le symbo¬ 
lisme de ce verset a ceci de remarquable qu’il vise Dieu lui-même. Par 
là aussi il mettait la conscience musulmane dans une situation intenable 
dont elle a cherché à sortir par des échappatoires. 

« Allah propose des paraboles aux hommes », dit le Coran à la fin 
de ce verset. Or que cette parabole vise Dieu, cela est apparemment 
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incontestable: «Dieu est la lumière... Sa lumière est comparable à...» 
Pourtant, la conscience musulmane ne pouvait admettre que Dieu puisse 
être comparable à quelque chose de créé, fut-il la lumière elle-même. 
N’est-il pas dit dans le Coran : « Rien n’est à Sa ressemblance » (42, 11)? 
Bien plus, ordre est donné explicitement aux hommes de ne pas proposer 
des paraboles au sujet de Dieu: Lâ tadribü li-Lâhi al-amtâl que Blachère 
traduit par «n’attribuez donc point à Allah des semblables» signifie 
plutôt, comme dans d’autres versets (17, 48; 25, 9, 39): «Ne formulez 
point de paraboles au sujet de Dieu» (1). Ainsi l’entend Tirmidï Hakïm 
dans un texte dont nous avons donné plus haut la traduction. Comment 
alors fallait-il entendre cette parabole de la lumière dont la lettre visait 
Dieu manifestement? Ou plutôt, comment l’exégèse musulmane a-t-elle 
réagi devant une telle difficulté? 

On devine que ce qui est sous-jacent à cette question, c’est le pro¬ 
blème même de la possibilité et des moyens qu’a l’homme de connaître 
Dieu et de parler de Lui. Dans la manière dont les soufis ont résolu ce 
problème va se manifester la différence entre un langage abstrait et le 
discours en symboles. 

Au niveau du langage abstrait, on peut dire schématiquement que 
la pensée musulmane oscille, en général, entre le tasbïh, le ta‘til et le 
tanzïh, c’est-à-dire entre un anthropomorphisme grossier, un nomina¬ 
lisme agnosticiste et un transcendantalisme abstrait: trois attitudes 
intellectuelles qui sont fondamentalement identiques (2), car elles 


(1) Dans le verset suivant, il est dit: daraba Allâhu matalan. Dieu propose une 
parabole. Aussi Kasimirski traduit-il: «Ne prenez point Dieu pour objet de vos 
comparaisons. » 

(2) Ibn Taymiya notait déjà, d’une façon très profonde, que les disciples de 
<3ahm (m. 128/745) ont été amenés, par la logique même de leurs principes, à professer 
le ta'til sur le plan spéculatif et le hulül ou ittifiâd sur le plan pratique. Si, en effet, le 
langage humain ne signifie rien quand il est appliqué à Dieu, on peut aussi bien dire, 
note Ibn Taymiya, que « Dieu n’est rien » et « qu’il est tout chose ». Les théologiens 
gahmites, continue-t-il, préfèrent la première proposition, parce qu’elle les satisfait 
davantage spéculativement, tandis que les mystiques gahmites préfèrent la seconde, 
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s’enferment, toutes les trois, à l’intérieur d’une même aporie: ou bien 
la parole de Dieu est incréée et l’esprit doit l’accepter dans sa littéralité 
intemporelle, — ou bien elle est une parole pour l’homme, dite pour 
être comprise dans son langage, et alors elle n’est pas incréée et n’échappe 
pas à la liberté qu’a l’esprit de l’entendre selon ses propres lois. Nous 
sommes conscient de schématiser à l’extrême, mais en fait tous les pro¬ 
blèmes de la théologie musulmane sont, en dernière analyse, des pro¬ 
blèmes d’exégèse; et cette exégèse, quand elle est faite dans le langage 
abstrait, ne dit rien d’autre sur Dieu que ce qui est dit dans le Coran (1). 
Seuls les mystiques ont eu quelque chose de plus ou quelque chose d’autre 
à dire, mais ils ne l’ont dit qu’en accédant au discours en symboles. 

En effet, au niveau du discours conceptuel, les soufis ne sont guère 
allés plus loin que les autres. Ainsi voyons-nous leur position, dans 
l’exégèse du verset sur la Lumière, rejoindre ce qui avait été l’option 
d’un Muqâtil ou d’un ôa'far Sâdiq (2). Ils ont, eux aussi, introduit 
à l’intérieur du verset une césure détachant le « Dieu est la lumière des 
cieux et de la terre » du reste du verset qu’ils interprètent comme une 
parabole décrivant les effets de la lumière divine dans le cœur des 
croyants. Comme s’il n’y avait aucun rapport entre ces effets décrits 
en parabole et la lumière divine dont ils procèdent et sur laquelle, selon 
eux, aucune parabole ne pourrait être dite! Faute d’une notion exacte 
de l’analogie, qui est absente de toute la théologie musulmane, les soufis 
n’ont pas compris, au plan conceptuel, que parler de l’action de Dieu 


car il est difficile de « rechercher, d’adorer et d’aimer quelque chose qui n’est rien ». 
« Aussi disait-on, note Ibn Taymiya, que les théologiens gahmites n’adorent rien tandis 
que les soufis gahmites adorent toute chose » et professent le hulül, c’est-à-dire le con¬ 
traire même de ce qui est connoté par le concept de ta‘fïl, base du gahmisme (v. Ibn 
Taymiya, MagmtVat al-rasâ’il wa-l-masd’il, t. I, p. 70). On voit par cet exemple com¬ 
bien les divers systèmes convergeaient vers une même problématique, celle du langage 
religieux. 

(1) Elle se refuse même à dire plus, comme nous l’avons constaté à propos du 
conflit entre Nürî et Oulâm Halîl. 

(2) V. plus haut, pp. 95, 172 et 174. 
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dans le cœur c’était en réalité parler aussi de Dieu lui-même puisque 
c’est dans et par cette action que Dieu se manifeste à l’homme. Cette 
incompréhension venait du fait que, pour eux, parler de Dieu « en para¬ 
boles » signifiait lui donner des ressemblances ; autrement dit, elle venait 
du fait qu’ils concevaient tout symbole en termes d’image. Or donner à 
Dieu des images, c’est en effet instaurer le règne des idoles. 

Pourtant Tirmidï Hakîm avait dit que le symbole c’est parler du 
gayb en terme de sâhid, parler de ce qui est inaccessible aux sens avec 
les mots des réalités présentes, donc parler du bâtin en termes du zâhir. 
Or qu’y a-t-il de plus gayb que Dieu lui-même, Dieu qui est dit être 
« le patent et le caché » (al-zâhir wa-l-bâtin) (37, 3) ? Ces deux catégories 
de gahir et bâtin étant parmi les plus fondamentales en soufisme, on voit 
dans quelle ligne d’expression symbolique les soufis auraient dû s’engager. 

En fait, tout en s’y refusant spéculativement, ils y sont venus concrè¬ 
tement, quand ils ont été amenés à parler, non pas de l’idée qu’ils se fai¬ 
saient de Dieu, mais de l’expérience qu’ils en avaient. Ils ont parlé de 
Dieu « en paraboles » ( 1 ) en parlant, par symboles, de son action dans 
leur cœur. C’est en cela qu’ils ont dit quelque chose de plus ou d’autre 
que ce qui est dit dans le Coran. Il nous reste donc à montrer comment, 
dépassant la simple exégèse du Coran et brisant précisément le cercle 
de l’aporie dans laquelle s’était enfermée la pensée musulmane, les soufis 
ont inventé, à l’intérieur de ce qui était leur expérience personnelle, 
un langage nouveau pour parler de Dieu, de ce Dieu auquel les théolo¬ 
giens de toutes tendances refusaient le droit de se manifester ailleurs 
que dans son Livre et qui continuait de parler dans le cœur des pauvres 
(fuqarâ) brûlé par l’amour. 

a) Eléments bio-bibliographiques. 

Selon la méthode suivie tout le long de ce travail, nous nous atta¬ 
cherons, ici aussi, à l’analyse d’une œuvre bien déterminée, convaincu 


(1) Nous prenons ici le mot «parabole» au sens coranique qui englobe aussi 
le symbole. 
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que la meilleur manière de saisir un mouvement de pensée c’est, non 
pas d’entrer dans un courant anonyme, mais d’interroger tel ou tel de 
ses représentants les plus marquants. Notre guide sera Niffarï « le con¬ 
fident de Dieu » dans le dialogue « entre deux essences », comme dit de 
lui Sustarï, le poète andalou, disciple d’Ibn Sab'ïn (1). Pourquoi lui 
plutôt qu’un autre? D’abord, parce que Niffarï, comme Muqâtil ou 
Harrâz ou Nürï, est un auteur inconnu ou mal connu ou même méconnu 
de ceux qui s’intéressent à l’histoire de la mystique musulmane. On 
chercherait vainement son nom dans les derniers ouvrages parus sur 
cette matière (2). Son œuvre a été, certes, éditée et remarquablement 
traduite en anglais par Arberry (3), mais elle a très peu retenu l’attention 
des lecteurs et n’a pas permis à Niffarï de conquérir la place qu’il mérite 
dans l’idée que l’on se fait de la mystique musulmane. Cette œuvre est, 
en effet, difficile, sibylline, déconcertante même, et c’est sans doute ce 
qui explique son insuccès, non seulement de nos jours, mais même dans 
le passé chez les musulmans. 

Mort dans la seconde moitié du IV e /X e siècle (4), sa trace se 
se perdra trois siècles durant, au point que Massignon, impressionné 
sans doute par le silence de tous les hagiographes anciens (5) — un 


(1) V. notre article «Al-Niffarï ou l’homme en dialogue avec Dieu», paru dans 
Les Cahiers de l’Oronte, III, 1965, pp. 13-27. 

(2) Il n’est mentionné ni par H. Corbin dans Histoire de la philosophie musulmane 
(1964) ni par Anawati-Gardet dans Mystique musulmane (1961), pour ne citer que les 
dernières publications sur le sujet. 

(3) Dans la collection Gibh Memorial, N.S., IX, 1935, accompagné d’un com¬ 
mentaire très riche qui donne le meilleur de ce que contient celui de Tilimsànï. 

(4) La date de sa mort est inconnue. L’auteur du Kasf al-pmün (éd. Flügel, VI, 
p. 235) la situe, sans preuve, en 354/965. Or cette date ne peut être retenue, attendu 
que certaines révélations de Niffarï sont datées de 566 (v. Arberry, Introduction, 
p. 1 et Ateü, Belleten, XVI, 1952, p. 75). 

(5) Ce silence fait que nous ne savons presque rien sur Niffarï, sinon qu’il devait 
être originaire de Niffar — la fameuse Nippür des Babyloniens — et qu’il mena une 
vie itinérante, ce qui lui vaut le titre de sâ'ih que lui donnent certains manuscrits. 
D’après Tilimsànï, il serait mort en Egypte, après avoir séjourné à Nïl (en Irak) et 
à Ba$ra. D’autre part, nous ne sommes même pas fixés sur son nom. D’ordinaire on 
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silence qu’on croirait concerté — mit en doute l’ancienneté de l’œuvre 
et la jugea tardive. Et ce n’est qu’au XIII e siècle qu’elle est repérée 
par Ibn ‘Arabï (m. 638/1240), lequel la cite plusieurs fois dans ses Futühât 
makkîya (1). A cette date Niffarï reparaît subitement sur la scène: cité 
par Ibn ‘Arabï, il est lu par Sàdilï (m. 656/1258), commenté par ‘Afïf 
al-Dïn al-Tilimsânï (m. 690/1291) et évoqué par Sustarï (m. 650/1252) 
parmi les « esclaves d’amour » de l’hermétisme, dans un poème fameux 
qui est une vision transhistorique des chaînons reliant le mysticisme 
musulman aux sages hermésiens de la Grèce (2). 

Telle est donc la première raison pour laquelle nous avons choisi 
pour guide Niffarï: il nous introduit dans un monde nouveau, inconnu 
pour beaucoup de nos lecteurs. La seconde touche plus directement à 
notre sujet. De quoi s’agit-il? Nous l’avons dit plus haut, le langage 
mystique prend corps dans un vocabulaire technique, dans des images 
et dans des symboles. Ces symboles, nous les avons rencontrés tout le 
long de notre cheminement, à peine ébauchés mais présents en filigrane 
aussi bien chez Muqâtil Ibn Sulaymân que chez Tirmidï Hakïm, Ga‘far 
Sàdiq ou Saqïq Balhï; l’œuvre de Nürï nous a conduits au seuil où 
l’image prend tout à coup la densité du symbole. Mais pour entrer plei¬ 
nement dans le royaume du symbole, il ne servirait de rien de s’arrêter 


l’appelle Muhammad Ibn ‘Abd-al-ôabbâr al-Niffarï. Or dans Yincipit d’un manuscrit 
de Bursa découvert par Ates et dont il sera parlé plus bas, il est question d’un sayh 
Muhammad Ibn ‘Abd-al-ôabbâr Ibn Hasan al-Baçrî, soufi théologien (mutakallim) 
qui aurait été le compagnon (fï suhba) d’un autre sayh, ascète et itinérant, Muhammad 
Ibn ‘Abdallah al-Niffarî dont il aurait transcrit les visions. Mais dans le même manus¬ 
crit, il est question aussi de Muh. Ibn ‘Abd-al-ôabbâr al-Niffarï. On note la même 
confusion dans un autre manuscrit d’Istanbul (Haci Mahmud 2406) où, en plus, 
Muh. Ibn ‘Abd-al-ôabbâr est appelé al-Mifrï. Nous pensons avec Ates qu’il y a deux 
personnages, l’un, le visionnaire, Muhammad Ibn ‘Abdallah al-Niffarï, et l’autre, son 
râwï, Muhammad Ibn ‘Abd-al-ôabbâr al-Baçrï. Les manuscrits en ont fait un seul 
personnage, car il est impossible de douter de l’unité de style et d’inspiration de l’œuvre. 

(1) V. références dans Arberry, loc. cil., pp. 8-11. 

(2) V. Dîwdn, éd. Nasâr, p. 75 et Massignon, Opéra minora, t. II, pp. 409, 419; 
Dïwân de Hallâô, pp. 137-138. 
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aux jalons parsemés sur la route qui y mène. Il faut se situer au terme 
de cette route, là où, achevant son développement, le mouvement ma¬ 
nifeste son sens et reçoit sa meilleure expression. Telîè est précisément 
le cas de l’œuvre de Niffarï. Écho de toute la tradition soufie antérieure 
— surtout de l’École de Hallâg —, cette œuvre apparaît comme un 
aboutissement et comme un moment privilégié du langage symbolique. 
Elle est la dernière grande œuvre écrite par le dernier grand mystique 
d’une certaine École, celle qui a commencé avec Hasan Basrï et qui a 
pris fin avec la rédaction des grands manuels classiques du soufisme, 
vers la fin du IV e siècle de l’Hégire, époque qui coïncide avec le déve¬ 
loppement des Confréries. 

De quoi est composée l’œuvre de Niffarï? Les manuscrits connus 
jusqu’ici et qui avaient été utilisés par Arberry contenaient deux parties 
principales: l’une appelée Mawâqif t t l’autre Muhâtabât. Mais depuis, 
d’autres manuscrits ont été découverts qui indiquent que cette œuvre 
est plus ample. En effet, dès 1952, on savait par un article de Ates (1) 
qu’à Konya et Bursa existaient trois manuscrits dont le contenu différait 
quelque peu de l’œuvre éditée; mais l’analyse d’A. Ates était trop succinte 
pour donner une idée des différences et de l’importance de cette décou¬ 
verte. L’année suivante, Arberry lui-même qui n’avait pas pris la peine 
de contrôler les manuscrits signalés par Ates, découvrait dans la biblio¬ 
thèque Chester Betty un autographe de Niffarï et publiait dans 
BSOAS (2) dix pages d’un texte nouveau dont la structure différait de 
celle des Mawâqif et des Muhâtabât. Nous-même, enfin, sur les indications 
fournies par F. Sezgin, avons découvert à Istanbul, dans la bibliothèque 
Haci Mahmud N° 2406, un nouveau manuscrit très important puisqu’il 
contient la totalité de l’œuvre signalée dans les autres manuscrits. Ce 
manuscrit, de format moyen (15 lignes par page), écrit en nashl très 


(1) Paru dans Belleten, d’Ankara, vol. 16, 1952, pp. 49-128 (les pages 74-78 
sont consacrées à Niffarï). 

(2) Bulletin of the School of Oriental and African Studies, vol. 15, 1953, pp. 29-42, 
sous le titre de More Niffarï. 
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lisible, n’est pas daté, mais l’encre et le papier montrent qu’il est récent(l). 
En voici l’analyse détaillée qui soulignera les parties neuves et l’impor¬ 
tance de ce qui est encore inédit de l’œuvre de Niffarï (2). 

1) Fol. 1 a - 88 b : le texte de Mawâqif, tel qu’il est édité par 
Arberry et commenté par Tilimsânï. A noter cependant que le chapitre 
intitulé Muhâtaba wa-bisâra wa-ïdân al-waqt que Tilimsânï ne connaît pas 
et qu’Arberry a rejeté à la fin du livre est situé ici au centre des Mawâqif, 
fol. 39 b - 42 b, comme dans certains mss. utilisés par Arberry (v. p. 7). 

2) Fol. 88 b - 89 a : un texte de 11 lignes commençant par les 
mots: wa min kalâmihi. 

3) 89 a - 90 a : Bâbu-l-hawâtir wa-ahkâmiha. Chapitre sur les pen¬ 
sées du cœur et leurs statuts. En voici le début: « Les pensées sont, quant 
à leur réalité, les variations du cœur qui en est, seul, le lieu. Quant à 
la variation du cœur, elle se divise en deux: bonne ou mauvaise. Il n’y 
en a pas une troisième... Or le cœur lui-même est double: il y a le cœur 
marqué par la science (Hlm) et qui connaît le bien et le mal par la pro¬ 
messe et la menace (divines), et il y a le cœur marqué par la gnose, 
extatique, qui connaît le bien et le mal par les déterminations de l’extase 
qui révèle les signes de la volonté divine... » 

4) Fol. 90 b - 130 b : le texte des Muhâtabât, tel qu’il a été édité 
par Arberry. 

5) Fol. 130b -132 b: Wa-hâdih maqâlafi-l-qalb ‘ âliyatu-l-hukm. Traité 
sur le cœur en tant qu’il est le lieu du regard de Dieu et sur la différence 
entre la communication par le regard et l’audition de la parole. Analyse 
très dense et très technique des divers modes de l’expérience : « Le regard 

(1) L’original sur lequel il a été copié doit donc exister dans l’une des biblio¬ 
thèques d’Istanbul. 

(2) A noter le titre général de Mawâqif al-ma'ârif et l’attribution de l’œuvre 
par le copiste à Sadr al-DIn Fatawi (sic) (mais sans doute faut-il lire Qunawl). Cette 
attribution au fameux Sadr al-Dîn Qunawï (ou Qunyawï) est d’autant moins expli¬ 
cable qu’à l’intérieur du manuscrit, il n’est plus question que de Niffarï. 
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dit parfois à celui qui regarde ce qu’aucune expression ne peut dire et 
qu’aucune explication ne peut traduire... Mais le pouvoir de l’audition 
de la parole est plus contraignant que celui du regard. » 

6) Fol. 132 b - 138 a : Wa-min hasâ’is kalâmihi fi-l-mahabba. Petit 
traité sur l’amour réciproque de Dieu et de l’homme. 

7) Fol. 138 a - 139 a : Wa-min kalâmihi. « Paroles qui lui ont été 
communiquées par don et faveur de Dieu, à Basra, en l’an 359 h. » 
Publié par Arberry dans BSOAS. 

8) Fol. 139 b - 169 a : « ■Mawâÿîy'li-'Abd-al-ôabbâr al-Misrï »(1). 
C’est ici la partie inédite la plus importante, puisqu’elle nous donne 
comme un second livre des Mawâqif dans lequel sont transcrits les récits 
des visions que Niffarï a eues vers 366, tandis que le premier livre, édité 
par Arberry, contient les Mawâqif vécues vers 359. Voici la liste de ces 
66 Mawqif (le premier livre en contient 77) : 

1. Mawqif istiwâ’ al-ma‘rifa, 2. m. al-maqâmât, 3. m. rahmat al- 
halq, 4. m. ‘uhüd al-anbiyâ’, 5. m. wasàya al-awliyâ’, 6. m. al-îmân, 
7. m. al-asmâ’, 8. m. al-ma‘ânï, 9. m. nafsï, 10. m. al-dunyâ, 11. m. 
al-humüm, 12. m. al-galâl, 13. m. al-gamâl, 14. m. al-kamâl, 15. m. 
min ma'rifatihi ‘alayya, 16. m. al-ma‘rifa, 17. m. mâ halaqa, 18. m. 
al-mawâqif, 19. m. adab al-ma‘rifa, 20. al-‘amal, 21. m. al-samt, 22. m. 
al-nutq, 23. m. al-nutq wa-l-samt, 24. m. muhàdata, 25. m. al-qulüb 
al-mustaqirra, 26. m. al-‘ilm, 27. m. gurbatï, 28. m. al-balâ’, 29. nr 
al-‘âfiya, 30. m. al-qulüb, 31. m. al-nâr, 32. m. ‘ilmihi, 33. m. al-maglis, 
34. m. al-hawâ, 35. m. al-sirr, 36. m. gayratihi ‘alayya, 37. m. al-asmâ’, 
38. m. al-‘ulümi kulliha, 39. m. al-danâ’in, 40. m. qabla « kun », 41. m. 
maqâmihi alladi lâ sitra fïhi, 42. m. mahrab al-agbiyà’, 43. m. al-yaqîn 
al-haqq, 44. m. hanànihi, 45. m. adab al-hurüf, 46. m. aqsâ kulli say, 
47. m. al-amr, 48. m. rifqihi, 49. m. huggatihi, 50. m. hadratihi, 51. m. 


(1) Niffarï est appelé misrï, sans doute parce qu’il a vécu en Égypte et y serait 
même mort. 
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al-nazar ilâ waghihi, 52. m. al-nafs, 53. m. al-damïr, 54. m. al-mugâlasa, 
55. m. al-huzn, 56. m. maglis al-ginâ, 57. m. adab al-mugâlasa, 58. m. 
hadratihi allati tumtahanu fîha al-asmà’ wa-tahtariqu fïhâ al-‘ilm 
wa-l-‘ulamà’, 59. m. al-siyâha, 60. m. maglis al-‘azïz, 61. m. mâ bada 
wa-mâ yabdü, 62. m. al-abwâb, wa-fïhi kalimâtu-s-sabr, 63. m. al- 
waswasa, 64. m. al-maqâmât, 65. m. ru’yatihi al-kubrâ, 66. fï sanati 
sittïn wa-sittïna wa-talâti mi’a, m. al-mawàqif. 

9) Fol. 169 b - 172 b : une suite d’autres mawâqif, antérieures aux 
précédentes puisqu’elles auraient été écrites au mois de Ramadan de 
l’an 354 H. 

10) Fol. 173 a - 174 a : texte d’un mawqif débutant par les mots: 
awqafani fi-l-nagât, et à la fin duquel on lit la note suivante : « Extrait du 
tome premier d’une collection d’annotations et d’additions écrites de sa 
main — que Dieu ait pitié de lui — parce qu’elles étaient éparpillées 
dans divers tomes, avec d’autres choses différentes des Mawâqif » (fol. 
174 a). 

Cette note fait comprendre de quelle manière s’est formé le corpus 
des écrits de Niffarï. Au départ, Niffarï consignait dans des cahiers 
(daftar) le fruit de ses visions. Certains de ces cahiers datent de l’Égypte, 
d’autres de Basra, d’autres encore de Madâ’in. Ces cahiers ont été 
ensuite retranscrits en volumes un peu pêle-mêle et sans souci de l’ordre 
chronologique. 

11) Fol. 174 b-213 b : une suite de mawâqif, de masa'il et de 
munâgât, dont la plus grande partie a été publiée par Arberry dans son 
article du BSOAS. 

b) Le dialogue entre deux essences. 

L’œuvre de Niffarï a ceci de remarquable que la conscience soufie 
y passe du discours sur soi à un dialogue avec Dieu. En elle, ce n’est plus 
le mystique qui parle de sa propre expérience, mais Dieu qui l’interpelle 
constamment au sein de cette expérience et qui se manifeste à travers 
cette interpellation. Sustarï, nous l’avons vu, caractérise cette œuvre 
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comme étant « un dialogue entre deux essences », entre Dieu et l’homme, 
et ceci souligne sa nouveauté, non seulement par rapport aux autres 
œuvres mystiques, mais aussi par rapport au Coran. 

Certes, pour le musulman, c’est Dieu qui parle dans le Coran, mais 
cette parole n’est pas un dialogue avec l’homme, elle est un tanzïl, un 
« oracle » qui « tombe » du ciel et qui atteint l’homme, non pas comme 
un sujet interpellé, mais comme un objet à l’égard duquel Dieu manifeste 
son vouloir absolu. Le Prophète lui-même reçoit la révélation, non pas 
comme un confident à qui serait confiée une parole secrète, mais comme 
un instrument qui doit exécuter un ordre : « Proclame au nom de ton 
Seigneur» (96, 1). Une seule fois, lors de son «ascension nocturne» 
(mïrâg), Mahomet est reconnu par la communauté musulmane comme 
ayant eu le privilège d’une rencontre directe dans laquelle « Dieu révéla 
à Son serviteur ce qu’il révéla » (53, 10), c’est-à-dire quelque chose de 
personnel (1) différent de ce qui tombait du ciel sous forme de versets 
adressés à tout le monde et à personne. 

Or toute l’œuvre de Niffarï se présente comme une reprise de cette 
expérience personnelle de Mahomet, un dialogue dans une rencontre 
où l’homme devient le confident de Dieu. Non seulement certaines de 
ses visions sont annoncées sous forme de mïrâg, comme dans la Muhâ- 
taba 45 où on lit: Rabbï ‘arraga bi ilayhi wa-qâla li (p. 200), mais encore 
Niffarï se donne un qualificatif, une kunya qui est bien significative: il 
se fait appeler par Dieu le galïs Allah, le convive de Dieu ou le sâhib 
al-ru'ya, l’homme de la vision, tout comme Moïse est appelé le kalïm 
Allah, l’interlocuteur de Dieu. Il nous faut lire ici l’avant-dernier cha¬ 
pitre des secondes Mawâqif pour comprendre en quel sens Niffarï entre 
en dialogue avec Dieu, un dialogue qui ne ressemble à aucun autre, car 
il est silence plus que parole: «Mon Seigneur (mawlâyi) me posa dans 
l’Arrêt de Sa vision majeure puis II me dit: ô toi, l’homme de la vision 
et le convive de Dieu, où sont donc les Stations des saints et où les Arrêts 


(1) V. plus haut à propos du commentaire de Ga'far Sâdiq sur ce verset, p. 186. 
V. aussi R. Arnaldez, Grammaire et théologie, p. 318. 
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de ceux qui se tiennent devant Moi ? Regarde comme j’ai construit le 
voile et comme, dans le voile, j’ai construit toutes les Stations et tous les 
Arrêts. Regarde: ceux-ci sont les voiles des yeux et celles-là les voiles 
des cœurs. — Je vis alors le Règne et le Royaume comme voiles des yeux, 
et je vis la Puissance et la gabarüt comme voiles du cœur. Puis II me dit: 
le premier voile que déchire la vision est le voile de l’écoute (insiyât) : 
tu écoutes Dieu attentivement et ton écoute est un voile, et dans ce voile 
il y a mille niveaux de profondeur. Dans chaque niveau il y a un voile 
et pour chaque voile il y a mille sciences (‘iim). Pour chaque science 
il y a une vision, mais la science t’enferme en elle-même et ne peut être 
un refuge pour toi ni contre la vision ni contre elle-même. Or si le fait 
d’écouter Dieu est un voile qui se déchire sur le silence devant Dieu, 
le silence lui-même a autant de niveaux de profondeur que l’acte d’écou¬ 
ter lui-même... Puis II me dit: L’homme qui se situe au niveau de la 
dicibilité (qawlâniya) Me voit quand il parle, mais il ne Me voit pas 
de la même vision s’il se tait: sa vision qui est sa vérité est dans son parler, 
mais les vérités de son parler sont dans son silence et non dans son parler. 
Or toi, tu vois cela, mais lui ne le voit pas, parce que tu Me vois au-delà 
de tout parler et au-delà de tout agir, de toute science et de toute action. 

C’est donc toi l’homme de la vision majeure, car tu vois Dieu sans 
aucun voile entre Lui et toi. Le parler est un voile dans la vision tout 
comme le savoir et l’agir. Or il est des serviteurs miens qui Me voient 
au-delà des voiles» (1). 

Plusieurs éléments de ce texte ne s’éclaireront que plus tard, au 
cours de notre lecture de Niffarï; l’important pour le moment est de 
saisir le cadre psychologique dans lequel l’œuvre de Niffarï a pris nais¬ 
sance. Ce cadre, Niffarï l’appelle d’un nom qui a toute la richesse d’un 
symbole : c’est la waqfa. Littéralement, waqfa signifie « arrêt », « station », 
« halte ». Chaque dialogue est annoncé par la même formule invariable 
d’ouverture: awqafani fi... iva-qâla II, Il me posa dans l’Arrêt de... puis 
Il me dit; mais dans l’expérience de l’Arrêt, il y a en fait un double 


(1) Ms. Haci Mahmud 2406, fol. 167 a-168 b. 
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temps : le temps de la vision où la conscience vit au-delà des détermina¬ 
tions catégorielles du sujet et de l’objet, et le temps du retour où peu à 
peu remonte à la mémoire ce qui a été vécu et où la parole devient 
possible. Écoutons plutôt Niffarï évoquer son expérience de la waqfa: 
«Et II me dit: dis-leur: me voici de retour parmi vous. Et je dis alors 
“awqafani” ; antérieurement à ce retour, je n’avais rien à dire, car II 
m’a montré le tawhid et j’étais en lui, ignorant l’anéantissement (fana’) 
et la pérennisation (baqâ’) ; Il m’a fait entendre le tawhid et j’ignorais ce 
que j’entendais. Après cela, Il m’a rendu à ce que j’étais avant, et j’ai vu, 
dans ce retour, une feuille écrite dont je vous communique la lecture » 
(P- 79) (1). 

Tilimsânî explique, dans son commentaire, qu’à cette lecture, le 
mystique est dans la même situation que n’importe quel auditeur: il 
entend les choses qu’il lit comme s’il ne les avait pas expérimentées, car 
elles ont été expérimentées « dans l’ignorance », comme dit Niffarï. Ce 
qui est « vu » ou « entendu » dans le tawhid n’est pas donné à la conscience 
sous forme d’objet, il est vécu au-delà des catégories psychologiques 
comme le fana’ et le baqa’ : la conscience trouve quelque chose sans savoir 
quoi, car le wugüd n’est pas encore le suhüd. Et ce n’est qu’au retour, c’est-à- 
dire en reprenant conscience de soi que le soufi peut parler aux autres 
de sa waqfa (2). Car, comme le dit ailleurs Niffarï, «le convive (galîs) 
regarde sans que son regard revienne sur soi, il est celui qui intuitionne 
sans pouvoir énoncer son intuition, et qui comprend sans médiation 
aucune» (3). 

Nous comprenons maintenant ce que signifie le mot awqafani. Ce¬ 
pendant, si le sens matériel de la waqfa est facile à être indiqué, il en 
va tout autrement de son contenu symbolique. Celui-ci ne pourra se 


> (1) Désormais nos références au texte de Niffarï, qui ne comporteront qu’un 

renvoi à une page, désigneront toujours l’édition d’Arberry. 

(2) Nous avons utilisé, pour le commentaire de Tilimsânî sur les Mawâqif, le 
manuscrit Kôprülü 785. Le texte que nous avons paraphrasé est au fol. 178 a. 

(3) Ms. Haci Mahmud 2406, fol. 160 a. 
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manifester à nous que si nous refaisons avec Niffarî tout le chemine¬ 
ment qui aboutit à ce moment suprême de la rencontre où l’homme 
devient « convive » de Dieu. 

A vrai dire, avant d’arriver à ce moment suprême, l’homme n’est 
pas seul avec Dieu; entre eux s’interpose ou tente de s’interposer un 
troisième partenaire dont la présence sous de multiples formes risquerait, 
si elle était acceptée, de rejeter l’homme loin de Dieu. Ce troisième par¬ 
tenaire dont la menace est déjà, au moment de la waqfa, écartée pour 
l’extatique, fait l’objet d’une grande partie du dialogue, car dans la 
waqfa, Dieu révèle à l’homme la vérité des étapes antérieurement par¬ 
courues par lui. Quel est le nom de ce troisième partenaire ? Son nom est 
« légion », car quoique toujours le même, il change de visage selon les 
changements survenus dans l’expérience elle-même. En gros, il s’agit 
du monde comme événement extérieur à Dieu et à l’homme, mais cet 
événement prend les formes multiples qu’évoque le texte suivant : « Et 
Il me dit: si tu te diriges vers Moi, la science (Hlm) se dressera sur ta 
route: rejette-la dans la lettre (harf), car elle y est incluse; si tu la rejettes, 
la gnose se présentera à toi: rejette-la dans la science, car elle y est 
incluse; la gnose rejetée, viendra à toi le dikr : rejette-le dans la gnose, 
car il y est inclus; et si tu rejettes le dikr, viendra à toi la louange: rejette-la 
dans le dikr, car elle y est incluse ; et si tu la rejettes, viendra à toi la lettre 
dans sa totalité: rejette-la dans les noms, car elle y est incluse. Les noms 
viendront alors à toi: rejette-les dans le Nom, car ils en proviennent; 
puis le Nom qui viendra ensuite à toi, rejette-le dans l’Essence (dât), 
car il lui appartient; et si tu rejettes l’Essence, viendra à toi le «rejet» 
lui-même: rejette-le dans la vision, car il est de son ressort» (p. 89). 

Tilimsânï qui commente ce texte, note en conclusion : « Celui qui 
comprendra les secrets de cette hiérarchie évoquée par l’auteur, y trou¬ 
vera une échelle (sullam) pour monter jusqu’au sommet de la présence 
divine et pour descendre de là jusqu’au plus bas fond de la créaturalité 
(halqiya) » (1). En fait, pour Niffarî, cette « échelle» mène à Dieu non 


(1) Loc. cit., fol. 191 b. 
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pas positivement, comme un moyen adéquat à l’obtention de la fin, mais 
négativement dans la mesure où le mystique en rejette tous les échelons, 
comme des obstacles qui se dressent sur son chemin (1). Il ne peut donc 
s’agir de purification des moyens, mais de leur abolition, afin qu’entre 
Dieu et l’homme ne subsiste aucune médiation, hormis le dialogue 
lui-même par lequel se fait la rencontre (2). 

Il n’entre pas dans notre projet de parcourir avec Niffarï toute la 
série des médiations successivement abolies. Notre but étant ici d’épier 
la naissance d’un nouveau langage, nous nous arrêterons à trois d’entre 
elles: le harf, le Hlm et la ma‘rifa, la lettre, la science et la gnose; trois 
médiations principales auxquelles se rattachent, de près ou de loin, 
toutes les autres. 

Dieu instruit Niffarï sur la nécessité d’évacuer d’entre eux ces trois 
médiations, et cette instruction prend souvent le ton d’une sommation 
qui saisit l’homme au plus profond de son être et ne lui laisse aucune 
échappatoire. C’est dire qu’il est extrêmement difficile et périlleux de 
transposer le style impératif de ce dialogue en un exposé objectif qui 
voudrait systématiser une doctrine. Il nous faudra citer le texte le plus 
souvent possible afin de mettre le lecteur à l’écoute de ce « dialogue entre 
deux essences». 

Il convient cependant de prévenir ici toute illusion : ce dialogue 
est une expérience personnelle traduite dans un style sybillin qui restera 
toujours en partie celé, car Niffarï a reçu ordre de ne pas communiquer 
aux autres les fruits de son expérience: « Mon serviteur, je te le dis et 


(1) Pour Niffarï l’ordre des choses tout comme les déterminations des choses 
sont des voiles qui cachent Dieu en cachant leur signification vraie: « O Mon serviteur, 
c’est Moi qui ai fait apparaître toute chose et j’ai posé l’ordre des choses comme un 
voile sur leur signification, de même que j’ai fait de leurs limites un voile» (p. 161). 

(2) Dieu dit à Niffarï : « O Mon serviteur, si je te révélais la science de l’univers 
et si, à travers cette science, je te révélais les réalités de l’univers, de sorte que tu Me 
cherches par des réalités que, Moi, je t’ai révélées, tu Me chercherais par le néant. 
Ni ce par quoi tu Me rechercherais ne te ferait arriver à Moi, ni ce que tu rechercherais 
pour Moi ne te conduirait vers Moi» (p. 165). 
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le répète et je te le redis soixante-dix fois: tu n’es pas autorisé à décrire 
la manière dont tu Me vois, ni la manière dont tu es introduit à Mon 
trésor, ni la manière dont tu y prends Mes sceaux par Mon pouvoir, 
ni la manière dont tu décèles dans une lettre une autre lettre par la force 
de Ma munificence » (p. 205). Si Niffarï note au jour le jour le journal 
de ses expériences, c’est, lui dit Dieu, « afin que cela soit un rappel pour 
toi et une confirmation pour ton cœur» (p. 100). Ailleurs, Dieu lui 
donne cet ordre : « Écris qui tu es, afin que tu saches qui tu es. Car si 
tu ne sais pas qui tu es, tu n’es pas des gens de Ma gnose » (p. 30). Beau¬ 
coup plus tard, Niffarï recevra cet autre ordre qui précisera de quelle 
manière il doit écrire: « O toi qui écris..., si tu écris en vue de quelqu’un 
d’autre que Moi, je t’effacerai de Mon livre; et si tu t’exprimes par autre 
chose que par Mon expression, je t’expulserai de Mon dialogue » (p. 136). 

C’est donc clair; l’œuvre écrite est pour l’auteur lui-même et non 
pas pour nous, et elle est écrite dans le style même du dialogue, avec 
tout ce que cela comporte d’allusions non explicitées, de confidences à 
demi mots, d’interpellations secrètes à peine formulées. Interpréter un 
tel texte devient une tâche extrêmement hasardeuse. Il ne peut s’agir 
de l’expliquer mais de l’interroger afin de laisser venir à nous la réponse 
ou les réponses qu’appelle notre attente. Ainsi fait Tilimsânï qui trouve 
dans le texte de Niffarï une vision du monde qui est celle-là même à 
laquelle il a été initié à l’école d’Ibn ‘Arabï. 

c) Le harf ou le monde chiffré. 

Nous avons évoqué plus haut la naissance, chez Ga‘far Sâdiq, d’un 
langage chiffré qui est le gafr ou la signification symbolique des lettres 
de l’alphabet. A partir du III e siècle de l’Hégire le problème des lettres 
va s’amplifier jusqu’à devenir, à travers la question de l’origine incréée 
du Coran, le centre des débats de la théologie musulmane. En s’imposant 
à l’Islam sunnite, le hanbalisme allait, malgré lui et en dépit de son sens 
de la transcendance divine, diffuser dans le monde musulman un véritable 
culte de la lettre du Coran, élevée au niveau d’une idole divine. Des 
énoncés comme celui d’Ibn Hanbal: «ma prononciation du Coran est 
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incréée, lafzi bi-l-qur’ân gayr mahlüq » (1) étaient de nature à donner au 
musulman le sentiment d’accéder immédiatement à une religion supé¬ 
rieure par la simple récitation matérielle du Coran. Par le fait même 
la langue arabe elle-même recevait une consécration divine, elle devenait 
partie intégrante de la révélation pour transformer la religion en culte 
de la sonorité des mots, hors du temps. 

Très vite, certains soufis ont pris conscience de l’idolâtrie que cachait 
une telle religion et se sont insurgés contre le culte de la lettre (harf). Mais 
aucun d’eux n’a été aussi radical que Niffarï dont l’expérience prend 
la forme d’une abolition totale de toutes les idoles qui se sont présentées 
à lui sur le chemin qui menait à Dieu. Sa critique, il est vrai, ne vise pas 
immédiatement le culte d’un Coran incréé, mais elle y aboutit par un 
long détour au cours duquel sont tour à tour assumés puis abolis tous 
les êtres et l’ensemble de l’univers qui viennent au soufi sous la figure 
du harf. 

L’expérience du harf est, en effet, double. En un premier moment, 
le harf symbolise toute chose en tant qu’elle est autre par rapport à Dieu: 
il est raltérité pure, en tant que par lui et en lui l’homme accède à la 
conscience que quelque chose d’autre que Dieu est et sollicite son atten¬ 
tion. Niffarï entend Dieu lui dire: « L’autre est tout entier harf et le harf 
est tout entier autre » (p. 90). Nous traduisons par autre le mot siwà que 
Niffarï emploie dans le sens absolu de tout ce qui n'est pas Dieu. Le siwà 
vient à la conscience comme lettre, cela veut dire que tout l’univers de 
la créaturalité ( al-halqiya , comme dit Tilimsânï) ne commence à exister 
pour l’homme que pour autant que les choses, en lui, reçoivent un nom, 
et que le nom est, lui-même, articulé grâce aux lettres (hurüf). En ce sens, 
le monde du siwà commence en Dieu lui-même, car l’altérité des attributs 
(sifàt) ne se manifeste à l’homme que grâce aux noms qu’ils reçoivent, 
et les noms divins reçoivent l’être par les lettres dont ils sont formés. 


(1) V. Massignon, Passion, p. 592. Des docteurs comme Ibn Taymiya ont sou¬ 
tenu qu’Ibn Hanbal n’est pas responsable d’une telle doctrine qui a été répandue 
sous son nom. V. Laoust, Les schismes, p. 399. 
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Cette doctrine, notons-la, n’est pas propre à NiffarL Elle avait été 
nettement formulée, du côté soufi, par Tirmidï Hakïm, notamment dans 
son Kitâb naçâ’ir al-qur’ân où l’on peut lire ceci: « Toutes les sciences sont 
contenues dans les lettres de l’alphabet, car le commencement de la 
science ce sont les noms divins dont proviennent et la création et le 
gouvernement du monde dans les limites des commandements de Dieu, 
de ce qu’il a permis ou défendu. Or les noms divins eux-mêmes procèdent 
des lettres et retournent aux lettres. Ce trésor caché de la science, seuls le 
connaissent les saints dont les intelligences reçoivent de Dieu l’entende¬ 
ment, et dont les cœurs sont attachés à Dieu et ravis par sa divinité, là 
où le voile est levé devant les lettres et les attributs, c’est-à-dire les attri¬ 
buts de l’Essence (sifât al-dât) (1). 

Quoique nulle part exposée pour elle-même, cette doctrine du rôle 
révélateur des lettres est impliquée par tout ce que Niffarî apprend, dans 
son dialogue avec Dieu, sur la nécessité d’abolir la médiation des lettres: 
« Et II me dit : viendront à toi et la lettre et ce qu’elle contient — tout 
le monde phénoménal est contenu en elle —; dans la lettre viendront 
à toi mon Nom et mes noms (2), et dans mon Nom et mes noms, il y a 
mon secret (3) ainsi que le secret de la genèse des choses» (p. 112). 
Il y a ainsi une hiérarchie dans les choses qui viennent à l’apparaître 
(zuhür), mais le harf joue par rapport à elles le rôle d’englobant (4). En 
ce sens, le harj prend, dans le vocabulaire technique de Niffarî, une di¬ 
mension qu’il n’a pas chez les autres mystiques musulmans. Elevé au 
rang d’une véritable hypostase, il symbolise la totalité de ce qui est 
englobé dans le discours humain (5) : « Ce qui est dicible, s’entend dire 

(1) Ms. Alexandrie ô 3585, fol. 67 a. 

(2) La distinction entre les noms divins et le Nom divin par excellence est 
classique: tandis que les noms ont été révélés aux hommes, le Nom reste caché et 
n’est révélé qu’aux initiés. 

(3) C’est-à-dire, explique Tilimsânî, le secret de Mes attributs ( fi/dt). 

(4) Al-çâhir wa-l-bâtin ft-l-fiarf, la totalité de l’être, dans son extériorité et son 
intériorité, est contenue dans la lettre (p. 169). 

(5) Law gama'ta al-nutqiya fï harf, Si tu englobais la totalité de ce qui est dicible 
dans la lettre..., p. 150. 
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Niffarî, te renvoie à la dicibilité (qawliya). Or la dicibilité est diction, 
la diction est harf et le harf est conjugaison (tasrif) » (p. 59). Dieu con¬ 
jugue l’apparaître des choses, en tant que, par le harf. Il leur donne leurs 
multiples formes (1) : « Et II me dit: je combine chaque paire de lettres 
par un attribut d’entre Mes attributs, et tous les univers sont venus à 
l’existence par la combinaison qu’ils reçoivent des attributs. Cependant 
l’attribut lui-même est indicible, parce qu’il est l’élément actif. Il fonde 
les significations (ma‘âni) grâce auxquelles sont composés les noms » 
(p. 107). Les lettres sont donc le tissu de l’être, en tant que, par la parole, 
les choses reçoivent un nom qui révèle leur signification : « Et II me dit : 
toute énonciation qui vient à l’apparaître, c’est Moi qui l’ai causée et 
ce sont mes lettres qui l’ont composée; considère-la: elle ne transcende 
pas la langue de ce qui est visible et connaissable; or, je ne suis ni l’un 
ni l’autre, et mon attribut leur est dissemblable» (p. 56). 

Nous comprenons maintenant en quel sens Niffarî peut dire que 
« toute chose est lettre ». Entre l’esprit et le monde du visible et du 
connaissable, le harf est la médiation, la langue par laquelle l’esprit 
nomme les choses tandis que les choses se révèlent à lui dans leur singu¬ 
larité : « Et II me dit : si tu te tiens près de Dieu, tu verras ce qui va 
vers le bas et ce qui s’élève vers le ciel. La lettre viendra à toi avec tout 
ce qu’elle englobe, et toute chose te parlera par sa langue. Chaque chose 
t’appellera à elle-même et chaque espèce te réclamera pour sa propre 
espèce » (p. 86). C’est en tant que harf que les choses s’ordonnent les 
unes par rapport aux autres, se conjugant et s’explicitant les unes par 
les autres: «Et II me dit: la science est une lettre qui n’est conjuguée 
que par l’action; l’action est une lettre qui n’est conjuguée que par 
l’intention droite (ihlâs)\ l’intention droite est une lettre qui n’est con¬ 
juguée que par l’endurance (sabr) et l’endurance est une lettre qui est 
conjuguée par la soumission» (p. 90). Le harf est donc la médiation 
universelle, médiation qu’évoque admirablement bien cette formule 


(1) Tilimsânl: La conjugaison est l’acte par lequel Dieu varie la forme des 
choses. 
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dont le sens s’éclaire par tout ce que nous venons d’écrire. « Et II me 
dit: j’ai posé le harf devant l’univers, et l’intelligence devant le harf » 
(p. 115). C’est ce que nous avons appelé le premier moment de l’expé¬ 
rience du harf, c’est-à-dire le harf non pas comme une chose singulière 
ni comme une notion que l’on peut définir abstraitement, mais comme 
le symbole ou le chiffre de tout l’univers, en tant qu’il se présente à la 
conscience comme autre par rapport à Dieu. 

Or il y a un second moment de l’expérience du harf: moment dans 
lequel le harf révèle son altérité comme radicalement incompatible avec 
la quête de l’Absolu, et donc la nécessité de son abolition comme média¬ 
tion. De l’équation qui faisait du harf l’égal du siwà, toute chose étant 
lettre et la lettre étant toute chose, découle, en effet, une seconde équation 
que Niffarï s’entend formuler en ces termes: al-harf higâb, wa-l-higâb harf 
la lettre est voile et le voile est lettre (p. 114). Dans le premier moment 
de l’expérience, l’altérité des choses venait à la conscience en s’ordonnant 
selon la hiérarchie même de leur ibdâ\ de leur genèse, et les choses 
s’éclairaient les unes par les autres. Aussi Niffarï pouvait-il dire : « Les 
noms sont la lumière des lettres, et les choses nommées, la lumière des 
noms» (p. 171), ou encore: «Toute chose est englobée dans sa signifi¬ 
cation, et sa signification est englobée dans son nom. Si donc tu sors 
de ton nom et de ta signification, ce qui est emprisonné dans son nom et 
sa signification n’aura plus aucune prise sur toi » (p. 94). Dans le second 
moment de l’expérience, il s’agit précisément de sortir des choses en 
remontant l’échelle par laquelle s’était opérée leur descente: « Et II me 
dit: si tu sors de la lettre, tu sortiras des noms; si tu sors des noms, tu 
sortiras des choses nommées; si tu sors de celles-ci, tu sortiras de tout 
ce qui est venu à l’apparaître (çuhür), et si tu sors de ce dernier, je par¬ 
lerai et tu entendras, j’appellerai et tu répondras» (p. 37). 

Il y a une première sortie de la lettre qui n’est pas encore l’abolition 
totale de sa médiation, mais un exode de l’extériorité de la lettre (gâhir) 
vers son intériorité (bâtin). Il est fait allusion à cette double dimension 
de la lettre dans un texte d’inspiration morale qui se réfère au bien et 
au mal comme deux pôles possibles du harj : « La lettre, est-il dit, se 
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meut dans le sens du dessein (qasd) » (p. 121), la même lettre g peut 
renvoyer soit à ganna (paradis) soit à gakim (enfer), selon que le dessein 
que l’on porte en soi est bon ou mauvais, c’est-à-dire, en fait, suivant 
que l’on reste à l’extérieur de la lettre ou que l’on va vers son intériorité: 
«Et II me dit: quels sont les gens de l’enfer? Je répondis: les gens de 
l’extériorité de la lettre. Il reprit: et quels sont les gens du paradis? 
Je répondis: les gens de l’intériorité de la lettre. Il dit: qu’est-ce que 
l’extériorité de la lettre? Je répondis: une science qui ne conduit pas à 
l’action; — et qu’est-ce l’intériorité de la lettre? Je dis: une science 
qui conduit à la réalité (haqïqa) » (p. 122). 

Nous analyserons plus loin le rapport de la science (Hlm) à la lettre. 
La science est la seconde médiation à évacuer quand on en a fini avec 
la lettre. Car si par le biais de son intériorité, le harf a une certaine valeur 
positive — celle de conduire au paradis —, considéré dans sa totalité 
comme le symbole de l’altérité par rapport à Dieu, il est un voile qui 
barre l’horizon du regard et un obstacle dont il faut se débarrasser en 
premier lieu : « Et II me fit tenir devant Sa face, puis II me dit : rejette 
le harf derrière toi, sinon tu iras à l’échec, car il t’attirera à lui. La lettre 
est voile, la totalité de la lettre est voile, et voile aussi ses parties. La 
lettre ne Me connaît pas, ni ce qui est dans la lettre, ni ce qui provient 
de la lettre, ni ce qui conduit à la lettre. Car le sens sur lequel la lettre peut 
informer est lettre, et le chemin vers lequel elle conduit est lettre aussi » 
(p. 90). La lettre ne peut donc pas mener à Dieu, elle n’est pas, finale¬ 
ment, un chiffre dans lequel on peut lire la Transcendance. Pour trouver 
Dieu, il faut « sortir » de la lettre » car « la lettre ne peut entrer en la 
Présence divine, et les familiers de la Présence dépassent la lettre et ne 
s’y arrêtent pas» (p. 118). 

Comment se fait ce dépassement ou cette sortie de la lettre ? A cette 
question il ne peut être répondu d’une façon immédiate et particulière. 
Le harf étant le symbole du siwà, c’est-à-dire de tout ce qui est autre par 
rapport à Dieu, la sortie de la lettre prendra les formes multiples et parti¬ 
culières du dépassement des figures singulières dans lesquelles le siwà 
vient à la conscience. Parmi ces figures, il y en a deux sur lesquelles 
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Niffarï insiste tout particulièrement : ce sont le ‘ilm et la ma‘rifa, la science 
et la gnose. Sortir du siwâ qui est harf sera donc tout spécialement sortir 
de la science et de la gnose. Mais avant d’aborder l’étude de cette double 
sortie, il nous faut considérer une dernière question concernant le harf: 
celle de son rapport au Coran. 

Nous reconnaissions plus haut qu’en s’attaquant au harf, Niffarï 
ne visait pas directement le culte d’un Coran considéré comme incréé. 
En fait, on voit bien que le Coran n’échappe pas à l’abolition universelle 
du siwâ, puisqu’il est lui aussi un harf. En effet, si les noms de Dieu sont, 
eux-mêmes, un harf qu’il faut dépasser (1), à plus forte raison faudra-t-il 
«sortir» de la formulation matérielle de ces noms pour aller à Celui 
qui, à travers ces noms, se révèle. C’est dans cette perspective qu’il faut 
interpréter les passages dans lesquels Dieu appelle Niffarï à choisir entre 
le Coran et Lui-même. Dans ce choix est soulignée l’altérité du Coran 
par rapport à Dieu, et donc aussi la nécessité de son dépassement comme 
médiation se situant du côté du siwâ et du harf: « Et II me dit : la nuit 
est pour Moi et non pour le Coran que l’on récite» (p. 62); «Tu veux 
veiller la nuit et tu veux réciter des sections entières du Coran. Dans ce cas, 
tu ne veilles pas. Car seul veille celui qui le fait pour Moi et non pour une 
Oraison déterminée ou pour réciter une partie bien connue du Coran. 
Celui-là, je le reçois face à face. Il se tient debout par Ma subsistance, 
ne souhaitant rien ni pour Moi ni de Moi. Si je veux lui parler, je lui 
parlerai, et si je veux lui faire comprendre, je lui ferai comprendre » 
(pp. 203-204). L’homme appelé à entendre la parole de Dieu directement 
par-delà le Coran est l’homme qui a dépassé précisément «la religion 
du livre» (2), qui s’est libéré de toutes les idolâtries qu’impose le harf 


(1) «Si tu Me vois sans voir Mon nom... tu es Mon serviteur. Si tu vois Mon 
nom sans Me voir, ton action n’est pas pour Moi et tu n’es pas Mon serviteur » (p. 41). 

(2) Il est à noter que, contrairement à l’usage musulman, Niffarï cite très peu 
le Coran: en tout, sept citations, quatre dans les Mawâqif et trois dans les Muhâtabât. 
Cependant, à ceux dont la religion reste au niveau du harf, Niffarï reconnaît le droit 
de se contenter de la récitation du Coran : « Si tu es des gens du Coran (min ahl al- 
qur'ân ), ta porte est sa récitation et tu ne peux arriver (à Moi) qu’à travers elle» 


Rech. 49 - 24 
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et qui « se tient debout », devant Dieu, c’est-à-dire qui est déjà dans la 
waqfa. Mais on n’arrive à un tel sommet qu’après avoir parcouru un 
long chemin et aboli toutes les médiations. 

d) De la science à V ignorance. 

Abolir la lettre, c’est saper les fondements sur lesquels repose la 
société des savants telle qu’elle s’est constituée comme classe cléricale 
en Islam. Il n’est pas vrai, en effet, que l’Islam soit une société sans 
classes ni une religion sans cléricature. Sans parler de la noblesse reli¬ 
gieuse de ceux qui se disent les descendants du Prophète, il est certain 
que très vite s’est constituée en Islam une classe cléricale qui empruntait 
ses titres de noblesse à la science religieuse qu’elle détenait et qui s’effor¬ 
çait de maintenir la masse dans le culte de la lettre pour mieux lui faire 
sentir le besoin qu’elle avait d’une science qui fixe les limites du permis 
et du défendu et donne des assurances sur l’Au-delà. Cette science est 
le ‘iim et ceux qui la détiennent sont les ‘ulamâ’ que la langue commune 
a illustré en Occident sous le nom de ulémas. L’image qu’évoque ce mot 
est celle d’une caste. En vérité, c’est aussi une figure de la conscience 
religieuse que démasque Niffarï comme figure inauthentique avec autant 
de rigueur qu’il a démasqué l’idolâtrie du harf. 

Nous avons déjà noté qu’il y avait un lien direct entre ‘iim et harf> 
entre la science et la lettre : « Si tu t’achemines vers Moi, disait Dieu 
à Niffarï dans un texte cité plus haut (1), la science se dressera sur ta 
route: rejette-la dans la lettre, car elle y est incluse. » Cette science est 
la connaissance tournée vers les ma‘lümât (2), vers les choses connais¬ 
sables, c’est-à-dire précisément vers le harf ou le siwâ qui symbolisent 
la totalité de ce qui n’est pas Dieu ou l’altérité pure : « La lettre, lit-on 
encore, est le guide de la science et la science, la mine de la lettre » 

(p. 133). L’expression min ahl al-qur’ân indique qu’on peut sortir de cette catégorie 
ou qu’au moins cette détermination n’englobe pas toutes les catégories de croyants. 

(1) V. p. 361. 

(2) V. pp. 150, 164, 168: «Ne te tiens pas dans la science: elle te détournera 
vers les ma'lümât. » 
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(p. 117). C’est en effet sur la multiplicité et l’altérité des choses que 
se règle la science et c’est par la science que cette multiplicité envahit 
la conscience (1). L’homme de la science est étranger à lui-même et à 
sa science, car cette science n’est pas à lui, « elle est chez les autres », 
dit Niffarï (p. 10). N’est-elle pas, en effet, la science du permis et du 
défendu (p. 15) que l’on reçoit des autres par taqlid? (2) Et parce qu’elle 
se situe ainsi au niveau de l’action morale, ceux qui la détiennent sont 
des ahl al-mâ’ wa-l-zill, gens qui ne pensent qu’à l’eau et à l’ombre (3) : 
en ce bas monde, ils sont perdus dans la multiplicité des commandements 
de la Loi — autre forme du harf —, et dans l’Au-delà ils seront distraits 
de Dieu par la variété de ses récompenses. Ils seront donc de toute ma¬ 
nière et pour toujours étrangers à Dieu et à eux-mêmes : « La science, 
lit-on, se situe dans l’éloignement qui en est la détermination (hadd); 
et si l’homme de la science quitte la vision de son éloignement, il est 
brûlé» (p. 15), de la même manière que «la Présence divine brûle la 
lettre dans laquelle sont l’ignorance et la science » (p. 118). Aussi la science 
se situe-t-elle du côté de la gayba, de l’absence: elle est autre (siwà) par 
rapport à Dieu, tout comme le harf était autre. 

Or à cause de cette altérité, la science doit être dépassée, comme 
est dépassée la Loi sur laquelle se fonde la science. Dans le texte suivant 
sont soulignés et le rapport de la science à la Loi et le dépassement de 
celle-ci dans l’accès à une connaissance gnostique de Dieu, le ta'arruf : 
« Et II me dit: interroge-moi et dis: Seigneur, comment dois-je m’atta¬ 
cher à Toi afin que, quand viendra mon jour, Tu ne me tortures pas 
par Ta torture et Tu ne détournes pas de moi Ton visage par lequel 
Tu viens à moi. — Et alors je te répondrai: attache-toi à la Loi dans 
ta science et ton action, mais attache-toi à la révélation que tu reçois 


(1) V. com. de Tilimsânï, fol. 228 b où on lit: maqâm al-ilm gayriya mahda (cf. 
fol. 66 a). 

(2) «La science est tout entière amr et nahï, ordre et prohibition», dit Niffarï. 
V. BSOAS, op. cit., p. 41. 

(3) V. BSOAS, p. 38. Niffarï fait allusion au Coran: « En vérité, les pieux seront 
parmi des ombrages et des sources, et des fruits qu’ils convoiteront» (77, 41-42). 
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de Moi dans l’expérience de ton cœur, et sache que si je me révèle à 
toi, je n’accepterai plus de toi, du côté de la Loi, que ce que t’apporte 
l’acte par lequel je me révèle à toi. Car désormais tu es des gens de Mon 
dialogue: tu M’entends et tu sais que tu M’entends, et tu vois toute 
chose venant de Moi» (pp. 22-23). L’abolition de la Loi n’est pas son 
abrogation immédiate et négative: elle est plutôt un dépassement pro¬ 
gressif qui rend caduque telle ou telle partie de la Loi, en fonction du 
progrès accompli dans l’expérience mystique : « Mon auto-révélation 
(ta‘arrufï), précise Dieu à l’intention de Niffarï, n’exige pas que tu aban¬ 
donnes Ma Loi, mais exige que tu abandonnes telle loi plutôt que telle 
autre » (p. 23). La Loi est, en effet, une âla, un instrument, et comme 
telle, elle ne peut être valable partout et toujours. Vient même un jour 
où le mystique se sent emporté hors des limites régis par la Loi, comme 
le notait Hallâg dont la doctrine a fortement influencé Niffarï : « Sache, 
disait Hallâg, que l’homme se maintient sur le plan de la Loi aussi long¬ 
temps qu’il n’a pas abordé les étapes (mawâqif) (1) réalisant la procla¬ 
mation de l’Unité. Mais dès qu’il y parvient, la Loi se trouve abolie 
à ses yeux, et il ne se préoccupe plus que des lueurs jaillissant de la 
source de la Vérité» (2). 

Le moment de la figure religieuse du ‘iim est celui où l’homme se 
maintient encore au plan de la Loi. Aussi l’abolition de celle-ci va de 
pair avec le dépassement de la science. Paradoxalement, Niffarï entend 
ce dépassement comme une entrée dans le gahl, dans l’ignorance. Pour 
comprendre ce paradoxe, il faut noter qu’il y a, en réalité, une double 
science: l’une antérieure et opposée à l’ignorance, et l’autre postérieure 
et pour ainsi dire identique à l’ignorance: « Et II me dit: la science dont 
l’opposé est l’ignorance, est la science du harf\ l’ignorance dont l’opposé 
est la science, est l’ignorance du harf\ sors du harf, tu sauras d’une science 
qui n’a pas d’opposé: c’est la science seigneuriale, et tu auras une igno¬ 
rance qui n’a pas d’opposé: c’est la certitude véridique. Et II me dit: 


(1) On notera ce mot dont Niffarï fera le titre de ses révélations. 

(2) Akhbâr al-ftallâj, p. 91, n° 47. 
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si tu sais d’une science qui n’a pas d’opposé et si tu ignores d’une igno¬ 
rance qui n’a pas d’opposé, tu n’es plus ni terrestre ni céleste» (p. 91) 
Les gens de la terre sont, en effet, perdus dans l’insouciance et la recherche 
de leurs intérêts matériels, ceux du ciel sont occupés par leur dikr et leurs 
louanges, alors que Dieu est au-delà de tout cela (1). Pour l’atteindre, 
il faut faire en soi le vide total (farâg), et ce vide est atteint précisément 
dans le gahl, comme en une nuit dans laquelle entre le soufi: « Il me 
posa dans la nuit puis II me dit : quand la nuit vient à toi, tiens-toi devant 
Moi et tiens dans ta main l’ignorance pour chasser par elle la science 
des cieux et de la terre; l’ayant chassée, tu verras Ma descente » (p. 105). 
Il ne s’agit donc pas d’une ignorance qui serait l’absence de toute con¬ 
naissance, mais d’un gahl auquel on parvient quand on a dépassé la 
science tournée vers le harf ou vers le monde de l’altérité (gayriya) symbo¬ 
lisée, ici, par les cieux et la terre. Deux textes majeurs vont nous aider 
à comprendre ce qu’est le gahl comme symbole d’une figure religieuse 
supérieure à la science. 

1. Le premier parle des voiles (huguh) qui s’interposent entre le 
mystique et son Dieu. « Tout ce qui apparaît et qui, dans son apparaître, 
vient à la conscience » est voile. En ce sens, il faut parler d’un seul voile 
qui est le monde comme altérité par rapport à Dieu. Cependant, cette 
altérité affecte la conscience sous divers modes, elle devient voile à 
divers niveaux de profondeur, selon que le voile est plus ou moins épais. 
De ce point de vue, il y a, non pas un seul, mais cinq voiles qui sont: 
« Le voile des ipséités (a‘yân) (2), le voile des sciences, le voile des lettres, 
le voile des noms, et le voile de l’ignorance » (p. 108). Nous verrons plus 
loin ce qu’est le voile de l’ignorance, car, en définissant ici chacun de ces 
voiles, Niffarï omet de parler du gahl, non seulement parce qu’il se situe 


(1) Tout comme «la science seigneuriale est sans rapport avec la ‘ubiidiya» 

(p. 66). 

(2) Les a'yân seraient, pour Tilimsânî, les choses visibles. Niffarï les définit indi¬ 
rectement quand il dit : « Le monde et l’Au-delà et tout ce qu’ils contiennent de créé 
sont le voile des ipséités» (p. 108). 
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à part des autres, mais aussi parce que Niffarï entrevoit un lien intime 
entre le voile des sciences et les autres voiles, comme nous allons le dire. 

Tout d’abord le voile des ipséités dont le lien avec les sciences est 
entrevu dans le rapport entre la parole et la signification : « Et II me dit : 
le voile des sciences renvoie au voile des ipséités par les énonciations 
et leurs significations, tandis que le voile des ipséités renvoie au voile 
des sciences par les significations des ipséités et par les secrets des choses 
inconnues dans les ipséités. Et II me dit: le voile des ipséités s’enracine 
dans le voile des sciences et ce dernier dans le voile des ipséités » (p. 108). 
Nous avons vu, en effet, que le propre de la science est d’être tournée, 
non pas vers Dieu, mais vers les choses. Or connaître les choses, c’est 
les dire, les énoncer dans les paroles (aqwâl) qui ont une signification. 
Cette signification n’est autre que celle contenue dans les choses, les¬ 
quelles fondent donc la science en tant qu’elles ont un secret inconnu: 
leur nom. Niffarï dit, en effet : « Le siwà tout entier est emprisonné dans 
sa signification et sa signification est emprisonnée dans son nom » (p. 94). 
C’est pourquoi Niffarï dira ailleurs : « Le nom est la mine de la science 
et la science, la mine de toute chose. Aussi toute chose renvoie à la science, 
la science renvoie au nom et le nom à la chose nommée » (p. 169). Par là 
s’éclaire aussi le lien entre le voile des sciences et celui des noms (1). 

(1) Dans les seconds Mawàqif, Niffarï analyse très profondément les limites de 
la science par rapport à la chose nommée. Il distingue entre la science et le secret 
(sirr) de la science et montre que le secret se situe au-delà de l’emprise de la science: 
«Et II me dit: dans chaque chose, il y a un secret: si tu le découvres, tu porteras 
cette chose et elle ne pourra pas te porter, tu l’engloberas et elle ne t’englobera pas... 
Puis II me dit: le secret de la science c’est de viser la réalité ('ayn) de la chose nommée 
en elle. Or elle ne peut conduire à cette réalité nommée en elle, puisqu’elle est son 
secret, et son secret ne lui appartient pas pour qu’elle le communique. Le secret est 
le dépôt de Dieu confié à elle. La science appelle donc à ce qu’elle ne peut pas dévoiler, 
et à cause du secret qui est en elle, on répond à l’appel de la science en l’apprenant. 
Ainsi vient à toi la science des créatures, et elle contient en elle les réalités des créatures 
et les attributs des créatures. Elle t’incite à l’apprendre afin de prendre possession de 
ces réalités et de ces attributs. Or par la science tu n’appréhendes que la science, 
tandis que les réalités et les attributs des réalités ne se laissent pas saisir par la science. 
De même viendront à toi les sciences du Seigneur pour t’appeler au Seigneur. Or le 
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Quant au voile du harf, son rapport au voile des sciences est ainsi 
formulé : « Le voile des sciences a une extériorité qui est la science des 
lettres et une intériorité qui est le statut de la lettre (hukm al-harf) » 
(p. 108). La science est ainsi tout entière enfermée dans la sphère de la 
lettre: elle est connaissance du créé en tant qu , autre, et connaissance du 
statut religieux de cet autre, en tant qu’il se divise en permis et défendu 
(halâl, harâm). Dans les deux cas, la science est la porte par laquelle le 
créé envahit la conscience, et c’est pourquoi, tout de suite après avoir 
parlé du voile de la lettre, Dieu présente à Niffarï l’image de Son vrai 
serviteur, celui qui fait le vide total en lui-même : un vide qui porte sur 
toute chose dont Dieu fait don à l’homme et dont l’homme doit prendre 
possession par la connaissance: « Et II me dit: si Je ne fais pas don de 
toute chose à Mon serviteur, il n’est pas le serviteur libéré, même s’il 
fait, en lui-même, le vide de ce dont je l’ai gratifié, car il reste entre lui 
et Moi ce que je ne lui ai pas donné encore. Mon serviteur qui, de toute 
chose, a fait le vide en lui-même hormis Moi, est celui à qui, de toute 
chose, j’ai donné une part ainsi que la science de cette chose et son 
statut (1). Il a vu ce statut manifestement, puis il s’est vidé de la science 
et du statut, les rejetant tous les deux vers Moi. Ce serviteur mien est 
vide de tout ce qui n’est pas Moi» (p. 109). 

Lisons un dernier texte dans lequel Dieu rappelle à Niffarï les mul¬ 
tiples voiles qui sont en lui et dont la suppression conditionne l’accès 
à Dieu ; parmi ces voiles, la science est en bonne place : « Et II me dit : 
Je suis celui qui te regarde et je veux que tu Me regardes aussi, car tout 
ce qui vient à l’apparaître est un voile qui te sépare de Moi: ton âme 


Seigneur n’est ni manifesté ni voilé par aucune science, car les sciences ne peuvent 
conduire en Sa présence. Mais toi, tu réponds à l’appel de toute science à cause de 
son secret qui est la recherche de la réalité nommée. Maintenant que tu connais cela, 
tu ne répondras plus à la science, mais à Dieu, et la science deviendra une voie d’entre 
tes voies vers Dieu» (fol. 147 a-147 b). 

(1) La «statut» d’une chose est sa signification du point de vue religieux: 
« Le statut de chaque chose renvoie à sa signification, et sa signification parle pour 
elle» (p. 69), 
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est ton voile, ta science est ton voile, ta gnose est ton voile, tes noms 
sont ton voile et voile encore le fait de Me révéler à toi: expulse de ton 
cœur toute chose ainsi que la science de toute chose et le souvenir de 
toute chose. Chaque fois que je manifeste à ton cœur quelque chose qui 
vient à l’apparaître, rejette-le vers son point d’apparition et vide ton 
cœur pour Moi afin que tu Me regardes sans te prévaloir contre Moi » 
(P- 31). 

2. Toute science étant ainsi abolie, et le cœur totalement vide de 
tout ce qui est voile, une des conditions principales est réalisée pour que 
Dieu se manifeste à la conscience pour ce qu’il est maintenant : à savoir 
le Dieu connu dans l’ignorance ou le tout autre à qui rien n’est compa¬ 
rable. 

Tel est, en effet, le contenu du deuxième texte que nous annoncions 
plus haut: « Il me posa dans la gnose des gnoses (1) puis II me dit: elle 
est la vraie ignorance de toute chose en Moi! Et II me dit: ce qui la 
caractérise dans la vision de ton cœur et de ton intellect, c’est que tu 
vois par ta conscience intime que tout règne et tout royaume, le ciel 
et la terre, la mer, la nuit et le jour, le prophète et la Loi, la science 
et les gnoses, les mots et les noms, tout ce qui est en eux et entre eux, 
tout cela proclame: “laysa kamitlihi say, rien n’est à Sa ressemblance” 
(42, 11 ), et que tu vois que sa proclamation “ rien n’est à Sa ressemblance ” 
est le point ultime de la science et le terme de la gnose» (p. 19). Dieu 
reconnu comme le tout autre : c’est donc le sommet de l’ignorance comme 
c’est le point ultime de la science, car à cette limite ignorance et science, 
gahl et ‘ilm sont identiques. Toute attache ou toute référence au créé 
ayant été rompue, l’homme se tient dans le vide ; non pas le vide négatif 
de l’ignorance qui est absence de science, mais le vide positif de celui qui 
a tout reçu, en don, de Dieu et qui a tout chassé de son cœur parce que 
l’on ne va à Dieu « ni par un chemin ni par la science » (p. 184) mais par 

(1) Ma'rifat al-ma'ârif. Tilimsânï note que cette station est inférieure à la station 
de la gnose, car celle-ci vise Dieu directement, tandis que la gnose des gnoses est la 
connaissance de la gnose comme figure de la conscience. 
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l’abolition de tous les chemins et par l’ignorance. Car si rien n’est com¬ 
parable à Dieu, rien, non plus, ne peut mener à Lui (1). Tel est le sens 
profond du fameux mawqif al-bahr que nous avons commenté plus 
haut (2); sens repris dans le mawqif al-layl dans lequel la nuit symbolise 
précisément l’ignorance comme voile qui cache et abolit tous les autres 
voiles: « Il me posa dans la nuit... puis II me dit: l’ignorance est le voile 
des voiles et ce qui s’interpose devant tout voile. Au-delà de l’ignorance, 
il n’y a plus ni voile ni ce qui s’interpose devant le voile; il n’y a plus 
que l’ignorance par-devant le Seigneur, de sorte que quand il vient, 
son voile est l’ignorance... Tout ce dont tu as la science à Mon sujet 
ou par Moi ou pour Moi, et tout ce que tu sais de toute chose, nie-le 
par l’ignorance. Si tu l’entends Me glorifier ou appeler à Moi, bouche 
tes oreilles; s’il se manifeste à toi, couvre tes yeux. Ce que tu ignores, 
ne cherche pas à le connaître et ne l’apprends pas. Tu es auprès de Moi 
et le signe de cet “auprès” (*indiya) est que tu jettes le voile de l’igno¬ 
rance entre toi d’une part, la connaissance et le connu d’autre part, tout 
comme Moi je Me voile» (pp. 105-106). 

L’Absolu se manifeste donc dans l’ignorance. Il se manifeste, non 
tel qu’il est en Son essence, mais tel qu’il n’est pas, comme le tout autre 
« à qui rien n’est semblable ». Dans cet océan de l’ignorance, toute chose 
fait naufrage (3), y compris la parole qui, à travers les mots, subit ici 
une métamorphose radicale. Les mots ne sont-ils pas les dernières bouées 
de sauvetage auxquelles s’accroche le naufragé quand il a tout perdu? 
« Il me posa dans Sa vérité puis II me dit: si j’en fais un océan, tu t’accro¬ 
cheras au navire (4) ; si tu renonces au navire — parce que je te fais 


(1) «Celui qui ne subit pas l’attraction de Dieu lui-même, n’arrivera jamais 
à Dieu» (p. 86). 

(2) P. 344. 

(3) « Il m’arrêta dans l’océan, et je vis les navires sombrer tandis que les planches 
restaient indemnes; puis sombrèrent les planches aussi» (p. 7). 

(4) C’est-à-dire, explique Tilimsânï, tu renonceras à la réalité que symbolise 
l’océan pour t’attacher aux moyens (wasd’if) que tu trouves sur l’océan; moyens que 
symbolise le navire. 
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renoncer à lui —, tu t’attacheras à la traversée (1), et si tu dépasses celle- 
ci, tu t’attacheras aux deux rivages (2). Si tu rejettes les deux rivages, tu 
t’attacheras aux deux dénominatifs de « vérité » et « océan ». Or deux 
dénominatifs appellent l’ouïe à se perdre dans deux langues, de sorte que 
ni tu ne saisis Ma vérité ni tu ne vogues sur l’océan. Le scintillement de 
la lumière t’apparaîtra ténèbres et les eaux, une masse de pierre très 
dure» (pp. 69-70). Ainsi la dénomination des choses est la dernière 
planche à laquelle s’accroche le naufragé quand les choses elle-mêmes 
ont péri, mais à travers les mots, il est repris par la multiplicité sym¬ 
bolisée ici par la dualité, et rejeté loin de Dieu: «Et II me dit: toute 
énonciation qui vient à l’être, c’est Moi qui l’ai formée et ce sont Mes 
lettres qui l’ont composée. Considère-la: elle ne dépasse pas la langue 
du visible et du connaissable. Or je ne suis ni l’un ni l’autre» 
(p. 56). De ce point de vue, tout langage anthropomorphique est rejeté 
totalement. Dieu l’exorcise dès le deuxième Mawqif en parlant à Niffarï 
de Sa proximité (qurb). Dire de Dieu qu’il est proche ou lointain, ce 
n’est pas parler un langage grossier que le philosophe n’aurait aucune 
peine à dépasser en y substituant le langage abstrait des significations; 
c’est au contraire parler le langage primitif et originel, comme dirait 
Jaspers, celui qui ne peut être remplacé par aucun autre. Or c’est à ce 
langage que s’attaque Dieu pour montrer son inadéquation et ses limites 
et pour inviter l’homme à accepter d’être dépouillé même de cela qui 
est son meilleur bien: 

« Il me posa dans la proximité puis II me dit : aucune chose n’est, 
de Moi, plus éloignée qu’une autre; aucune n’est plus proche qu’une 
autre que dans la mesure où je la fixe dans la proximité ou l’éloignement. 

« L’éloignement, tu le connais par la proximité et celle-ci par l’ex¬ 
périence extatique (wagd) : or je suis celui que ne peut viser la proximité 
et auquel ne peut aboutir l’extase. 


(1) Tu t’imagines que la traversée peut te mener à Dieu comme un chemin qui 
mènerait adéquatement à un but. Or « on va à Dieu sans chemin, bild farïq ». 

(2) Les deux limites de l’être, le commencement et la fin (Tilimsânï). 
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« La proximité que tu connais par rapport à celle que je connais, 
est comme ta connaissance par rapport à Ma connaissance. 

« Or tu ne connais ni Mon éloignement ni Ma proximité, parce que 
tu ne connais pas Mon attribut comme il est mien. 

Je suis proche, mais non pas comme la proximité d’une chose à 
une autre. Je suis éloigné, mais non pas comme l’éloignement d’une 
chose par rapport à une autre. 

«Ta proximité n’est jamais ton éloignement et ton éloignement n’est 
jamais ta proximité. Mais Moi, je suis le Proche-Éloigné, d’une proxi¬ 
mité qui est éloignement et d’un éloignement qui est proximité. 

« La proximité que tu connais est espace, l’éloignement que tu 
connais est espace aussi. Mais Moi, je suis le Proche-Éloigné sans espace. 

«Je suis celui qui est plus proche de la langue que son articulation 
quand elle articule un mot» (pp. 2-3). 

La vérité du verset « rien ne lui est semblable » était, comme on 
le voit, formulée dès le début de l’entrée en dialogue, mais cette vérité 
annoncée est devenue maintenant effective pour le soufi qui est passé 
par toutes les purifications décrites plus haut; — purifications qui ont 
démasqué puis aboli les figures inauthentiques de la conscience reli¬ 
gieuse. Reste pourtant une dernière figure, la plus subtile, celle de la 
gnose ou ma‘rifa. Mais c’est dans le waqfa que sa vérité apparaît. 

e) La waqfa, vérité de l’homme au-delà de la gnose. 

De même qu’il y a une idolâtrie de la lettre ou une aliénation dans 
la science, de même il y a, pour Niffari, une forme d’idolâtrie à laquelle 
succombent beaucoup de soufis: l’idolâtrie de la gnose, de la ma’rifa. 
Car si, au niveau de l’Islam légaliste, la science est considérée comme 
la plus haute figure religieuse, beaucoup de soufis ont situé leur idéal 
au niveau de la ma‘rifa, cultivant pour elle-même l’expérience mystique. 
Contre l’attachement aux formes extérieures de cette expérience (les 
maqâmât et ahwâl), les vrais soufis avaient réagi très tôt, mais aucun n’a 
mieux vu que Niffari que la forme la plus élevée de la relation à Dieu 
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pouvait devenir aussi le voile le plus subtil qui cache Dieu: le higâb 
al-ma‘rifa, le voile de la gnose. 

Or la réalité de ce voile n’est démasquée qu’une fois la ma‘rifa 
dépassée dans la waqfa, dans un « Arrêt » en face de Dieu qui marque 
le moment de la disparition de l’altérité dans la vision (ru'ya) de l’unité 
divine: «Et II me dit: la waqfa est la porte de la vision: celui qui est 
en elle, Me voit, et celui qui Me voit, s’arrête (p. 11). Il m’arrêta dans 
l’“arrête-toi” puis II me dit: si je te dis: arrête-toi, il faut t’arrêter 
pour Moi et non pas pour toi ni pour que je te parle ou te donne des 
ordres ni pour que tu M’entendes; ni non plus pour ce que tu connais 
de Moi ou pour ce que tu ne connais pas de Moi, ni pour “Il m’arrêta 
dans” (1), ni enfin pour “ô mon serviteur” (2). Arrête-toi, non pour 
que je parle ou pour que tu Me parles, mais pour que je te regarde et 
que tu Me regardes» (p. 113). 

Ce texte est déjà révélateur de la manière dont Niffarï parle de la 
waqfa dans son livre. Nulle part clairement définie, elle est partout pré¬ 
supposée dans l’ouvrage, puisqu’elle est le point d’arrivée à partir duquel 
est jugé le cheminement antérieur. Chaque étape de ce chemin par¬ 
couru a été un mawqif un moment où le mystique a séjourné plus ou 
moins longtemps avant de passer à l’étape suivante. En effet, « celui 
qui est dans la waqfa (i.e. le wâqif) est entré dans chaque maison (bayt) 
mais aucune n’a pu le contenir; il a bu à toutes les sources, mais aucune 
n’a étanché sa soif. Aussi a-t-il abouti à Moi, car c’est Moi le terme 
de son mouvement et chez Moi se fait son Arrêt» (p. 10). 

La gnose a été la dernière demeure que le wâqif a dû quitter, car 
comme toutes les autres, elle n’était pas complètement vide. Dans la 
gnose subsiste encore la tentation de l’altérité puisque la connaissance 
gnostique que l’on a de Dieu — aussi élevée et parfaite qu’elle soit — 
n’est pas Dieu, elle est autre (siwà) par rapport à Lui: «La waqfa est 
un feu qui dévore la gnose car elle te révèle la gnose comme un siwà » 


(1) Allusion au dialogue des Mawâqif dont chacun commence par un awqafanïft. 

(2) Allusion au dialogue des Muhâtabât qui s’ouvrent par un y à ‘abdu. 
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(p. 68). Tous les mystiques ne sont pas conscients que, parvenus à la 
gnose, ils peuvent encore succomber à la tentation de prendre leur propre 
idole pour la réalité divine : « Le gnostique s’attache à sa gnose et prétend 
s’attacher à Moi. S’il était attaché à Moi, il fuirait la gnose comme il 
fuit l’a-gnose » (p. 98). Ailleurs Dieu dira à Niffarî: « Le gnostique n’est 
pas qualifié pour être en Ma présence : car sa conscience construit, grâce 
à sa gnose, des châteaux, et tel un roi, il n’aime pas abandonner son 
royaume» (p. 106). Ces châteaux auxquels s’attache le gnostique, ce 
sont ses idoles, c’est-à-dire ses propres expériences, et l’attachement à 
eux qui indique que le gnostique est encore aliéné dans l’altérité, est 
précisément ce qui distingue la gnose de la waqfa : « Le savant, dit Dieu 
à Niffarî, voit sa science mais ne voit pas la gnose; le gnostique voit 
la gnose mais ne Me voit pas ; le wâqif Me voit et ne voit pas ce qui est 
autre que Moi » (p. 14). Le wâqif pose son regard au-delà de ses propres 
expériences, tandis que le savant et le gnostique ne transcendent pas 
le moment de l’expérience, ils sont enfermés dans les limites (hudüd) de 
ce moment particulier. En effet, « la waqfa est au-delà de l’éloignement 
et de la proximité; la gnose est dans la proximité qui est au-delà de 
l’éloignement; et la science est dans l’éloignement qui en est la limite» 
(p. 15). 

Nous voyons ainsi se dessiner peu à peu les deux figures religieuses 
de la ma‘rifa et de la waqfa. Niffarî, avons-nous dit, ne définit nulle 
part la waqfa. Celle-ci est, en effet, d’une certaine manière indéfinis¬ 
sable, car elle n’est pas un concept abstrait, mais un symbole auquel 
l’on a accès par des approches successives qui en cernent les contours 
progressivement. Il n’est donc pas possible de résumer ici une doctrine 
en coordonnant des données éparses; il nous faut suivre Niffarî pas à 
pas, sans craindre une certaine incohérence dans les intuitions qui 
jaillissent au fur et à mesure que se déroule sous nos yeux ses annota¬ 
tions. Peu à peu, du reste, une idée maîtresse se dégage qui sert de fil 
conducteur pour sa méditation; idée maîtresse qui est à l’œuvre dans 
tout l’ouvrage et que résume bien le texte suivant: « Et II me dit: si tu 
viens à Moi, rejette toute expression derrière ton dos, et rejette aussi toute 
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signification par-dessus l’expression et toute extase par-dessus la signi¬ 
fication. Car si tu Me rencontres alors qu’il y a encore entre toi et Moi 
quelque chose de créé, tu n’es rien pour Moi et je ne suis rien pour toi » 
(pp. 92-93). 

Si nous suivons Niffarï dans le long chapitre intitulé mawqif al-waqfa, 
la station de l’Arrêt, nous verrons que la waqfa se caractérise tout d’abord 
par l’abolition de toute altérité et la fin de l’aliénation dans le créé 
(siwd) : «S’il existe en toi, lisons-nous, le moindre attrait pour l’autre, 
tu n’es pas dans l’Arrêt. Car dans l’Arrêt, tu vois l’autre dans les limites 
de l’autre, et en le voyant ainsi, tu en sors. L’Arrêt est au-delà de la nuit 
et du jour, et au-delà des événements en eux contenus. L’Arrêt est un feu 
pour l’autre (siwà) : brûle celui-ci avec le feu, sinon il te brûlera. Il n’y a 
dans l’Arrêt ni affirmation ni négation (1), ni parler ni agir, ni science 
ni ignorance. L’Arrêt se situe du côté de l’identité de soi à soi (samadiya) : 
celui qui y est, son extérieur est son intérieur, et son intérieur est son 
extérieur. L’Arrêt libère, en effet, de l’esclavage de ce monde et de 
l’autre» (pp. 9 sq.). Niffarï dira même que l’homme qui est dans la 
waqfa quitte pour ainsi dire (kâda) le statut de la condition humaine 
(p. 11), car il entend Dieu lui dire: «J’ai emmêlé la sensibilité perceptive 
du wâqifk la puissance de Mon indéfectibilité ; aussi transcende-t-il toute 
chose et rien ne lui est connaturel» (p. 11). A la limite, le wâqif trans¬ 
cende sa propre waqfa en tant qu’elle est détermination particulière de 
sa conscience (2), de sorte que la conscience devient présente à Dieu 
comme pure conscience de Dieu, sans aucun retour à elle-même: «Il 
m’arrêta dans la reconnaissance puis II me dit: est-ce Moi que tu cher¬ 
ches, est-ce la waqfa ou est-ce la forme de la waqfa ? Si tu Me cherches, 
tu seras dans la waqfa et non dans le vouloir de la waqfa-, si tu cherches 


(1) Non pas au sens logique, mais au sens où l’expérience est dans un moment 
positif ou négatif (mahü ou itbàt). 

(2) «Il me dit: dis à ta conscience (sarïra) de se tenir devant Moi non par 
quelque chose ni pour quelque chose (là bi-say) », c’est-à-dire dans une nudité absolue, 
sans l’appui d’aucun objet ni retour sur aucun vécu de la conscience. 
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la waqfa, tu seras dans ton propre vouloir et non dans la waqfa; et situ 
cherches la forme de la waqfa, tu t’adores toi-même et la waqfa t’échappe » 
(P- 37). 

Est-ce à dire que, dans la waqfa, l’homme s’aliène en Dieu de sorte 
qu’il n’existe plus pour lui-même? On ne peut s’empêcher de poser une 
telle question, vu l’insistance de NifFarî sur l’abolition de toute altérité, 
y compris l’altérité de la conscience comme conscience pour soi. En 
réalité, la waqfa est ici, comme le note Tilimsânî, synonyme de.fana', 
c’est-à-dire le moment de l’anéantissement de soi en Dieu. Or de même 
qu’après le fana' vient le baqâ', le moment de la pérennisation ou de la 
surexistence pour soi en Dieu, selon le langage adopté par certains 
soufis (1), de même il y a, dans le langage de NifFarî, un mawqif au-delà 
de la waq fa, un arrêt au-delà de l’Arrêt dans lequel Dieu révèle l’homme 
à lui-même et lui révèle sa vérité comme un être-pour-Dieu. Dans cette 
révélation apparaît l’éminente dignité de l’homme ou ce que l’on pour¬ 
rait appeler le vrai «personnalisme musulman» (2). Certes, le person¬ 
nalisme vécu par les soufis est une situation-limite qui ne peut être pro¬ 
posée comme idéal à tout le monde; mais comme toute situation-limite, 
elle éclaire le destin de l’homme. En la refusant comme hétérodoxe, 
l’Islam a opéré sur lui-même une singulière amputation qui le prive 
de ce qu’il a de meilleur en lui-même (3). 

Qu’est-ce que l’homme-pour-Dieu quand il est passé par la méta¬ 
morphose de la waqfa et atteint l’au-delà de l’altérité (gayriya)? La 
réponse à cette question est donnée par Dieu à NifFarî dans une série 


(1) NifFarî emploie très rarement les mots fana’ et baqâ'. V. Index A dressé par 
Arberry où le mot fana’ apparaît six fois et baqâ’ trois fois. 

(2) V. les deux articles de M. Lahbabi dans Travaux et Jours, 1967, n° 22, pp. 27- 
55 et n° 23, pp. 63-93, articles dans lesquels il répond à la critique que nous faisions 
de son livre, Le personnalisme musulman, dans la même revue, 1964, n° 14-15, pp. 58-77. 

(3) « D’origine non islamique, écrit, par exemple, Lahbabi, le soufisme a modifié 
l’esprit originel de l’Islam et en a envahi toutes les structures » ( Personnalisme musulman, 
p. 94). En disant cela, M. Lahbabi entend diagnostiquer une des maladies qui ont 
causé le déclin de l’Islam. 
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de « révélations » dont le message reste étonnamment actuel, exprimé dans 
un langage qui est presque le langage de notre philosophie moderne: 
preuve que le verbalisme n’est pas une maladie inhérente à la langue 
arabe et que là où il y a expérience authentique, la langue épouse les 
exigences d’une pensée réaliste. 

L’essentiel de ce message pourrait se résumer ainsi: l’homme qui 
est allé au-delà de l’altérité du monde devient par là même le médiateur 
entre Dieu et le monde. Niffarï reçoit la révélation de cette vérité 
quand, Pinterpelant, Dieu lui adresse cette parole étonnante : anta ma‘nà 
al-kawn kullihi, tu es le sens de tout l’Univers (p. 5) ! Commentant cette 
parole, Arberry, quelque peu effrayé, note : « This is an excessively am- 
biguous saying» (p. 193), et pour atténuer ce qu’il appelle « the boldness 
of the saying» (p. 195), il suggère de traduire: « Thoti» is the meaning 
of the whole of phénoménal existence. Arberry explique que « Niffarï voudrait 
dire que l’existence phénoménale (kawn) est, considérée dans son rapport 
à Dieu, la deuxième personne ; ce qui signifie que, aussi longtemps que le 
mystique se pense comme autre que Dieu — c’est-à-dire aussi longtemps 
qu’il s’adresse à Dieu comme un « Tu » — il a partie liée avec l’existence 
phénoménale» (p. 195). Mais Arberry n’est pas sûr que son interpré¬ 
tation soit la bonne, car il n’ignore pas qu’il en existe une autre, celle 
de Tilimsânï. 

Celui-ci, en effet, lit le texte de Niffarï dans la perspective de la 
doctrine sur l’Homme Parfait (insân kâmil) et des rapports entre micro¬ 
cosme et macrocosme, l’homme étant considéré comme le livre où se 
lit le chiffre du monde et le nâtiq ‘an al-wugüd, le porte-parole de l’être(l). 
Si l’homme, explique Tilimsânï, ne traduisait pas la signification des 
choses, celles-ci n’auraient aucun sens, n’ayant aucune possibilité de 
l’exprimer. 

Notons cependant que l’interprétation de Tilimsânï n’est pas plus 
satisfaisante que celle d’Arberry, car si celui-ci minimise considéra¬ 
blement la portée de la parole adressée à Niffarï, Tilimsânï la gauchit 


(1) Cf. Heidegger qui fait de l’homme «le berger de l’Être»! 



DES IMAGES AUX SYMBOLES DE L’EXPÉRIENCE 


385 


dans un sens cosmologique, attribuant à l’homme comme « lieutenant 
de Dieu sur terre » (Coran 2, 30) le privilège d’être le sens du monde. 
Sans exclure la possibilité d’une telle interprétation qui se réfère aux 
fondements coraniques de toute anthropologie musulmane, il ne faut 
cependant pas oublier que Niffarï ne parle pas de l’homme au niveau 
de la nature (1), mais de l’homme qui se tient dans la waqfa et qui est 
devenu lieutenant de Dieu en devenant son galis, son confident dans 
« le dialogue entre deux essences ». Cet homme est le sens de l’univers, 
non seulement parce que, doué de parole, il peut exprimer le sens du 
monde, mais aussi et surtout parce que, investi des attributs mêmes de 
Dieu, il tient en ses mains le destin du monde et reçoit sur lui le pouvoir 
que possède Dieu en exclusivité. Car Dieu qui a arraché l’homme au 
monde pour le conduire, par-delà toutes les médiations abolies, en Sa 
présence, le rend à nouveau au monde non pas seulement pour dire le 
monde mais aussi pour agir sur lui en tant qu’il est investi des attributs 
mêmes de Dieu et, partant, de Son pouvoir absolu sur les choses. 

Telle est la révélation que reçoit Niffarï dans l’Arrêt de la rahmâniya. 
A Dieu seul appartient la rahmâniya, c’est-à-dire la compassion créatrice 
qui fonde, comme dit Tilimsânï, la mdnawiyat al-umgüd, la signification 
de l’être comme privilège absolu de Dieu. Or, en instituant l’homme 
son lieutenant, Dieu lui donne une part de cette rahmâniya et voici ce que 
cela signifie: «Et II me dit: en t’instituant Mon lieutenant, je t’ai mis 
en Ma présence et j’ai posé Ma subsistance derrière toi, tandis que je 
Me tiens derrière la subsistance; à ta droite est Ma souveraineté et Moi 
je Me tiens derrière la souveraineté; à ta gauche est Mon libre-arbitre 
et Moi je suis derrière le libre-arbitre; Ma lumière est dans tes yeux 
et Moi je suis derrière la lumière; Ma parole est sur ta langue et Moi 
je suis derrière la parole; je t’ai montré que c’est Moi qui ai posé dans 
l’être ce que j’ai posé et je suis derrière ce que j’ai posé. Car je n’ai point 


(1) Cet homme «naturel» reste enfermé dans son propre souci: «Sors de ton 
souci, tu sortiras de ta limite» (p. 145). 


Rech. 49-2 J 
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posé devant toi un objet autre que Moi. Tu m’as vu hors de toute occul¬ 
tation et tu disposes de Mes ordonnances ouvertement et sans voile » 
(pp. 8-9). Ailleurs Dieu dira à Niffarï d’une façon plus claire: « Mon servi¬ 
teur, tiens-toi en Moi. Et si, le faisant, tu parles, c’est Moi qui parle, et si 
tu juges, c’est Moi qui juge » (p. 168). Cette parole du wâqife st propre¬ 
ment la parole créatrice, le fiat (km) que la langue du mystique articule 
comme Dieu l’a proférée au premier jour de la création: « Et II me dit: 
si tu Me vois, il ne te restera plus que deux prières: tu Me pries, en 
Mon absence, que je te garde dans Ma vision, et tu Me pries, dans 
Ma vision, que tu puisses dire à une chose “soit, et elle sera” » (36, 82) 
(p. 52). L’homme qui est investi de ce pouvoir se trouve, pour ainsi dire, 
transporté à l’origine des choses; il est invité par Dieu à contempler la 
genèse des choses et à réitérer le geste créateur: 

« Et II me dit: que l’univers ne soit ni au-dessus de toi, ni au-dessous 
de toi, ni à ta droite, ni à ta gauche, ni dans ta science, ni dans ton extase, 
ni dans ta mémoire, ni dans ta méditation ; qu’il ne soit attaché à aucun 
attribut d’entre tes attributs, ni exprimé par aucune langue d’entre tes 
langues; contemple-Moi à sa place, car telle est ta “station” (1). Tiens- 
toi en elle et contemple comment j’ai créé et crée encore, comment je 
reconvertis ce que je crée et rends présent et absent dans ce que je re¬ 
convertis ; comment je prends possession de ce que je rends présent et 
circonscris ce dont je prends possession; comment je m’approprie ce que 
je circonscris et Me rends manquant dans ce que je M’approprie; com¬ 
ment je suis proche par où je suis manquant, éloigné par où je suis proche, 
et proche par où je suis éloigné... Et II me dit: si tu te tiens dans cette 
station, je te dirai: parle, et tu parleras, et ce que tu diras “sera” 
par Mon dire; et ainsi tu contempleras l’acte créateur ouvertement» 
(pp. 130-131). 

Niffarï reprend ici la doctrine de Hallàg sur le muta 1 , « celui à qui 


(1) Toutes ces négations évoquent le passage au-delà de l’altérité du monde, 
tandis que la suite du texte décrit le moment du retour au monde comme monde vu 
en Dieu. 
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tout obéit » et « qui dit à la chose: soit ! et elle devient » (1). Hallâg avait, 
en effet, dit: « La parole “au nom de Dieu” doit être pour toi comme le 
“fiat!”. Et si tu crois bien “au nom de Dieu”, les choses se réaliseront 
par ta parole “au nom de Dieu”, comme elles se réalisent par Sa parole 
“fiat!” » (2). Mais ce qui est propre àNiffarï c’est la contemplation de 
ce «fiat!» dans une vision tellement fulgurante qu’elle devient insup¬ 
portable et que le mystique a besoin de soutenir son regard en le posant 
sur des lumières qui lui sont plus connaturelles, celles de la science. Voici 
ce texte dans lequel Nifîarï évoque sa vision de la genèse des choses: 
« Et il me dit: écris comment je Me suis fait connaître à toi... et j’écrivis: 
Mon Seigneur s’est fait connaître à moi d’une connaissance en laquelle 
il m’a rendu témoin de la genèse de toute chose d’auprès de Lui. Et 
quand je vis la genèse de toute chose d’auprès de Lui, je me fixai dans cette 
vision (ru’ya) qui est la vision de la genèse des choses d’auprès de Lui (3). 
Puis, ne pouvant supporter la prolongation de la vision de ce “d’auprès 
de Lui”, je me plaçais dans la vision de “la genèse” et dans la science 
indiquant que cette genèse est “d’auprès de Lui”, mais non pas dans 
la vision qu’elle est “ d’auprès de Lui ”. Alors vint l’ignorance et tout ce 
qu’elle contient, et elle advint à moi à cause de cette science. Mon Sei¬ 
gneur me livra alors à Sa vision, et II abolit ma science dans Sa vision » 
(p. 101). Cette vision n’est donc pas une aliénation, mais l’investiture 
qui donne au mystique pouvoir sur les choses. Citons encore un dernier 
texte où cette idée est clairement exprimée : « O mon serviteur, si tu te 
tiens dans Ma vision, tu diras à l’eau “viens” et “va-t-en”. O mon 
serviteur, de l’eau provient tout être vivant ; si donc tu as pouvoir d’agir 
sur elle, tu auras pouvoir sur tout ce qui est en elle » (p. 151). 

Est-il nécessaire de noter qu’il ne s’agit pas ici d’un pouvoir magique 
sur les éléments de la nature (4) ? La métamorphose du langage symbolise 

(1) Passion, p. 791. 

(2) Passion, p. 521. Sur le rôle de la création dans la méditation de Hallâg 
voir R. Arnaldez, Hallàj ou la religion de la Croix, pp. 105-110. 

(3) Ru’yat badü al-asyâ’ min ‘indihi. 

(4) Tout au plus pourrait-il s’agir d’une référence au pouvoir concédé à Jésus 
de faire des miracles et de changer la substance des choses (taqlïb al-a‘yàn). 
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la transformation radicale vécue par l’homme qui est passé au-delà 
de la sphère du harf pour se tenir dans la vision (ru’ya). Nous l’avons 
déjà dit, il y a un langage qui naît des lettres et qui «ne dépasse pas 
la langue du visible et du connaissable» (p. 56), mais il y a aussi un 
langage dans la vision, langage qui dépasse « la parole et le silence : car le 
silence porte sur une pensée et la parole exprime un dessein. Or dans Ma 
vision, point de pensée à taire ni de dessein à articuler» (p. 186). «O 
mon serviteur, n’articule aucune parole, car celui qui est arrivé jusqu’à 
Moi, ne parle pas» (p. 176). C’est la condition même du dialogue, car 
«le dialogue n’est possible qu’entre quelqu’un qui parle (nâtiq) et un 
autre qui se tait (sâmit) » (p .184) (1). Tant que la voix de l’homme n’est 
pas devenue celle de Dieu, c’est-à-dire tant que l’homme est encore dans 
la sphère de l’altérité, il parle pour se dire lui-même ou pour dire le 
monde. A cette étape, mieux vaut pour lui se taire que parler, car son 
silence révèle son être. C’est pourquoi, le savant et le gnostique parlent, 
tandis que le wâqif se tait : « La puissance du wâqif est son silence, la puis¬ 
sance du gnostique est son élocution, et la puissance du savant, sa science » 
(p. 15). Le savant est perdu dans sa science qui est, elle-même, perdue 
dans la multiplicité du harf\ le gnostique est occupé par sa gnose qui 
atteint Dieu à travers un discours; seul celui qui se tient devant Dieu 

(1) Les mots nâtiq et fâmit sont des termes techniques du vocabulaire chiite, 
mais il ne semble pas qu’il y ait dans la pensée de Niffarï une référence à ce vocabu¬ 
laire. Tandis que dans le Chiisme ces mots désignent des fonctions socio-religieuses, 
chez Niffarï ils renvoient au rôle du silence et de la parole dans l’expérience de Dieu. 
Ainsi peut-on lire dans le second livre des Mawâqif: « Il me posa dans l’Arrêt du silence 
puis II me dit : il est des serviteurs Miens silencieux, ils ont vu Ma majesté et ne peuvent 
plus lui parler, ils ont contemplé Ma splendeur et ne peuvent plus la louer. Ils demeurent 
dans le silence jusqu’à ce que Je vienne à eux pour les sortir vers Moi de leur station 
du silence... Puis II me situa dans le parler et II me dit: il est des serviteurs Miens 
doués de parole qui n’ont jamais parlé et ne parleront jamais à quelqu’un d’autre que 
Moi. Car celui qui Me parle et ne parle pas à ce qui n’est pas Moi, celui-là est Mon 
serviteur-parlant (nâtiq)... Puis II me dit: entre le parler et le silence il y a un hiatus 
qui est le tombeau de l’intelligence (‘aql) et le lieu où les choses sont recueillies » 
(ms. Haci Mahmud 2406, fol. 143 b). Le silence, ici, renvoie donc à l’expérience 
apophatique dont parlait déjà Harràz. 
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est passé au-delà de tout discours, ayant atteint le langage de la vision 
qui est celui de Dieu ; il entend Dieu lui dire : « Si tu t’exprimes par une 
autre expression que la Mienne, je t’exclurai de Mon dialogue » (p. 136). 
Cela veut dire que Dieu peut donner à l’homme de s’exprimer par Son 
langage, un langage qui n’est plus conditionné par l’altérité, puisqu’il 
la conditionne en devenant langage créateur : « Et II me dit : obéis-Moi 
parce que je suis Dieu et qu’il n’y a de Dieu que Moi, je ferai en sorte 
que tu dises à une chose “soit!” et elle sera» (p. 58). La métamorphose 
du langage nous conduit au cœur même de l’expérience mystique mu¬ 
sulmane. Repérée par Ga‘far Sàdiq dans le dialogue de Dieu avec 
Moïse (1), analysée par Harrâz comme expérience apophatique (2), 
vécue par Bistàmï et Hallàg sous le mode du sath (3), elle est expérimen¬ 
tée par Niffarï comme le signe suprême de la divinisation de l’homme, 
c’est-à-dire de son union (ittihâd) à Dieu. L’homme parle le langage de 
Dieu parce qu’il est passé au-delà de toutes les purifications, au-delà 
de tout nom et de tout souvenir, pour retrouver la Réalité elle-même 
en elle-même: « Et II me dit: si tu nies le nom et le souvenir (4), tu es 
dans l’arrivée au terme (wusül) ; si le nom et le souvenir ne viennent plus 
à ta conscience, tu es dans l’union (ittihâd)] et si, étant dans l’union, tu 
veux quelque chose, “il sera”» (p. 110). 

f) Quand Dieu parle le langage de l'homme. 

Le langage de Dieu étant devenu celui de l’homme, quel langage 
parlera désormais Dieu lui-même sinon celui de l’homme? Entre les 


(1) V. plus haut, p. 179. 

(2) Expérience dans laquelle le mystique, perdant son identité, perd aussi Dieu, 
et ne peut plus ni se nommer ni nommer Dieu. V. plus haut, p. 255 

(3) Le phénomène du sath est essentiellement, comme l’a remarqué Massignon, 
un phénomène de locutions théopathiques, c’est-à-dire une expérience dans laquelle 
«l’âme soumise est invitée à vouloir, à exprimer, sans s’en douter, “à la première 
personne”, le point de vue même de son Bien-Aimé» (Essai, p. 119). V. aussi H. Cor- 
bin. Commentaire sur les paradoxes des soufis, pp. 7-19. 

(4) C’est-à-dire si tu nies la médiation du nom et du dikr (le souvenir répété du 
nom) par lesquels l’homme saisit Dieu au niveau de la représentation. 
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deux moments cruciaux de l’expérience, celui où éclate la Transcendance 
de Dieu proclamé par toute la création comme le tout Autre — laysa 
kamitlihi say — et celui où, transformé par la vision dans la uiaqfa, l’homme 
se voit investi de la puissance même de Dieu, sa parole devenant la 
parole créatrice de Dieu (1), entre ces deux moments, il y a renversement 
complet de la situation: de perdu qu’il était dans l’altérité, l’homme 
devient la figure du tout Autre, et Dieu peut désormais parler le langage 
de l’homme sans aucun danger de tasbih, d’anthropomorphisme. Ce 
langage humain de Dieu est langage symbolique, car seul le symbole est 
porteur de dimensions multiples, seul il peut, sous une forme humaine, 
contenir un fond divin, et être le plus respectueux de la Transcendance 
tout en étant le plus enraciné dans l’Immanence (2). 

Or de ce langage symbolique que Dieu emprunte à l’homme, le 
dialogue « entre deux essences » nous donne quelques-uns des plus beaux 
spécimens de la littérature soufie. Certains de ces morceaux sont écrits 
dans le style apocalyptique, ce qui fait craindre à Arberry qu’ils n’aient 
été interpolés dans l’ouvrage par une main étrangère, car, selon lui, leur 
présence « perturbe la structure du Mawqif » (3) ; en réalité, cette struc¬ 
ture est seulement élargie soudain aux dimensions d’une vision qui 
s’ouvre sur des horizons nouveaux, ceux du langage symbolique. Il en 
est de ces morceaux visionnaires dans l’œuvre de Nilîarï comme des 
poèmes enchâssés dans les récits en prose de Hallâg et d’autres soufis: 
une cristallisation de l’inspiration ou le jaillissement d’une source après 
un temps de gestation, le poème conçu au sein de la prose. Ce qu’Ar¬ 
berry considère comme interpolé pourrait bien être la substance origi¬ 
nelle de l’œuvre, le noyau brûlant encore de la commotion produite par 


(1) Ceci correspond au contenu de la doctrine hallagienne sur le sâhid, doctrine 
si bien analysée par M. Arnaldez, Hallâj, pp. 63-72. 

(2) C’est la conclusion à laquelle aboutit G. Durand en partant d’autres ana¬ 
lyses: «Le symbole, écrit-il, dans son dynamisme instauratif à la quête du sens, cons¬ 
titue le modèle même de la médiation de PEternel dans le temporel » ( L’imagination 
symbolique, p. 125). 

(3) V. pp. 7, 196 et 215. 
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le déchirement soudain du voile. En tout cas, ce sont certainement les 
parties les plus originales de l’œuvre, celles par lesquelles Niffari s’appa¬ 
rente aux grands visionnaires des littératures religieuses, comme les 
Prophètes d’Israël, auxquels il fait immédiatement penser. 

Il nous sera difficile de faire connaître cette partie de l’œuvre, autre¬ 
ment qu’en citant le texte, car ici l’expérience s’identifie à l’expression 
par laquelle elle vient à la conscience ; ce qui est dit en symbole ne peut 
être dit en aucune autre langue, il peut seulement être commenté ou 
interprété. C’est ce que nous ferons en prenant pour guide Tilimsànï, 
un guide pas très sûr malheureusement, car il a lu Niffari à travers 
l’œuvre d’Ibn ‘Arabï, escamotant ainsi trois siècles d’histoire du soufisme. 

1. Dieu, avons-nous dit, parle le langage de l’homme quand 
l’homme a fait l’expérience de l’altérité absolue de Dieu. En effet, quand 
tout danger d’anthropomorphisme est écarté, alors il devient possible 
à Dieu d’emprunter le langage des sentiments les plus humains, ceux, 
par exemple, de l’amour et de la vengeance. 

Le premier texte que nous retiendrons sur le langage humain 
de Dieu, parle de cet amour et de cette vengeance. Reprenant l’image 
de la brebis perdue (dalla) qui, de l’Évangile, est passée dans le Hadït, 
Dieu dit à Niffari: anta dâllati wa-anâ dâllatuka, tu es la brebis perdue 
que je cherche et je suis la brebis perdue que tu cherches (p. 43). Dieu 
et l’homme ont partie liée, l’un cherche l’autre, mais l’homme ne trouve 
Dieu que parce qu’il est recherché par Lui: «J’ai cherché mon Seigneur, 
et je ne l’ai pas trouvé; Il m’a cherché et je L’ai trouvé» (p. 194). 

Or sur cette recherche de l’homme par Dieu, Niffari a écrit une 
page d’un réalisme poignant. Dieu s’y présente comme l’amoureux qui 
veut faire la conquête de l’homme. Tant que l’homme n’a pas repoussé 
définitivement ses avances, Dieu le harcèle de son amour inlassable, 
jusqu’au jour où, bafoué, l’amour se transforme en vengeance; et alors, 
de même que l’homme était la passion de Dieu, Dieu devient lui-même 
le tourment de l’homme, un tourment qui dépasse tout ce que l’on connaît 
et tout ce que l’on peut imaginer: 
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« Et II me dit : prête l’oreille à un langage d’entre les langages de Mon 
assaut foudroyant : si je Me fais connaître à un serviteur et s’il Me repousse, 
je reviens à la charge, comme si j’avais, Moi, besoin de lui. J’agis ainsi 
à cause de la prévenance de Ma libéralité dans Mes faveurs, et il agit 
ainsi parce qu’il est avare de son âme qu’il fait régner sur lui-même mais 
qu’il ne peut faire régner sur Moi. S’il Me repousse, je reviens à lui, 
et je ne cesse de revenir à lui alors qu’il ne cesse de Me repousser. Et il 
Me repousse tandis qu’il voit que je suis le plus généreux des généreux, 
— et je reviens à lui tandis que je vois qu’il est le plus avare des avares. 
Je lui forge une excuse dès qu’il se présente et je M’empresse de lui 
pardonner avant même qu’il ne s’excuse, et je vais jusqu’à lui dire en 
son intime: « C’est Moi qui t’ai éprouvé! » Tout cela pour qu’il renonce 
à voir ce qui l’effarouche de Moi. 

« S’il se tient dans ce par quoi je Me suis fais connaître à lui, je 
serai son compagnon, et il sera le mien. Et s’il Me repousse, je ne le 
quitterai pas à cause de ce refus qui est mêlé d’ignorance; je lui dirai 
plutôt: «Me repousseras-tu, Moi ton Seigneur? Ne veux-tu pas de 
Moi? Ne veux-tu pas de Ma connaissance?» — S’il répond: «Je ne 
Te repousserai pas », j’accepterai cela de lui. Et je ne cesserai pas, chaque 
fois qu’il Me repoussera, de l’interpeller sur son refus; et chaque fois 
qu’il dira: «Je ne Te repousserai pas», j’accepterai cela de lui, jusqu’à 
ce que, Me repoussant encore, je l’interpelle sur son refus et qu’il ré¬ 
ponde: «Oui, je Te repousserai!», et qu’il mente et s’entête. Alors, 
j’arracherai Ma gnose de sa poitrine, et elle reviendra à Moi, et je re¬ 
prendrai ce qu’il y avait de connaissance de Moi en son cœur. Et quand 
son jour viendra, je transformerai les connaissances qu’il y avait entre 
lui et Moi en feu que Mes propres mains allumeront contre lui. Il sera 
celui dont le feu ne peut être supporté par l’Enfer lui-même, car Ma 
vengeance, c’est Moi-même qui la prendrai! Et il sera celui au sujet 
duquel les gardiens de l’Enfer (Coran, 39, 71) ne pourront endurer 
d’entendre une seule description d’entre les descriptions de son supplice 
ou un seul trait des tourments que je lui infligerai. » 

Vient ensuite la description de ces tourments qui atteignent l’homme 
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dans son corps (1) et dans ses sens (gàriha). Ils sont de trois sortes: il y a 
d’abord les tourments qui sont connus, puis ceux que l’on peut imaginer ; 
les deux ne sont rien par comparaison avec une troisième catégorie: 
celle du tourment que Dieu lui-même inflige au réprouvé. Les deux 
premiers atteignent l’homme par la médiation des créatures; ils sont 
donc d’une certaine manière à la mesure de l’homme. Le troisième dé¬ 
passe tout ce qui est connu et imaginable, car il est à la mesure de Dieu : 
c’est Dieu lui-même devenu le tourment de l’homme : 

«Je ferai de son corps comme l’immensité d’un désert calciné, 
et je lui donnerai mille peaux, et entre la paroi de chaque deux peaux 
il y aura comme l’étendue de la terre. Puis j’ordonnerai, et tout le tour¬ 
ment qui existe sur terre s’abattra sur lui, tel qu’il est. Dans chacun 
de ses sens s’accumulera tout le supplice qu’il y a sur terre, tout d’un 
coup, dans sa particularité et sa généralité, tant est grande l’espace entre 
les régions de son corps, si étendue, la configuration que je lui ai donnée 
pour le tourmenter! 

« Puis, j’ordonnerai encore, et tout le supplice qui pourrait être 
imaginé par les habitants de la terre s’abattra sur lui, tel qu’il est ima¬ 
giné. Le supplice connu le tourmentera dans la première peau, et le 
supplice imaginé, dans la seconde. Puis aux sept sphères de l’Enfer (2) 
je donnerai l’ordre, et le tourment de chaque sphère le saisira dans l’une 
de ses peaux. Et quand seront épuisés tous les tourments de ce monde 
et de l’autre, tourments qu’il aura éprouvés dans les parois de chacune 
de ses peaux, alors je lui manifesterai le tourment que j’appliquerai 
Moi-même à celui à qui je Me suis fait connaître et qui m’a repoussé; 
il le verra, et à sa vue le tourment connu sera saisi d’effroi, le tourment 


( 1 ) Ce qui, du corps, subit le tourment, c’est spécialement la peau, non seulement 
parce qu’il s’agit d’un tourment infligé par le feu qui brûle, mais aussi par référence 
au Coran qui dit: «Ceux qui auront été incrédules en nos versets, Nous leur ferons 
affronter un Feu; chaque fois que leur peau sera desséchée, Nous la leur changerons 
par une autre, afin qu’ils goûtent le Tourment» (4, 56). 

(2) Le Coran mentionne les sept portes de l’Enfer (15, 44), tandis que Niffarï 
parle des sept tabaqdt, les sept étages de l’Enfer. 
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imaginé tremblera, les supplices des sept sphères seront dans la frayeur, 
tous les tourments de ce monde et de l’autre ne cesseront de trembler 
de peur que je le tourmente du supplice que j’ai manifesté. 

«Je ferai un pacte avec le tourment pour que je ne le tourmente 
pas, et il se fiera à mon pacte, mais le supplice continuera à le torturer, 
sur Mon ordre, et il Me suppliera de lui infliger le double des tourments 
de ce monde et de l’autre pourvu seulement que je détourne de lui le 
tourment que j’ai manifesté. Alors, je lui répondrai: « N’est-ce pas Moi 
qui t’ai demandé: Me repousseras-tu? » et tu as dit: « Oui, je Te repous¬ 
serai. » Et ce fut ma dernière rencontre avec toi» (pp. 2-3). 

2. Le texte que l’on vient de lire garde une attache avec le style 
coranique, au moins en ce qui regarde la description des tourments 
infligés par Dieu à ceux qui repoussent ses avances. Voici maintenant 
deux textes dont le style, l’inspiration et les symboles renvoient immé¬ 
diatement à l’expérience elle-même, comme expérience de l’épiphanie 
divine. Mais parce qu’elle est divine, cette épiphanie déborde les limites 
d’un événement purement intérieur: Dieu se révèle, non seulement 
comme le Dieu de la conscience religieuse, mais aussi comme le Dieu qui 
renouvelle la face de l’univers et dont l’apparition est bienfaisante pour 
tous les hommes. 

Le premier de ces deux textes a été compris par Tilimsânl comme 
passible d’une double interprétation, « parce qu’il contient deux océans 
immenses », l’un symbolisant le temps de Dieu comme temps de la perte 
de la conscience dans la vision, et l’autre comme le temps de l’apparition 
du Mahdï, le lieutenant de Dieu et l’image ( sûr a ) du Prophète Mahomet: 

« Et II me dit : Mon temps est arrivé et l’heure est venue pour Moi 
de dévoiler Ma face et de manifester Mes splendeurs. Ma lumière enva¬ 
hira les parvis et ce qui est au-delà des parvis, les yeux et les cœurs Me 
verront; et tu verras Mon ennemi M’aimer et Mes amis gouverner; 
je leur élèverai des trônes, ils lanceront le Feu et il ne reviendra pas. 
Je rebâtirai Mes maisons en ruine et nous nous parerons d’une parure 
de vérité, et tu verras comme Ma part anéantit tout le reste. J’unirai les 
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hommes dans la prospérité et ils ne seront plus ni dispersés ni humiliés. 
J’exhiberai Mon trésor et tu réaliseras ce que je t’ai aidé à réaliser de 
Mon information, de Mes préparatifs et de l’approche de Mon appari¬ 
tion. Car bientôt j’apparaîtrai et les étoiles se rassembleront autour de 
Moi, et je réunirai le soleil et la lune. J’entrerai dans chaque maison 
et leurs habitants Me salueront, et je les saluerai, parce qu’à Moi appar¬ 
tient le vouloir et par Moi advient l’heure: je suis le Fort, le Miséricor¬ 
dieux» (p. 6). 

Ce texte inaugure la manière de parler de Dieu selon le langage 
métamorphosé, c’est-à-dire le langage symbolique: non pas un langage 
surhumain, intemporel et pour ainsi dire divin; mais un langage qui, 
sous les mots et les images de tous les jours, cache un secret « pour qui a 
un cœur, prête l’oreille et est témoin» (50, 37). Ce langage est nécessai¬ 
rement ambivalent: pour celui qui s’arrête à l’extérieur et veut le com¬ 
prendre selon la lettre, le caractère anthropomorphique de ce langage 
n’est rien moins que blasphématoire. De quelle manière, en effet, Dieu 
peut-il être dit entrer dans chaque maison pour saluer et être salué par 
les habitants ? Comment les étoiles se rassembleront-elles autour de Lui 
et comment unira-t-il le soleil et la lune ? Aussi bien, c’est parce que ce 
langage n’a pas de sens pour une certaine lecture qu’il requiert le dé¬ 
passement de cette lecture. Ce dépassement n’est pas un simple appro¬ 
fondissement du sens du texte. Il est entrée dans un monde nouveau 
auquel on ne parvient que si l’on a accepté de faire le voyage « sans che¬ 
min» (bi-lâ tarlq) au cours duquel on s’est éloigné du monde des appa¬ 
rences. Alors seulement les apparences deviennent réalités, et ce qui était 
aboli est retrouvé d’une manière nouvelle: l’ennemi apparaît comme 
étant, en réalité, l’ami de Dieu, ce qui était en ruine est rebâti, et la 
lumière de Dieu « envahit les parvis et ce qui est au-delà des parvis » : 
c’est-à-dire, comme l’explique Tilimsâni, la lumière manifeste toutes 
les formes sensibles (suwar hissiya) et ce qui est au-delà d’elles, leur statut 
particulier, comme le lieu où l’homme, grâce à des sens doués d’une nou¬ 
velle ouverture (insiqâq) voit «l’épiphanie sensible de Dieu» (zàhir al- 
Haqq), tout comme le « cœur » voit son bâtin ou son épiphanie mystique. 
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Par là est transformée la relation de l’homme aux choses qui, de 
voiles, deviennent des symboles, tout comme est transformée la relation 
de l’homme à l’homme, car l’homme aussi devient le symbole de Dieu. 
Celui qui, selon la science exotérique comme dit Tilimsânï, était ennemi 
de Dieu, apparaît, dans la lumière de la connaissance gnostique, comme 
l’ami de Dieu; comblés de la même prospérité, c’est-à-dire de l’amour 
éternel de Dieu, les hommes se retrouvent réunis dans la même égalité, 
jamais plus désunis par l’humiliation des uns par les autres. Ce rassem¬ 
blement des hommes, au jour où Dieu dévoile son visage, symbolise et 
est symbolisé en même temps par le rassemblement des étoiles, du soleil 
et de la lune, car il y a correspondance entre le microcosme et le macro¬ 
cosme. Dans l’expérience de l’épiphanie de Dieu, l’homme fait l’expé¬ 
rience de la signification symbolique de l’action de Dieu dans l’univers: 
tout devient signe parce que l’homme apprend à lire d’une nouvelle 
lecture le livre du monde : « Il me posa dans l’Arrêt puis II me dit : Qui 
es-tu et qui suis-je? Je vis alors le soleil, la lune, les étoiles et les lumières » 
(p. 73). Il les vit d’une manière nouvelle, non comme des éléments de 
la nature, mais comme des signes assumés dans la question «qui es-tu 
et qui suis-je » et donc faisant aussi partie de la réponse qui manifeste 
Dieu à l’homme et l’homme à lui-même. 

Dans le deuxième texte que nous annoncions plus haut, cette signi¬ 
fication symbolique de l’univers est encore plus accentuée: l’expérience 
mystique apparaît dans ce texte comme l’expérience de l’épiphanie de 
Dieu dans le monde. Un trait singulier à remarquer dans ce texte, trait 
qui réapparaîtra dans d’autres textes que nous étudierons: Dieu s’adresse 
à son interlocuteur au féminin; donc non pas animus, mais anima , c’est-à- 
dire, comme le comprend Tilimsânï, cette part féminine de l’homme 
qu’est la latïfa insânïya, son élément subtil qui est aussi son côté délicat 
et évanescent: 

« Et II me dit : la nuit a disparu, le visage de l’aube pointe, voici 
déjà l’éclat de l’aurore. Réveille-toi (au féminin) à ton épiphanie, ô toi 
qui dors, et sois debout à ton oratoire. Car je sors du mihrâb, et que ton 
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visage soit la première chose que Je rencontre. Souvent je suis sorti sur 
la terre et toujours en passant, sauf cette fois-ci. J’ai habité Ma maison 
et je veux retourner au ciel. Mon apparition à la terre c’est Mon passage 
sur elle par la merveille de Ma création, et Ma sortie d’elle c’est sa trans¬ 
formation par Ma puissance, et c’est la dernière fois qu’elle Me rencon¬ 
tre; puis elle ne Me verra plus, ni elle ni ce qui est en elle, pour les siècles 
des siècles. Quand je la quitterai, elle ne subsistera que si je la tiens. 
Je délierai la ligature, et toute chose sera éparpillée, je Me dépouillerai de 
Ma cuirasse et de Mon armure, et la guerre cessera; j’écarterai le voile 
de Mon visage et ne M’en couvrirai plus, et j’appellerai Mes compagnons 
anciens selon Ma promesse, et ils viendront à Moi et ils se réjouiront 
et seront dans l’allégresse. Us verront la clarté du jour éternellement, 
car c’est Mon jour, et Mon jour ne connaîtra pas de fin » (pp. 44-45). 

La lecture que fait Tilimsânï de ce texte (1) mérite que l’on s’y 
arrête. Arberry en a donné une traduction complète (2), nous en souli¬ 
gnerons seulement les passages qui intéressent notre recherche. 

Tilimsânï note que « le sens de cette révélation fait allusion à ce 
qu’expérimentent continuellement ceux qui contemplent l’essence divine 
et non à ce qui vient à l’entendement de ceux qui n’ont pas l’expérience 
(hibra) des significations épiphaniques ». C’est ainsi que, dans la pers- 
tive des ces « significations épiphaniques », la nuit a disparu voudra dire : 
« la grande obscurité du voile s’est dissipée, — le visage de l’aube pointe, 
c’est-à-dire la ligne médiane entre le dévoilement et le voile, — voici 
déjà l’éclat de l’aube, c’est-à-dire toute dualité (3) a disparu dans la con¬ 
templation de l’ami de Dieu (wali) ; réveille-toi, ô toi qui dors, ô toi, la part 


(1) Fol. 117 b-120 a. 

(2) Pp. 315-318. Arberry voit dans le texte de Niffarî une référence au Mahdï 
et croit qu’il est une interpolation tardive parce qu’il romprait la structure du Mawqif. 
Il faut répondre à cela que la structure d’un Mawqif, chez Niffarî, est toujours très souple 
au point que, souvent, il n’y a aucune cohésion apparente dans le discours qui com¬ 
pose le Mawqif. Quant à l’idée du Mahdï, si on ne peut l’exclure a priori, rien n’oblige 
à y recourir pour l’intelligence du texte. Tilimsânï n’y fait aucune allusion. 

(3) Tanawiya, la dualité du sujet et de l’objet. 
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subtile de l’âme humaine qui étais recouverte de voiles. Son sommeil est 
son ignorance» (1). Dieu l’invite à se réveiller à son épiphanie (çuhür). 
Pour Tilimsânï — et ici nous retrouvons le disciple d’Ibn ‘Arabï — cela 
signifie que ce qui apparaît à l’âme dans l’expérience mystique n’est rien 
d’autre qu’elle-même. Les soufis ne disent-ils pas: le voyage de ceux qui 
cherchent Dieu les conduit, au terme, à se récupérer eux-mêmes (2) ? 
Cela est vrai en ce sens que la réponse à la question man anta, qui es-tu ? 
est incluse dans la réponse à la question man anâ, qui suis-je? Mais, en 
fait, Dieu invite seulement celle « qui dort » à prendre conscience de 
l’événement sien qu’est l’épiphanie divine et à se tenir debout à son 
oratoire, car Dieu va sortir du mihrâb. « Ce qu’il entend par oratoire 
(musallà), poursuit Tilimsânï, c’est le contraire de ce que connaissent 
les fidèles. Car, pour ceux-ci, le musallà est le lieu de la prière, tandis que 
pour les familiers des épiphanies, il signifie la conscience qu’a le croyant, 
en s’orientant vers son Seigneur, que le pouvoir d’agir appartient à Dieu 
exclusivement. Il est, dans l’état de prière, vide de lui-même, absent à 
ses sens, comme s’il était néant (‘adam). C’est cela le musallà du gnostique 


(1) Le sommeil ( nawm) ne symbolise pas seulement l’ignorance, c’est-à-dire un 
état négatif; dans d’autres textes de Niffarï, le sommeil apparaît comme une expérience 
spirituelle positive, quelque chose comme le repos dans le moment vécu de l’expérience. 
Voici un texte dans lequel, après avoir situé la station (maqâm) du cœur par rapport 
au maqâm assigné à chaque chose dans l’univers, Dieu dit à Niffarï: «Je t’ai montré 
ce maqâm; contemple-le après chaque oraison. Puis II me dit: dors en lui; et si tu 
ne le peux, dors sur lui, et si tu ne le peux aussi, dors en son voisinage ( giwâr). Puis 
Il me dit : ta dernière possibilité est le voisinage. Parfois, tu ne peux dormir en ce dont 
je t’ai rendu témoin et je te le pardonne; parfois aussi, tu ne peux dormir sur ce dont 
je t’ai rendu témoin et je te le pardonne aussi; par contre, tu peux dormir dans le 
voisinage de ce dont je t’ai rendu témoin. Si ton moi charnel montre quelque résistance, 
cela le caractérise: crie vers Moi entre le voisinage de ce dont tu es témoin et l’oppo¬ 
sition qui vient de ton moi. Si Mon secours te parvient, dors en lui ; s’il te pose dans 
l’Arrêt du cri (surâh), dors en lui, car ton Arrêt dans le cri vient du secours que je 
t’apporte... Puis II me dit: si tu dors dans le cri, tu dors dans le voisinage; et si tu dors 
dans le voisinage, tu dors dans l’acte qui te rend témoin; et si tu dors dans cet acte, 
tu es éveillé et non pas endormi, vivant et non pas mort» (pp. 162-163). 

(2) V. Risâla de Qusayrï qui attribue cette sentence à ba‘d al-masâ’ih (p. 44). 
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et l’état qui appelle, de la part de Dieu, Son épiphanie. » Dans l’oratoire, 
le visage du croyant est orienté vers le mihrâb : « Or ce qui fait vis-à-vis 
au visage de l’orant, explique Tilimsânï, est ici le néant », c’est-à-dire 
la disparition de tout ce qui est signe d’altérité. Dieu sort du mihrâb, 
il vient à la rencontre de l’homme par la porte du néant, « car Dieu se 
manifeste quand disparaît tout vestige de la créature ». Il y a ici comme 
un jeu de miroir du néant ou du non-être: au néant de l’oratoire fait face 
le néant du mihrâb, et au Dieu sortant du mihrâb fait face le visage de 
l’orant, c’est-à-dire « sa vérité comme néant » : « En effet, la vérité de 
tout étant, en dehors de Dieu, est une certaine détermination (ta'ayyun) ( 1 ), 
et la détermination est chose négative, tandis que l’être de l’étant déter¬ 
miné est Dieu (2), et le non-être ne peut entrer en composition avec 
l’être. Il n’y a donc, en réalité, que Son être, qu’il soit exalté!... Ce 
discours est clair pour qui a un cœur, prête Voreille et est attentif (50, 37). Or 
cette relation de non-être (3) est le visage du croyant et c’est aussi l’acte 
d’exclure l’être de tout ce qui n’est pas Lui, qu’il soit exalté!» 

Telle est l’interprétation de Tilimsânï, mais nous ne sommes pas 
sûr qu’il soit ici un interprète objectif de la pensée de Niffarî ou du 
discours que Dieu adresse à son interlocuteur. L’insistance sur le néant 
comme vérité des choses et de l’homme nous ramène en deçà de l’étape 
où se fait maintenant la rencontre entre Dieu et l’homme. « Que ton 
visage soit la première chose que je rencontre » n’est pas une invitation 
qui appelle l’homme à prendre conscience de la distance qui le sépare 
de Dieu; bien au contraire, elle témoigne de la différence radicale que 

(1) La détermination est principe d’individuation en tant qu’elle pose des 
limites (hudûd) ; c’est par là qu’elle est «chose négative». 

(2) Arberry traduit: «The being of the spécification belongs only to God. » Le 
texte arabe aurait besoin d’être contrôlé sur plusieurs mss. Nous lisons dans notre ms. : 
Wugûd al-muta‘ayyin huwa Allah... fa mâ tamma ilia wugüduhu ta‘âlà, ce qui ne peut avoir 
qu’un sens: non pas que l’être de l’étant déterminé appartient à Dieu, mais qu 'il est 
Dieu, car il n’y a d’être que l’être de Dieu: thèse tout à fait conforme à la doctrine 
d’Ibn ‘Arabï; mais nous doutons que telle soit la pensée de Niffarî. 

(3) C’est-à-dire le fait que l’homme est en relation avec Dieu par son non-être, 
en tant que néant. 
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Dieu opère entre l’homme et le monde. Dieu s’est manifesté dans le 
monde «en passant» et d’une façon partielle (1) à travers son action 
créatrice et transformatrice, et c’est « la dernière fois que le monde ren¬ 
contre Dieu; tandis que l’homme est appelé à contempler le visage dé¬ 
voilé de Dieu, à participer à Sa joie et à entrer dans la clarté de Son jour 
« éternellement ». Ce n’est donc pas à l’homme sous l’aspect de sa vérité 
de néant (wagh haqiqatihi al-adamiya) que le discours s’adresse ici, car 
Dieu appelle Ses « compagnons anciens », c’est-à-dire, comme l’explique 
Tilimsânï, ceux qu’il a rendus témoins de Son être dans l’éternité (qidam) 
et qui contemplent Dieu, désormais, au-delà de tout voile de l’altérité 
ou de la différence, car Dieu a écarté le voile de Son visage et II ne s’en 
couvrira plus, Son jour ne devant pas avoir de fin. 

D’une façon remarquable, le texte de Niffarï se termine sur la 
vision de la clarté du jour du Seigneur comme il s’était ouvert par l’an¬ 
nonce de la disparition de la nuit. La nuit et le jour, deux symboles 
cosmiques fondamentaux, apparaissent ainsi comme les deux pôles de 
l’expérience, car Dieu se manifeste dans l’une comme dans l’autre: dans 
la nuit comme le tout Autre, le Transcendant dont toute la création 
proclame que « rien ne Lui est semblable », — dans le jour comme 
l’immanent qui se révèle à l’homme en parlant le langage de l’homme, 
celui de ses symboles. 

3. Au début de cette étude sur Niffarï, nous remarquions qu’au 
plan du discours conceptuel et abstrait, les mystiques comme tous les 
théologiens sunnites en sont restés à l’affirmation du laysa kamitlihi say, 
c’est-à-dire à la conscience de l’inadéquation totale de notre langage 
à la Transcendance divine, conscience qui marque la limite à laquelle 
peut accéder la connaissance humaine. Nous notions aussi que l’expé¬ 
rience spirituelle avait, cependant, permis aux mystiques de dépasser 
cette limite en tant qu’elle opère ce que L. Massignon a appelé « l’inter¬ 
version amoureuse des rôles » (2) par « l’échange essentiel de la parole » 

(1) Fï-l-masâhid al-guz’uwiya, comme dit Tilimsânï. 

(2) Essai, p. 119. 
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entre « Toi et Moi » (1) : donc la récupération du langage dans l’Imma¬ 
nence expérimentée au sein de l’expérience. 

En effet, au sein de ce langage récupéré dans le dialogue entre un 
« Toi » et un « Moi » humano-divins, le moment de l’altérité est dépassé 
dans la conscience de l’Immanence: toute chose devient semblable à 
Lui, parce que, dans toute chose, est découverte la double dimension 
du b à tin et du çâhir : c’est-à-dire cela même qui s’appelle le langage 
symbolique, un langage dans lequel le maximum de tasbih est porteur 
d’un maximum de tanzih, la révélation de l’universel dans le particulier, 
de l’absolu dans le relatif, du divin dans l’humain. 

Les deux textes que nous venons d’analyser et qui sont comme deux 
moments privilégiés de l’expérience, nous ont donné un exemple précis 
de la nature de ce langage symbolique, basé sur la bidimension du $âhir 
et du b afin. Il en existe d’autres dans l’œuvre de Niffarî, œuvre qui est 
tout entière un exemple de cet « échange essentiel de la parole » dans 
lequel l’homme parle pour Dieu et Dieu pour l’homme. Ces textes aux¬ 
quels nous faisons allusion et qui sont parmi les plus beaux de la littéra¬ 
ture soufie, ont été rejetés par Arberry à la fin de l’ouvrage, comme 
ne faisant pas partie de l’œuvre. Il les considère comme inspirés par 
l’idée du Mahdî et, de ce fait, interpolés tardivement dans les Mawâqif 
puisque l’idée du Mahdi serait étrangère à Niffarî. Arberry sait pourtant 
que plusieurs manuscrits situent ces textes au centre même des Mawâqif 
comme le sommet où culmine l’inspiration visionnaire de leur auteur; 
il note même que « the Commentary of M ( — ms. Marsh. 554 Oxford) 
has an ingenious esoteric interprétation of these passages », mais refuse 
de la prendre en considération en posant seulement la question : « But 
can we accept it?» (p. 7). 

A supposer que l’objet de ces visions soit le Mahdi, quelle difficulté 
y a-t-il à admettre leur authenticité, si le Mahdi en question est Jésus, 
comme le laisse entendre le texte de Niffarî, —Jésus que la Tradition 
sunnite considère comme le seul Mahdi légitime ? Niffarî ne ferait, dans 


(1) Passion, p. 530. 


Rech. 49 - 26 
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ce cas, qu’incorporer à sa mystique la contemplation de « la descente 
de Jésus, fils de Marie », comme le feront d’autres mystiques après lui. 
Son texte est, en effet, intitulé: Muhâtaba wa-bisüra wa-ïdân al-waqt (1), 
dialogue, annonce et proclamation du temps. 

Or le mot waqt peut être entendu ici en un double sens : il signifie 
le temps de la venue de Dieu dans l’expérience, et en ce sens il nous 
renvoie à la clarté du jour dont il était question dans les textes précédents ; 
— mais il signifie aussi le temps comme «signe du Seigneur, en vue de 
la descente de Jésus, fils de Marie », c’est-à-dire le temps eschatolo- 
gique (2). Ces deux perspectives sont intimement mêlées dans le texte 
de Niffarï, comme sont confondues, chez les Prophètes d’Israël, la vision 
du temps présent et celle de l’avenir messianique ou la vision du temps 
messianique et celle de la fin du monde. L’inspiration de Niffarï est ici 
tellement proche de celle de ces Prophètes qu’il retrouve spontanément, 
non seulement les symboles et le souffle prophétique qui sont les leurs, 
mais même leurs expressions littérales. La formule « ainsi parle le Sei¬ 
gneur » par laquelle s’annonce la vision est une formule typiquement 
biblique, et l’on verra que le style de ces textes est beaucoup plus proche 
de la Bible que du Coran. 

Le chapitre s’ouvre par l’annonce des métaporphoses que subira 
la terre quand le soleil de Dieu chassera d’elle la nuit, définitivement. 
Cette annonce, notons-le, est reçue par Niffarï dans la waqfa, car elle 
est le lieu du dialogue entre Dieu et l’homme: 


(1) Le ms. Haci Mahmud donne comme titre: Mawqif al-bisàràt min manni-l- 
Lâh al-karïm wa-fadlih, muhâtabatan wa-ïdânan al-waqt (sic). 

(2) Le concept du waqt prend, chez Niffarï, une signification qui fait rupture 
avec l’idée que s’en font d’ordinaire les théologiens et les soufis. « Pour l’Islam qui est 
occasionaliste et ne saisit la causalité divine que dans son “efficience” actuelle, écrit 
Massignon, seul existe l’instant, hïn..., annonce laconique d’une décision judiciaire de 
Dieu, conférant à notre acte naissant son statut (bukm) » («Le temps dans la pensée 
islamique», Opéra minora, t. II, p. 606). Ainsi l’expression «être le fils de son temps» 
signifie-t-elle vivre dans l’instant présent qui révèle la volonté de Dieu. Chez Niffarï, 
il y a, à côté de cela, l’idée d’un temps qui est une histoire dans laquelle s’annonce 
et s’accomplit la venue de Dieu. 



DES IMAGES AUX SYMBOLES DE L’EXPÉRIENCE 


403 


«Il me posa dans l’Arrêt puis II me dit: dis à la nuit: voici déjà 
l’aurore et tu ne reviendras plus jamais, car Je fais lever le soleil après 
une longue absence de la terre, et J’arrêterai son cours et l’empêcherai 
de brûler ce qui trouvait ombre auprès de toi et qui poussera comme 
une plante sans sève. J’apparaîtrai de tout côté, Je donnerai ta plante 
en nourriture aux bêtes tandis que Ma plante grandira et s’embellira. 
Ses yeux s’ouvriront et Me verront. J’administrerai Ma preuve et l’on 
consignera Ma preuve dans leur Foi. La montagne gigantesque trem¬ 
blera sur ses fondements, elle qui portait l’eau sur ses sommets sans y 
boire. Je baisserai le fond de l’eau et Je prolongerai l’heure torride du 
midi, et elle n’aura pas de fin. Alors tout le monde se rassemblera et 
Je confondrai tous les instants. Tu verras l’oiseau se nourrir librement 
dans son nid, et tu verras celui qui se repose troquer la veillée contre le 
sommeil et payer la douceur comme rançon de la guerre» (p. 213). 

Le discours continue dans le langage du symbole, mais de l’indirecte, 
l’interpellation devient directe et s’adresse à la terre elle-même pour 
l’inviter à accueillir la venue du Seigneur: 

« Et II me dit : dis à celle qui a été étirée et étendue pour contenir 
les attributs de Dieu: prépare-toi à ton statut et pare-toi pour ta station; 
couvre ton visage de transparence et va en compagnie de celui qui te 
voile (1) de Son visage. Car tu es Mon visage qui émerge de tout 
visage. Prend-Moi comme une assurance pour ta promesse. Dans ton 
exode, entre auprès de Moi, je t’embrasserai entre les deux yeux et te 
confierai des secrets qu’il n’est permis à personne d’autre de connaître. 
Je sortirai avec toi sur la route, et tu verras tes compagnons comme s’ils 
étaient des cœurs sans corps; quand tu auras pris possession de la route, 
arrête-toi car tel est ton but. Ainsi parle le Seigneur: étends ta droite 
et tiens haut ta science, ne sois plus ni endormie, ni éveillée jusqu’à ce 
que je vienne à toi» (p. 213). 

Que la terre soit ici le symbole d’elle-même en tant qu’elle porte 


( 1 ) Variante : « Me voile ». 
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dans son être de nature une vocation à la métamorphose, — ou qu’elle 
soit le symbole de l’âme appelée à entrer dans l’intimité de son Dieu, 
cela importe peu, car c’est le propre du signe symbolique d’être toujours 
au-delà des sens qu’on peut lui assigner; l’important est l’instauration 
d’un nouveau langage entre Dieu et la terre, un langage dans lequel 
il est donné à la terre de devenir « le visage de Dieu qui émerge de tout 
visage », grâce à « l’interversion amoureuse des rôles » ; — la terre, 
c’est-à-dire toutes les créatures, car toutes peuvent désormais jouer ce 
divin rôle à elles échu de par la métamorphose du langage dans la waqfa. 
Écoutons maintenant « l’annonce » faite au soleil qui entre, lui aussi, 
dans le royaume du langage métamorphosé, en passant de ce monde de 
la nature au monde des symboles: 

« Ainsi le Seigneur me posa dans l’Arrêt puis II me dit : dis au soleil ( 1 ) : 
ô toi qui es écrit avec la plume du Seigneur, sors ton visage et déploie 
les pans de ta parure, et va là où tu trouveras ta joie dans ton dessein; 
lance la lune au-devant de toi et que te suivent du regard les étoiles 
immobiles; avance sous la nuée et lève-toi sur les profondeurs des eaux; 
ne te couche plus à l’Occident et ne te lève plus à l’Orient, et tiens 
l’ombre immuable (2). Car c’est toi la miséricorde du Seigneur et Sa 
sainteté: Il t’envoie vers qui II veut!... Ainsi parle le Seigneur: lève-toi, 
soleil illuminateur, car j’ai banni la nuit, et répands-toi sur toute chose. 
Par toi les semences pousseront et tout arbre donnera son fruit par la 
permission de son Seigneur; l’orphelin sortira vers toi et il grandira, 
les bergers (3) se rassembleront autour de toi et tu verras comme Ma lu¬ 
mière resplendira. Fais donc tes préparatifs, ô toi dont l’exode commence, 


(1) Il est important de noter qu’en arabe le soleil est féminin. De ce fait, le texte 
a des résonances qui ne peuvent être rendues par la traduction française. Le lecteur 
se doit de restituer au texte, par l’imagination, sa féminité originelle. 

(2) Allusion au Coran pour qui le mouvement de l’ombre est le signe de la 
puissance divine: «Ne vois-tu pas comment ton Seigneur a fait mouvante l’ombre? 
S’il l’avait voulu, Il l’eût faite stable. Nous avons, en outre, fait du soleil un guide 
de cette ombre» (25, 45). 

(3) Variante: «Les missionnaires» (du‘dt). 
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et prends du viatique pour le voyage. Car c’est toi la lumière du Sei¬ 
gneur» (pp. 215-216). 

Les grands symboles cosmiques deviennent, comme on le voit, 
l’alphabet d’un nouveau langage « écrit par la plume du Seigneur ». 
Si l’homme peut déchiffrer ce nouvel alphabet, c’est qu’il est lui-même 
devenu « le sens de l’univers », le signe par excellence de l’épiphanie de 
Dieu, le pont qui relie le monde à Dieu. Dans le texte suivant le dialogue 
passe, en effet, des symboles cosmiques, à l’homme lui-même. Les images 
deviennent plus subtiles, et parfois même intraduisibles en français: 

« O Mon serviteur, tiens-toi dans l’Arrêt pour Moi, car tu es Mon 
pont et la voie par où passe Mon souvenir: sur toi je traverse pour re¬ 
joindre Mes compagnons. Je t’ai posé au milieu et protégé contre les 
vents, et je veux exhiber Ma science, restée cachée, et la ranger comme 
des soldats qui traversent sur le pont que tu es et se tiennent derrière 
toi en deçà de la route. J’apparaîtrai alors et tu ne sauras pas d’où: 
est-ce de devant eux ou du côté du sentier? Mais quand tu Me verras, 
je Me mettrai en route et ils Me suivront. Je te placerai comme un pont 
devant Moi et toute chose marchera derrière toi. Celui qui traverse sur 
le pont que tu es, je l’accueillerai et le porterai; mais il périra complète¬ 
ment celui qui passera à côté de toi» (pp. 213-214). 

Qui est l’homme à qui s’adresse ce discours? Est-ce une figure 
individuelle ou collective ? Sommes-nous dans une perspective temporelle 
ou est-ce déjà la vision des temps eschatologiques ? Il s’agit, sans doute, 
de tout cela à la fois. Car c’est dans la perspective de la fin des temps 
que se révèle le sens de l’histoire actuelle, et c’est au sein de la rénovation 
collective que l’individu retrouve sa vraie nature, celle qui est au-delà 
de la distinction des sexes. C’est pourquoi le discours est tantôt au mas¬ 
culin, tantôt au féminin. Le texte suivant, écrit au féminin, englobe toutes 
ces perspectives: 

«Ainsi parle le Seigneur: Je vais sortir sur les parvis, souriant, et 
l’on se réunira autour de Moi. Le faible Me demandera victoire et tous 
se confieront en Moi. J’exhiberai Ma lumière pour faire route parmi 
eux: ils la salueront et elle les saluera. Réveille-toi (au féminin) donc, 
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pour ton lever, ô toi qui dors, et tiens-toi debout pour ton Imâm, ô toi 
qui es levée ! Lapide les maisons avec tes étoiles et réaffermis le pôle avec 
ton doigt; revêts-toi du vrai monachisme (rahbâniya) et ne te voile plus, 
car le pouvoir est à toi et le bâton de la bénédiction est dans ta droite... 
Ainsi parle le Seigneur: Je m’avancerai et tu ne reculeras pas, et je 
façonnerai pour toi le collier. Je sortirai Ma main vers la terre et l’on 
Me verra avec toi et devant toi. Sors de ta couche secrète, car je fais 
luire le soleil sur toi, et prends en ta droite ton châtiment; sois forte 
comme l’ouragan et revêts-toi de la cuirasse de la miséricorde préve¬ 
nante, et ne dors plus, car voici que je fais lever ton aurore et le matin 
est proche de toi: c’est là un des signes de ton Seigneur, en vue de la 
descente de Jésus, fils de Marie, du ciel sur la terre, un temps proche qui 
l’annonce, un indice pour ceux qui ont reçu la science et une Direction 
par laquelle Dieu dirige et sauve beaucoup qui sont ignorants» (p. 214). 

L’allusion à la descente de Jésus, fils de Marie, nous renvoie néces¬ 
sairement à la fin des temps, mais comme à un événement futur entrevu 
à travers le signe du « temps proche », le temps où celle qui « dort » est 
aussi celle qui « est levée » et qui doit réaliser en elle-même le vrai mo¬ 
nachisme, cette rahbâniya qui avait été inspirée par Dieu aux disciples 
de Jésus comme signe de leur élection. Mais avant que le signe final ne 
lui soit révélé en la personne de Jésus et pour être préparée à cette suprême 
épreuve, l’humanité est invitée par Dieu à s’assembler autour d’un autre 
signe messianique, cette Table eucharistique qui est aussi, selon le Coran, 
le signe de la mission de Jésus. AJors, toute tristesse sera dissipée, toute 
porte sera ouverte et tout prisonnier, pour toujours, libéré: 

« O toi qui dors, réveille-toi et sois dans l’allégresse, car je ferai 
descendre la Table sur laquelle sourdent les sources de la nourriture et 
de la boisson. On viendra à toi et l’on Me verra à ta droite et à ta 
gauche, et ils seront tes soutiens et triompheront, car celui qui les combat 
Me combat, et c’est Moi le vainqueur! Sois vaste, ô toi qui étais exiguë, 
car tes prisonniers, je les ai libérés, et tes portes, ouvertes devant toi. 
Pare-toi et orne les nations de Ma splendeur, car j’ai dissipé ta tristesse 
et rempli ton cœur de joie. Les nations se tiendront en une seule rangée 
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pour Mon avènement et je viendrai subitement. Ne sois pas étonnée 
ni perplexe, car après cela, je ne M’occulterai plus, et tu verras Mes amis 
anciens séjournant dans l’allégresse» (p. 216). 

Ainsi parle Dieu quand il parle le langage métamorphosé de l’homme. 
Il n’est pas langage plus humain que celui-là, et pouvant c’est un langage 
qui s’exprime au-delà de tout anthropomorphisme, parce qu’en lui le 
verbe a pris corps sous la forme du symbole. 

Ce langage existait dès le commencement, et la conscience musul¬ 
mane en avait entrevu la nature dès Muqâtil Ibn Sulaymân dont la 
formule wasafa mâ ‘indahu bi-mâ ‘indahum eu donnait la clef. Mais il fallut 
deux siècles pour que cette même conscience musulmane fasse l’expé¬ 
rience de ce langage et se familiarise avec l’idée d’un Dieu qui ne peut 
se révéler que sous forme humaine, dans le langage de l’homme, sans 
pour autant aliéner Sa transcendance : « Los à Celui dont l’Humanité 
a manifesté le mystère de la gloire de Sa divinité radieuse » (Hallâg). 

L’histoire qui va de Muqâtil à Niffari est précisément celle de la 
naissance de ce langage théandrique, c’est-à-dire l’histoire de l’expé¬ 
rience que fait l’homme de son existence comme existence où Dieu 
se révèle à la fois immanent et transcendant, tout comme II s’était révélé 
dans Son livre à la fois £âhir et Bâtin, Caché dans Son mystère et Patent 
dans Sa parole qui est une parole empruntée à l’homme. 
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